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Bourdieu, un ṣọciọlọg al nuanțelor 


Încă în Cuvfntul-înainte la marea lui sinteză de sociologie a artei, Pierre 
Bourdieu își dezvăluie obiectivul major, strategia și poziţia istorică. Ţextul 
este de o teribilă virulență polemică, neașteptată la un cercetător riguros. 
Çeea ce declanșează atacurile sale este lipsa de rigoare și suficiența unor 
aserţiuni referitoare la caracterul inefabil și intangibil al operei de artă, la 
„ireductibilitatea” și „transcendența” ei. Pretenţia „inefabilului” e ridicu- 
lizată prin ridicarea la puterea a doua („experienţe inefabile ale acestui 
inefabil”), dar, de fapt, lovitura cea mai dură autorul o dă în trecere, atunci 
când afirmă despre această pretenţie că e „comună“ deși se vrea „distinsă”. 

Lectura textelor literare e exclusiv literară? — se întreabă aproape reto- 
ric Bourdieu. Răspunsul trebuie dat, el este unul potărât negativ, dar nu 
atât de exclusiv pe cât îl presupune întrebarea: nu, lectura literară nu e 
singura lectură posibilă, dar e singura adecvată literaturii (ca literatură). 
Discursul literar are o deschidere maximă, el poate fi abordat în multe 
feluri (așa cum un text științific poate fi analizat, de pildă, și în elocvenţa 
lui), dar mă tem că toate abordările trebuie să fie condiţionate (dacă nu 
călăuzite) de perspectiva estetică. Discutabilă în frazele citate din proza- 
toarea Daniële Şallenave, una dintre ţintele polemicii sale, nu este această 
exigenţă, ci absolutizarea experienţei literare, singularizarea ei. Astăzi, 
e adevărat, nu mai putem accepta sistemul de opoziții al estetismului 
modernist conform căruia arta este deținătoarea unicului, irepetapilului, 
iar viaţa e teritoriul comunulut, al panalului etc. 

Dar o specificitate estetică (literară etc.) există și ea trebuie recunos- 
cută de orice demers analitic care vizează domeniul respectiv; Bourdieu 
e îndreptăţit să respingă ideea beletristă a „rezistenţei la analiză” a obiec- 
tului estetic ca pe un act de narcisism, dar lovește în gol atunci când echi- 
valează afirmarea și apărarea specificităţii artistice cu reclamarea unui 
statut privilegiat, excepţional. La urma urmelor, orice diferenţiere conduce 
la un statut special. Cum am putea defini, de pildă, cunoașterea artistică 
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altfel decât într-un regim de excepție de la rigorile cunoașterii științifice? 
A admite această excepție nu e totuna cu a acorda artelor un privilegiu 
sau, mai exact, a le face o concesie: cunoașterea prin artă, prin literatură, 
are scopuri, mijloace și efecte diferite în raport cu cercetarea științifică, ceea 
ce nu înseamnă că e mai puțin cunoaștere. 

Pierre Bourdieu înscrie reacția sa împotriva tezei ireductibilității cre- 
aţiei artistice într-o serie științifică majoră: Copernic, Darwin, Freud. Si, 
într-adevăr, acțiunea care mobilizează și polarizează energiile sale este 
aceea de des-iluzionare, de des-vrăjire a tuturor domeniilor existenţei soci- 
ale, inclusiv al artei, fără excepție. Precizând că, în ce privește arta, această 
inițiativă nu e nici prima, nici singura, formaliștii ruși la începutul secolu- 
lui și structuraliștii occidentali în anii '60 adoptând-o cu toată convinge- 
rea*, să recunoaștem, însă, că ea este constitutivă demersului lui Bourdieu, 
pentru care însuși rolul sociologului este acela de a demasca toate ideile 
preconcepute ale societății despre sine însăși; orice societate și orice gru- 
pare socială sunt înclinate mai degrabă să se opună elucidării lor decât să 
o încurajeze. Grupul artiștilor nu face excepție, dimpotrivă; mai cu seamă 
în perioada modernistă, a cultivat despre sine o imagine sacerdotală, s-a 
învăluit în mister și inefabil, s-a complăcut în autodefiniții absolutizante. 


* 


Bourdieu reține, totuși, ca justificată obiectia că abordarea științifică 
ne ajută să înțelegem, dar nu și să simțim literatura. El salută în acest sens 
un tip de evocare literară a vieţii scriitorilor în detaliile lor „familiare, 
domestice, pitorești, grotești“ și o opune „celebrării sacralizante a clasici- 
lor“, academismului și, în genere, Istoriei concepute ca un sanctuar. Soci- 
ologia însăși, în concepţia lui, își descoperă o afinitate cu această „știință 
veselă“, împreună cu care sfidează „idealismul hagiografiei literare“. Ea, 
sociologia, depășește și antinomia inteligibil-sensibil pentru că, așa cum 
o definește autorul nostru, „analiza științifică a condiţiilor sociale ale 


* Unul dintre cei mai importanți critici literari francezi din perioada postbelică, 
Gaëtan Picon, influențat de formaliști, dar departe de iluziile raționalizante ale struc- 
turaliștilor, apăra singularitatea operelor, însă nu și „mutismul participării mistice” 
ca experiență estetică. Ce altceva înseamnă „abandonul fascinat în fața operei” pe 
care îl respinge Bourdieu? Nu e singurul punct de convergenţă între prefața sa și 
prefața lui Picon (Critique et lecture) la seria sa de comentarii critice intitulată L'usage 
de la lecture (Mercure de France, 1960). 
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producerii și receptárii operei de artă, departe de a reduce sau ge a diss 
truge experienţa |iterară, o intensifică“. 

Că analiza științifică nu distruge și nici nu reduce neapărat experiența 
literară este, fără îndoială, adevărat. Dar, încă o dată, nsa fost nevoie de 
constituirea sociologiei literare ca disciplină științifică, nici de apariția [ui 
Bourdieu însuși pentru ca acest adevăr să fie afirmat cu tărie chiar în interia 
oru] câmpylui Literar. Activitatea de stilisticieni a [ui Leo Şpitzer, a lui Erich 
Auerbach sau a [ui Tudor Vianu Ja noi ilustrează din plin o asemenea pre- 
misă metodologică. Nu scria Şpitzer în studiu] său de metodologie, Lingvisu 
tică și istorie țiterară, că numai o iubire frivolă refyză analiza și nu recomanda 
și e] față de texte ace] amor itellectualis pe care îl invocă și Bourdieu? 

Luptânduuse cu prejudecățile referitoare Ja șansele abordării științifice, 
respectiv sociologice, a literaturii, Bourdieu nu scapă, la rândul lui, de o 
prejudecată simetrică. Pledoaria lui în favoarea Jegitimităţii investigației 
sociologice e paralelă cu o negare a aproape tot ce ssa făcut înăuntrul 
gomeniului, adică în critica și istoria literară, în poetică și stilistică. 

Cum am putea interpreta altfe] exortațiile sale în sensu] „repudierii 
pompei profetice a marii critici de autor și a sforăitului sacerdota] a] tras 
ditiei școlare“? Nu înțelegem prea bine ce înțelege e] prin „marea critică 
de autor“, dar dacă îi avem în vedere pe ŞaintesBeuve, pe De Şanctis, pe 
Thibpaudet, pe Gundolf sau pe Marce] Raymond”, de pildă, termeni pre- 
cum „pompă profetică“, „hagiografie“, „fetișizare“, „academism” sunt ce] 
puţin inagecvaţi, iar asocierea cu „sforăitu] sacerdota] a] tradiției școlare“ 
desa dreptul scangaloasă. Cititor pasionat ge literatură, Jar, cum se vede, 
nu și de critică literară, Bourdieu se simte [|iber să extrapoleze și să emită 
judecăți ge valoare în acest câmp și să considere gesty] său drept unul 
„eliberator“; mai mult, prin însăși tendința ge a face tabula rasa din toate 
studiile precedente despre literatură, e] induce ideea singularității intres 
prinderii sale, ne invită să recunoaștem caracteruj ei inaugurator**. 


O =s 

* Greu de acceptat este și opinia conform căreia încercarea de identificare cu 
creatorul înseamnă „rezistenţă la analiză”. Se poate vorbi despre o „rezistenţă la 
analiză” în exegeza practicată de critici precum Marcel Raymond, Georges Poulet 
sau JeanPierre Richard? 

** Nemulțumirea lui se extinde și asupra investigaţiilor de sociologie literară de 
dinaintea lui. Astfel, el reia, „nu fără o satisfacție răutăcioasă”, opinia lui Goldmann 
conform căreia Lukács însuși vedea în Educația sentimentală, „un roman psihologic 
(mai curând decât unul sociologic)”. 
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De fapt, în ce constă inițiativa lui? În a lămuri „geneza socială a câm- 
pului literar”, în a trata opera „ca pe un semn intentional bântuit și deo- 
potrivă ordonat de ceva diferit de ea, în raport cu care funcționează și 
ca simptom”. Cu alte cuvinte, pretențiilor absolutizante, „complezenţelor 
fariseice ale cultului artei” sociologul le opune interesul pentru „contin- 
genţele unei geneze”, ceea ce, în opinia lui, însemnă, pur și simplu, „să 
priveşti lucrurile în față și să le vezi așa cum sunt”. 

Un aer de prezumție plutește peste această din urmă frază, ca și peste 
aceea cu care se deschide prima parte a Regulilor artei, având în centru Edux 
catia sentimentală, „operă de mii de ori comentată și niciodată, mai mult ca 
sigur, citită cu adevărat”. Cine nu e preocupat de „contingenţe genetice” nu 
are nici o șansă de a vedea lucrurile (literare!) „așa cum sunt”? A nu fi prea 
ocupat de aceste contingente înseamnă a cădea automat în „complezenţele 
fariseice ale cultului artei”? Atent la riscurile de a reduce obiectul complex 
al analizei sale, Bourdieu e relativ indiferent față de un alt risc, acela de a 
evalua greșit nu numai o întreagă tradiție interpretativă, ci câmpul literar 
însuși în componenta lui metaliterară. Ceea ce pare săi scape este însuși 
faptul că în tradiţia literară e prezentă tendinţa exegezei de a-și absolutiza 
obiectul (așa cum observă el pe bună dreptate), dar rareori aceea de a se 
absolutiza pe sine. Dimpotrivă, e caracteristică acestui câmp și tradiţiei 
sale să admită mai multe perspective, să susțină cu pasiune una sau alta 
dintre ele, dar să nusi lipsească imaginaţia celorlalte posibile. Desigur, față 
de cuprinderea largă, sociologică a literaturii, abordările strict estetice pot 
părea (pot fi) exclusiviste, înguste: dar nu cumva și abordarea sociologică 
riscă să fie prea inclusivă (inclusivistă) în raport cu un criteriu estetic? 


* 


Să vedem însă cum funcționează analiza sociologică a lui Pierre 
Bourdieu aplicată unui singur autor (Flaubert) și, cu precădere, unei sin- 
gure opere, Educaţia sentimentală. Încă de la primele rânduri, autorul ne 
șochează cu afirmaţia că romanul furnizează toate instrumentele nece- 
sare propriei sale analize sociologice, altfel spus, își conține critica, propria 
critică sociologică. Sfidând reproșul comun adus abordării sociologice m 
acela referitor la exterioritatea ei, el susține că lectura sa este una „strict 
internă: ea își propune să construiască „un model al structurii imanente 
a operei”, structură care, odată enunțată, „se și impune ca evidentă”. 

În ce constă această evidenţă care a scăpat comentatorilor anteriori? În 
faptul că „structura spațiului social în care se desfășoară aventurile lui 
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Frédéric se întâmplă să coincidă cu structura spațiului social în care auto- 
rul însuși se află situat“. Coincidenţă de maximă importanţă, cu atât mai 
mult cu cât ea se prelungește într-o direcție neașteptată: după Bourdieu, 
această structură a spațiului social fictiv este însăși „structura operei” și 
în acest sens ancheta lui este una „strict internă”. Structura spațiului social 
romanesc coincide, pe de o parte, cu structura spațiului social real, pe de 
altă parte, cu structura imanentă a operei înseși. Suntem, prin urmare, 
îndreptățiți să ducem mai departe raționamentul și să considerăm că, între 
epoca locuită de Flaubert și romanul său Educația sentimentală există — ori- 
cât de surprinzător ar părea — o identitate de structură. 

În mod ciudat, cu toate că o pregătește, Bourdieu nu trage el însuși 
această concluzie, preferând să rămână la formula „Flaubert, analist al lui 
Flaubert“, În orice caz, așa cum instrumentele socioanalizei romanului se 
află în romanul însuși, tot așa, concluziile ei sunt conținute deja în premise. 

Cum poate fi privită dinlăuntrul câmpului literar, din perspectiva cri- 
ticii și teoriei literare, o asemenea concepție asupra operei? Spre deosebire 
de poetică, pentru care cu adevărat interne nu pot fi decât problemele de 
ordin formal, critica și teoria literară admit, în genere, că în structura ope- 
rei intră și structura spațiului social reprezentat și că lectura acestuia este, 
la rândul ei, o lectură internă. Mai greu de acceptat este însă echivalarea 
structurii universului romanesc cu structura romanului însuși. „Struc- 
tura imanentă” a Educației sentimentale nu constă în modul de a rezolva 
„povestea“ lui Frédéric și a prietenilor săi, ci în modul de a povesti: princi- 
piul ei nu este unul de sociologie, ci de tehnică literară; în joc nu e atât con- 
cepția despre lume a lui Flaubert, cât concepția sa despre literatură (chiar 
dacă aceasta din urmă trebuie înțeleasă ca o componentă a celei dintâi). 

Coincidenţa pe care o semnalează Bourdieu, între structura spațiu- 
lui social din Educația sentimentală și structura spaţiului social în care se 
mișcă Flaubert însuși — și care rămâne să fie demonstrată în continuare 
— este doar o coincidență punctuală, întâmplătoare, sau poate fi genera- 
lizată? Este ea valabilă și în cazul altui roman flaubertian, de exemplu, 
Salammbâ, ori funcţionează numai atunci când autorul își alege un subiect 
contemporan? Am putea-o regăsi și la alti romancieri din aceeași perioadă 
sau de mai târziu? Care ar fi aici criteriul decisiv: epoca, momentul istoric 
sau scriitorul, tipul de scriitor? 

Bourdieu nu răspunde, altfel, decât cel mult implicit la aceste întrebări. 
Problema realismului și, în genere, a referentului literaturii o formulează 
însă în termeni „ceva mai puţin comuni decât se obișnuiește“; decât se 
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obișnuiește în sociologie, am fi tentaţi să adăugăm. Căci, după el, discursul 
literar este acel „discurs care vorbește despre lume (socială și psihologică) 
ca și cum nu ar vorbi, de fapt, despre ea“. Deosebirea este aici importantă față 
de sociologul tradiţional, în opinia căruia discursul literar vorbește despre 
lume, aduce o mărturie, constituie un document. 

Pentru Pierre Bourdieu, discursul literar are capacitatea de a dezvăs 
lui învăluind, „de a produce un efect de real prin derealizare”. în acest 
moment, neram putea întreba însă dacă reciproca acestei aserțiuni nu 
este mai valabilă pentru acțiunea specifică a discursului literar. Nu deres 
alizează el realul (concret, istoric) tocmai producând „efecte de real“, nu 
învăluie el dezvăluind? 

Bourdieu ține să sublinieze însă rolul denegator al formei în literatură, 
„care operează atât pentru autor, cât și pentru cititor“. Actul de formare, 
de punere în formă, ca și acela de lectură implică „denegarea a ceea ce se 
exprimă“. Dar dacă lucrurile ar sta astfel, atunci conţinutul exprimat și, 
în același timp, negat ar fi unul real și concret: or, el nu este, în artă, decât 
unul posibil. Ceea ce se obține prin intermediul formei este o potenţare, nu 
o negare, o intensificare, nu o derealizare. Cu alte cuvinte, forma artistică 
nu neagă ceea ce exprimă, ci, dimpotrivă, întărește, potențează, numai că 
ceea ce exprimă nu e un conţinut rea] și concret, ci o potenţialitate a fiinu 
tei, o posibilitate de a fi a corpului social. 

Dar acestea nu sunt decât ipoteze (formulate în trecere) care ssar cere 
argumentate și nuanţate pe larg. Mai potrivit ni se pare săsl urmărim în 
continuare pe Bourdieu a cărui teorie se precizează printrso nouă răs- 
turnare spectaculoasă de planuri. După el, prin chiar preocuparea sa 
pentru formă, Flaubert este adus în situaţia de a acţiona „ca medium al 
structurilor (sociale și psihologice) care ajung astfel să se obiectiveze prin 
intermediul său...“ Altfel spus, tocmai travaliul asupra formei este cel 
care face posibilă „anamneza parţială a structurilor de adâncime, supuse 
refulării...“ lar anamneza structurilor de adâncime realizată prin „pune- 
rea în formă“ este una parțială, în măsura în care „scriitorul menține un 
oarecare control asupra întoarcerii refulatului”. 


* 


Termenii freudieni ne conduc aici spre o opoziție conștient /inconștient 
pe care, ciudat, Bourdieu nu o numește. Deducem că, preocupat în chip 
conștient de forma operei sale, scriitorul poartă spre noi, prin interme- 
diul ei, structurile sociale și psihologice care îl bântuie în chip inconștient. 
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Deducem în continuare m căci Bourdieu tot nu neso spune m că scriitorul, 
cu cât va fi mai obsedat de reușita formală și — printruo economie firească 
a muncii și creației m mai puțin de aspectele sociale m, cu atât obiectivarea 
lui (adică a lor) în operă va fi mai autentică, mai puternică, mai convingăs 
toare. Forma (artistică, romanescă) este, prin urmare, o deturnare de la 
social prin care socialul se exprimă, însă, mai profund. Mai mult, forma 
însăși devine socializantă, istoricizantă, realizând (prin derealizare) struca 
turile sociale, psihologice etc. 

Este aproape exemplar modul în care Pierre Bourdieu încearcă să pres 
întâmpine obiecțiile aduse curent abordării sociologice a literaturii prin 
insistența asupra relațiilor directe între ceea ce el numește „travaliul scris 
iturii“ și „universul saturat de detalii semnificative“. în felul acesta, pren 
ocuparea pentru calitatea artistică e mereu prezentă, inclusă în analiza 
sa, deși întotdeauna subordonată conținutului social, respectiv sociologic. 
Sociologicul este, în concepția lui, atotcuprinzător pentru că socialul este 
astfel. Obsesia detaliului, de pildă, la un scriitor este provocată de inte- 
resul pentru analiza socială, așa cum personajele sale, chiar atunci când 
acționează sub imperiul dorinţei, al ambiţiei personale sau al iubirii, sunt 
călăuzite, de fapt, tot de impulsuri care își află cauza în poziţia lor socis 
ală. Nu există, în ultimă instanţă, decât motivații sociale. Nu ne rămâne 
decât să ne întrebăm cât de conștient, adică de liber, este scriitorul însuși 
în opțiunile sale și cât de inconștient determinat. 

În cartea de față, ca și în altele, Bourdieu recunoaște existența unei 
„indeterminări parțiale“ și a unei „marje obiective de libertate“, de care 
dispun agenţii întrun câmp „atât de puţin instituţionalizat“, precum 
câmpul literar/artistic; dar se grăbeşte să strângă din nou ochiurile plan 
sei, precizând că „aceste libertăţi vin să se adauge jocului de biliard al 
interacțiunilor structurate”. 

El se disociază net de sociologii care leagă în mod direct caracteristi- 
cele operelor literare de originea socială a autorilor lor sau de grupurile 
destinatare; refuză logica reflectării, optând pentru una a refracției, a unei 
refracții care nu e altceva decât un rezultat al medierii sau, mai exact, al 
medierilor succesive. „Pe scurt, determinările externe nu se exercită nicin 
odată decât prin intermediul forţelor și formelor specifice ale câmpului, 
adică după ce au suferit o restructurare cu atât mai importantă, cu cât 
câmpul este mai autonom, mai pregătit sărși impună logica specifică...“ 

Determinismul lui Bourdieu e departe de a fi unul mecanicist și călă- 
uzit de coincidenţe cronologice. Mai ales când e vorba de un câmp de 
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producție restrânșă, schimbările din cadrul lui sunt m consideră el m „cons 
siderabil independente, în principiul lor, față de schimbările externe, care 
pot părea că le determină fiindcă le acompaniază cronologic.” 

Conceptele pe care le introduce Bourdieu în analiza literațurii, a artes 
lor și a culturii în ansamblul ei m dispozițiile, poziţiile și luările de poziţie, 
dar mai cu seamă habitussul și câmpul m reușesc să reducă la maximum 
opoziţia dintre lectura internă a unei opere și lectura ei externă, adică 
„explicarea ei prin condiţiile sociale ale producerii și consumului“. Cele 
două abordări încetează să mai fie o alternativă, tinzând să devină, cel 
mult, complementare. Eforturile constante ale autorului nostru vizează 
internalizarea condiţionărilor sociale ale operelor literare și artistice. În 
felul acesta, două preocupări care păreau până la el ireconciliabile — stus 
diul literaturii în șocietate, pe deso parte, și studiul societății în literatură, 
pe de altă parte m devin nu numai perfect compatibile, dar convergente. 

Analiza Educaţiei sentimentale este una care se poartă constant la nives 
lul explicitului și al denotativului. Dar conotaţiile și presupunerile implicite 
nu sunt, nici ele, ignorate de analist în măsura în care trimit la un context 
socioscultural. Ambivalenţa raporturilor între Flaubert și Frédéric este 
examinată tot din această perspectivă. Rezultatele sunt interesante pens 
tru că vin dintruo direcție neașteptată: procedee caracteristice scrisului 
fjaubertian, precum stilul indirect liber, „asindetonul generalizat“ etc. 
sunt descoperite (adică explicate, motivate) din unghi sociologic. 

Bourdieu este un excepțional cititor al operelor de artă din perspectivă 
sociologică, precum și al structurilor sociale înseși, așa cum sunt ele repres 
zentate în respectivele opere. Demersul lui m îndrăzneț până la paradox 
— este acela de a interpreta stilul însuși având structurile sociale în minte. 
Nu întâmplător, el vorbește de „strategii sociale de scriitură“. E vorba de 
strategii care se adoptă și se definesc „sub constrângerea structurilor socis 
ale ale câmpului“, dar, pe lângă aceste strategii sociale de scriitură, există, 
fără îndoială, și strategii personale de scriițură, abia acestea dând seama de 
unicitatea unui scriitor. Faptul că „totul e social“ nu presupune dispariția 
specificităților înlăuntrul acestui „tot“, mai cu seamă a iniţiativelor artisa 
tice, prin însăși natura lor diferențiatoare. 

În plină epocă antitotalizantă și anticanonizantă, el încearcă să 
găsească, totuși, anumite repere unificatoare. Perspectiva sociologică subs 
minează, interzice chiar, o reprezentare a spaţiului social ca un continuum, 
dar efortul lui Bourdieu este acela de a pune în legătură toate elemens 
tele, toți factorii și agenţii din cadrul unui câmp și apoi câmpurile înseși. 


ponerme 
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Reţeaua aceasta de relaţii are un anumit rol unificator, rol ce se exercită 
însă în afara oricărei confuzii omogenizante. 

O asemenea unificare relațională (desa dreptul spectaculoasă), are loc, 
de pildă, între câmpul artistic și câmpul economic, guvernate de princi- 
pii radical diferite, opuse chiar m principiul gratuităţii, pe de-o parte, și al 
rentabilității, pe de altă parte; ceea ce este o eroare și un eșec într-un plan 
devine un criteriu de merit și o garanţie de reușită într-altul: pe scurt, 
ideea lui Bourdieu este că artiștii sunt interesați să fie... dezințeresaţi 
(jocul de-a „cinespierde-câștigă”). 

În Regulile artei, Pierre Bourdieu se opune într-un chip nou unei deja 
vechi și puternice tradiţii care își are originea în idealismul estetic (Kant, 
Schiller, Schopenhauer) și expresia plenară în critica modernistă a anilor 
'30m 40, aceea a „gratuității“, a actului creator ca act „dezinteresat“. Con- 
cepând, în același timp, ordinea literară ca „o sfidare față toate formele 
de economism', el depășește determinismul mecanic și rezolvă printr-o 
formulă proprie m exactă în paradoxul ei m contradicția dintre gratuitatea 
artei și concurenţa inerentă domeniului ei: cei ce pătrund în lumea litere- 
lor și artelor „au tot interesul să fie dezinteresaţi“. Dezinteresarea servește 
chiar drept criteriu de autenticitate și, implicit, de valoare. 

Astăzi, după experiența penibilă a proletcultismului și a sociologismu- 
lui vulgar, ca și după versiunea impusă a marxismului de stat, rezervele 
față de orice abordare sociologică a literaturii și artei pot părea îndreptă- 
tite. În cazul lui Bourdieu, însă, atenţia acordată formei, precum și precau- 
tiile pe care și le ia împotriva tentaţiilor reductive ne fac să nu considerăm 
câtuși de puțin demersul său o recădere în heteronomie. Acest demers 
este într-o asemenea măsură disociativ, încât aș fi tentat să-l numesc o 
sociologie a nuanțelor. Pornind de la analizele lui Bourdieu se poate, cred, 
regândi și la noi raportul literaturii cu societatea. Și, desigur, raporturile 
criticii și iştoriei literare cu sociologia. 

Regulile artei m o sinteză perenă și actuală totodată. Analiza mecanis- 
melor sociale și a strategiilor politice menite să exercite controlul asupra 
Literelor și artelor conduce la observaţii dotate cu o mare putere de anti- 
cipare. Autorul însuși cedează ispitei unui paralelism extrem de suges- 
tiv; vorbind despre limbajul „ralierii“, el adaugă în paranteză: „sau, cum 
s-ar fi zis după 1968, al recuperării“. Dar privirea noastră tresare citind 
astfel de rânduri referitoare la „imbricarea profundă a câmpului literar 
cu cel politic“ din timpul celui de al Doilea Imperiu: „Relaţiile confuze 
întemeiate pe gratitudinea și culpabilitatea compromisului cu o putere 


Pretaţă 


INTE II 


de intercesiune văzută ca un ultim recurs (...), apt să justifice concesiile 
releiscredinţe și să scutească de rupturi eroice.. ,”, Parcă astfel de relaţii 
„confuze“ au caracterizat și câmpul literar autohton până în 1989, 

Cred că putem reformula acum o întrebare pe care am lansatso la 
începutul acestui comentariu: există un câmp înlăuntrul căruia numai 
instrumentele sociologului nu sunt suficiente? Altfel spus, există o speci- 
ficitate literar-artistică ireductibilă din perspectivă sociologică? Răspuns 
surile lui Bourdieu sunt, desigur, negative. Dar sunt astfel nu din cauza 
anexionismului, recte reducționismului său sociologic, ci datorită faptului 
că instrumentele pe care el, ca sociolog literar, le utilizează sunt adaptate, 
adecvate câmpului literar; cu alte cuvinte, sunt suficient de specializate 
pentru a nu rata specificitatea câmpului respectiv. Pentru el, abordarea 
sociologică nu e unilaterală nici măcar când ia literatura sau arta drept 
obiect, Scriitura însăși, „cu toate specificitățile ei”, rămâne un fenomen 
social, un fenomen care „nu poate fi explicat decât prin social”. Așa cum 
vede Bourdieu lucrurile, nu există tţanscendenţă față de social. 

Problema este însă alta: nu sociologia literară în genere poate explica 
opera în totalitate (fără rest, fără inefabil, fără mister), ci sociologia așa 
cum o concepe și cum o practică Bourdieu: această sociologie nu ajunge 
să dea seama de toate implicaţiile și consecinţele unei opere apelând la 
reperele și mijloacele traditionale ale profesiunii, ci extinzându-și si rafia 
nândusși competențele astfel încât să devină capabilă să descopere și să 
insinueze socialul până în zonele cele mai intime ale procesului creator, 
teritoriu rezervat, intangibil outsiderilor. Ambiţia lui Bourdieu este aceea 
de a aborda și analiza literatura ca insider, fiind primul sociolog care fora 
țează o asemenea postură și se complace în ea, 

Obiectivul cercetării bourdieusiene îl constituie ansamblul condiţiilor 
sociale de posibilitate a scriiturii; „însă acestea nu se reduc deloc la ceea ce 
există în avantext”, De aceste condiţii trebuie, fără îndoială, să țină seama 
nu numai sociologul, ci și criticul literar, Dar de la condiţiile de posibilitate 
ale scriituri până la realizarea ei se creează un interval asupra căruia se 
apleacă în mod obișnuit alte discipline. 

Condiţiile de realizare a scriiturii fac obiectul criticii literare, al stilistia 
cii etc, nu al sociologiei, fie ea și literară, Pierre Bourdieu nusși restrânge 
însă obiectul de cercetare la ceea ce precedă un text sau altul, el nu ezită 
să intre în laboratorul de creaţie, analizând bruioane, schiţe și ciorne, Pena 
tru el textele publicate sau rămase în manuscris sunt tot realități sociale, 
ca și instituţiile sau practicile sociale curente, 
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Întrebarea este însă dacă lucrurile citite în cărţi, în opere, in manus- 
crise sunt „aceleași cu cele din „domeniul practicilor”, cum crede Bour- 
dieu. Furnizează literatura „aceleași informaţii” ca și practicile sociale? 
Când eram pe cale să credem că sociologul s-a transformat într-un critic 
literar, ne dăm seama că el rămâne sociolog în tot ceea ce întreprinde 
în legătură cu textele literare. Nerefuzându-și accesul către aspecte ale 
operelor care n-au intrat în atenţia predecesorilor săi, Bourdieu se poate 
transforma, pe rând, în critic, în istoric literar sau chiar în stilistician, dar 
numai pentru a integra mai convingător asemenea planuri de abordare 
în investigația sa sociologică. 

Împotriva părerii comune conform căreia analiza sociologică reduce 
și relativizează practicile și reprezentările, el consideră că această analiză 
„le smulge de sub imperiul arbitrarului și le absolutizează, făcându-le să 
apară ca necesare și incomparabile”. Trecând peste contradicţia dintre 
reducție și relativizare (de regulă, reducţia e absolutizantă), acțiunea de 
absolutizare atribuită unui demers sociologic are de ce să pară parado- 
xală. Paradoxul se diminuează însă dacă luăm în discuţie un alt termen, 
la fel de surprinzător într-un discurs de sociologie, cel de „incompara 
bil”. Prezenţa lui probează faptul că eșafodajul teoretic al lui Bourdieu 
nu urmărește să reducă diversitatea operelor (sau a reprezentărilor lor în 
conștiința receptorilor) la un numitor comun, ci, dimpotrivă, să justifice 
această diversitate. 

Sensul demonstraţiei sale nu e acela să ne convingă — așa cum încearcă 
majoritatea colegilor săi de breaslă m că anumiți receptori aparținând unei 
anumite categorii sociale vor recepta într-un mod anumit o operă dată. 
Bourdieu introduce în discuție numeroase repere diferențiatoare, iar aces- 
tea intră, la rândul lor, într-un joc nu numai cu mai mulți participanți, 
dar și cu mai multe strategii posibile ale fiecăruia. Ceea ce rezultă nu e 
o pulverizare necontrolabilă, nici o clasificare iluzorie, ci o diversificare 
structurată în dinamismul ei, mult mai aproape de existenţa reală, de 
autenticitatea întâlnirii oamenilor obișnuiți cu operele de artă. 

Încercările de sociologie a artei, numeroase și diverse, mau creat nici 
una impresia de stringenţă și de adecvare la obiect pe care o simțim la 
lectura Regulilor artei. Preocuparea, mereu reînnoită, a autorului de pre- 
cizie terminologică, discursul său plin de formule modalizante, fineţea 
sa analitică, precum și ambiția sa de a persevera în explorarea banalului 
și a previzibilului m spunândurne lucruri noi acolo unde eram dispuși să 
credem că nimic nu mai era de spus m, toate acestea și încă multe altele fac 
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din această carte o sinteză majoră și inconturnabilă. Pentru cine o citește 
cu atenție, multe dintre vechile concepte operante în spațiul metaliterar își 
pierd valabilitatea sau își modifică accepțiile. De fapt, nimic sau aproape 


nimic nu mai rămâne ca înainte. 
Mircea Martin 


C'est en lisant qu'on devient liseron.* 
Raymond Queneau 


* Joc de cuvinte intraductibil; literal: „Doar citind devii... liseron“, adică „volbură”, 
„Xochiţa-rândunicii” (Connolnulus arvensis) (n. tr). 
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„ÎNGER — Face impresie în amor și în literatură“ 

Gustave Flaubert* 

„TOTUL nu figurează în Dicţionarul de idei pri- 
mite de-a gata. Mai există speranţe.” 

Raymond Queneau 


„Vom lăsa noi, oare, ca experienţa literară — cea mai înaltă experiență 
alături de cea a iubirii, la care omul poate să aibă acces — să fie redusă 
de științele sociale la niște sondaje privind timpul nostru liber, când este 
vorba de însuși sensul vieții noastre?“1 O astfel de frază, extrasă dintr-una 
din nenumăratele pledoarii, fără vârstă și fără autor, în favoarea lecturii 
și a culturii, ar fi dezlănțuit, fără doar și poate, furioasa veselie pe care 
i-o inspirau lui Flaubert locurile comune drept-cugetătoare. Ca să nu mai 
vorbim despre „topos“-urile atât de tocite ale cultului școlar al Cărții sau 
despre revelațiile heideggero-hălderliniene demne de ocuparea unui loc 
de prim ordin în „florilegiul bouvardo-pâcuchetian“ (expresia îi aparține 
lui Queneau...) de tipul: „A citi înseamnă înainte de toate a te smulge din 
tine însuți și din lumea ta'?, „ființarea în lume nu mai este posibilă fără 
sprijinul cărților'$, „prin literatură, esența se dezvăluie în mod nemijlocit, 
ea apare dimpreună cu adevărul ei, în întreg adevărul ei, ca fiind însuși 
adevărul ființei ce se dezvăluie pe sine“... 

Mi s-a părut necesar să evoc, în chip de introducere, câteva dintre 
locurile comune cele mai persistente și mai sumbre cu privire la artă și 


* Dicţionar de idei primite de-a gata, traducere de Irina Mavrodin, Editura Art, Bucu- 
rești, 2007, p. 79 (n. tr). 

1 D. Sallenave, Le Don des morts, Gallimard, Paris, 1991, passim. 

2 Ibidem. 

3 Ibidem. 

4 Ibidem. 
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viață, unic și comun, literatură și știință-științele (șociale), care, dacă pot 
să elaboreze legi, o fac numai sacrificând „singularitatea experienţei“ și, 
respectiv, literatura, care nu elaborează legi, în schimb „are de fiecare 
dată în vedere omul singular, în singularitatea lui absolută“5 m pentru 
că, reluate la nesfârșit de și pentru liturghia școlară, ele sunt întipărite în 
toate spiritele modelate de Școală: funcționând asemenea unor filtre sau 
ecrane, ameninţă tot timpul să blocheze sau cel puţin să tulbure înțelege- 
rea analizei științifice a cărţilor și a lecturii. 

Revendicarea autonomiei literaturii, care și-a găsit expresia exemplară 
în Contra lui Sginte-Beuve de Proust, presupune, oare, ca lectura textelor 
literare să fie una exclusiv literară? Să fie, oare, adevărat că analiza ști- 
ințifică este sortită fără drept de apel să distrugă ceea ce constituie spe- 
cificitatea operei literare și a lecturii, începând cu plăcerea estetică? Și 
că sociologul nu poate face altceva decât să relativizeze și să niveleze 
valorile, înjosind ceea ce este măreț și abolind diferenţele care constituie 
singularitatea „creatorului“, situat de fiecare dată de partea Unicităţii? Și 
aceasta pur și simplu pentru că el ar fi legat de numerele mari, de medie, 
de mediu și, prin urmare, de mediocru, de minor, de minori, de masa 
mărunțţilor autori obscuri, tocmai de aceea necunoscuți, ca și de tot ce le 
repugnă mai presus de orice „creatorilor“ timpului nostru: conținutul și 
contextul, „referentul“” și„hors“-textul, exteriorul literaturii? 

Pentru mulți dintre scriitorii și cititorii cu diplomă ai literaturii — pen- 
tru a nu-i mai pune la socoteală și pe filosofii de mai mare sau mai mică 
anvergură care, de la Bergson până la Heidegger și chiar mai încoace, 
înțeleg, să-i stabilească științei limite apriorice —, lucrul acesta pare de la 
sine înţeles. Cei care îi interzic sociologiei orice fel de contact profana- 
tor cu opera de artă sunt o mulțime. Mai este, oare, nevoie să-l cităm pe 
Gadamer, care înţelege să așeze la temelia „artei de a înţelege“ un pos- 
tulat de incomprehensibilitate sau, cel puţin, de inexplicabilitate: „Faptul 
că opera de artă reprezintă o provocare adresată înțelegerii noastre, dat 
fiind că ea şcapă neîncetat oricărei explicații şi că opune o reziştență çu nepu- 
tință de înfrânt oricui ar dori să o traducă în identitatea conceptului, a con- 
stituit tocmai punctul de pornire al teoriei mele hermeneutice“$? Nu îmi 


5 Ibidem. 

6 H.-G. Gadamer, LAșţ de comprendre. Écrits, II. Hermeneutique et Champ de l'expérience 
humaine, Aubier, Paris, 1991, p. 17; ca și, cu privire la ireductibilitatea experienţei isto- 
rice ca „imersiune într-o ş.. venire» ce exclude cunoașterea a «ceea ce vine», p. 197. 
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propun să discut acest postulat (dar poate fi el, oare, pus în discuţie?). Mă 
voi întreba numai asupra motivului care îi face pe atâţia critici, scriitori 
și filosofi să se complacă în proclamarea faptului că experienţa operei de 
artă este inefabilă, că ea scapă prin definiţie cunoașterii raționale; de unde 
provine această nevoie atât de puternică de a discredita cunoașterea rati- 
onală, această furie de a afirma ireductibilitatea operei de artă sau, cu un 
cuvânt mai potrivit, transcendența ei? 

Ce anume îi împinge pe unii să confere operei de artă — și cunoașterii 
pe care ea o cere — acest statut de excepție, dacă nu intenţia de a discredita și 
de a prejudicia încercările (necesarmente laborioase și imperfecte) ale ace- 
lora care înțeleg să supună aceste produse ale acțiunii umane tratamen- 
tului obișnuit al științei obișnuite, ca și intenţia de a afirma transcendenţa 
(spirituală) a celor care se pricep să le recunoască transcendenţa? De unde 
această încrâncenare împotriva celor care încearcă să facă să progreseze 
cunoașterea operei de artă și a experienţei estetice, dacă nu din pricina 
faptului că însăși ambiția de a produce o analiză științifică a acestui indi- 
viduum ineffabile şi a acelui individuum ineffabile care l-a produs constituie 
o ameninţare de moarte la adresa pretenţiei — atât de comune (cel puțin în 
rândul amatorilor de artă) și, totuși, atât de „distinse“ — de concepere de 
sine însuși ca individ inefabil, capabil de trăirea unor experienţe la fel de 
inefabile ale acestui inefabil? De ce, într-un cuvânt, se opune atâta rezis- 
tenţă [a analiză, dacă nu din pricina faptului că aceasta le dă „creatorilor“ și 
celor care înțeleg să se identifice cu ei printr-o lectură „creatoare“ ultima 
și, poate, cea mai dură lovitură din câte a avut de îndurat — conform lui 
Freud — narcisismul uman, după cele marcate de numele unor Copernic, 
Darwin și Freud însuși? 

Este însă legitim ca, în temeiul experienţei inefabilului, fără îndoială 
consubstanţială experienţei amoroase, să faci din iubirea ca abandon fas- 
cinat în fața operei surprinse în singularitatea ei inexprimabilă unica 
formă de cunoaștere convenabilă operei de artă? Si să vezi în analiza ști- 
ințifică a artei și a iubirii de artă forma prin excelenţă a aroganţei scien- 
tiste care, sub pretextul că explică, nu ezită să-l amenințe pe „creator“ și 
pe cititor în chiar libertatea și singularitatea lor? Tuturor acestor apărători 
ai incognoscibilului, preocupaţi obsesiv de înălțarea unor contraforți inex- 
pugnabili ai libertăţii umane împotriva prejudiciilor aduse de știință, le-aș 
oferi spre reflecţie această frază, foarte kantiană, a lui Goethe, pe care toți 
specialiștii în științele naturale și în științele sociale ar putea, cu siguranţă, 
să și-o însușească: „Părerea noastră este că omului îi este inerent faptul o 


22 


Regulile artei 


de a presupune că există ceva cu neputinţă de cunoscut, dar că nu trebuie 
să-și limiteze, din această cauză, investigația 7 Kant exprimă foarte bine, 
cred eu, reprezentarea pe care savanții și-o fac cu privire la propria lor 
întreprindere atunci când afirmă că întâlnirea dintre cunoaștere și ființă 
este un soi de focus imaginarius, un punct de fugă imaginar pe care ști- 
ința trebuie să-l aibă permanent în vedere, fără însă a putea pretinde că 
îl și atinge (împotriva iluziei cunoașterii absolute și a sfârșitului istoriei, 
mai răspândită în rândurile filosofilor decât în cele ale savanților. ..). Cât 
despre ameninţarea pe care știința ar reprezenta-o la adresa libertăţii și 
a singularității experienţei literare, e suficient, pentru restabilirea adevă- 
rului, să observăm că, de exemplu, capacitatea, furnizată de știință, de a 
explica și de a înțelege această experienţă și de a se dota, în felul acesta, cu 
posibilitatea unei libertăți reale în raport cu determinările ei este oferită 
tuturor acelora care doresc și pot să și-o aproprie. 

Mai îndreptățită ar fi, poate, temerea ca nu cumva știința, punând iubi- 
rea de artă sub scalpel, să ajungă să ucidă plăcerea și, în măsură să ajute 
înțelegerea, să fie incapabilă să provoace simţirea. Nu putem fi, în acest 
sens, decât întru totul de acord cu o tentativă precum aceea a lui Michel 
Chaillou, care, luând drept punct de plecare primatul simtirii, al partici- 
pării, al aisthăsis-ului propune o evocare literară a vieții literare, ciudat de 
absentă din istoriile literare ale literaturiit: străduindu-se să reintroducă 
într-un spațiu literar extrem de izolat și de închis ceea ce am putea numi, 
odată cu Schopenhauer, parerga și paralipomena, împrejurimile neglijate ale 
textului, tot ceea ce comentatorii obișnuiți lasă deoparte, și evocând, grație 
virtuții magice a numirii, ceea ce a făcut și a fost viaţa autorilor, detaliile 
familiare, domestice, pitorești, chiar grotești sau „crotești“* ale existenţei 
lor și ale decorului cotidian, el ajunge să opereze o răsturnare a ierarhiei 
încetăţenite a intereselor literare. Se înarmează cu toate resursele erudi- 
ției nu pentru a contribui la celebrarea sacralizantă a clasicilor, la cultul 
strămoșilor și al „darului morţilor“, ci pentru a-l ademeni și a-l pregăti 
pe cititor să „ciocnească cu cei morți“, așa cum spunea Saint-Amant: el 


7]. W. Goethe, „Karl Wilhelm Nose“, Naturwiss. Sch., IX, p. 195, citat in Ernst Cas- 
sirer, Rousseau, Kant, Goethe, Belin, Paris, 1991, p. 114. 

8 M. Chaillou, Petit Guide pédestre de la littérature française du XVII siècle, Hatier, 
Paris, 1990, în special pp. 9-13. 

* În original: „crotesques“, de la crotte, „excremente de formă rotundă ale unor 
animale” (n. tr.). 
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smulge din sanctuarullstoriei și alacademismului texte și autori fetisizati 
pentru a-i repune în libertate. 

Cum ar putea sociologul r care și el, la rândul lui, trebuie să se rupă 
de idealismul hagiografiei literare m să nu simtă o afinitate cu această 
„Ştiinţă veselă“ ce recurge la asociaţii libere făcute posibile de utilizarea 
eliberată și eliberatoare a referinţelor istorice pentru a repudia pompa 
profetică a marii critici de autor și sforăitul sacerdotal al tradiţiei școlare? 
Însă, împotriva a ceea ce reprezentarea comună cu privire la sociologie 
ar putea lăsa să se creadă, el nu se poate simți satisfăcut numai cu o ast- 
fel de evocare literară a vieţii literare. Dacă atenţia acordată sensibilului 
convine de minune atunci când se aplică textului, ea conduce la ratarea 
esenţialului atunci când se oprește la lumea socială în care acesta este 
produs. Efortul de a reda viaţa autorilor și mediul acestora ar putea 
ține de competenţa sociologului și nu lipsesc acele analize ale artei și 
literaturii care își stabilesc drept obiectiv reconstrucţia unei „realităţi“ 
sociale susceptibile de a fi surprinsă în vizibilul, sensibilul și concretul 
existenţei de zi cu zi. Însă m așa cum mă voi strădui să demonstrez de-a 
lungul întregii cărţi += sociologul, înrudit, din acest punct de vedere, cu 
filosoful în concepția lui Platon, se opune „îndrăgostitului de spectacole 
și de voci frumoase” care este, deopotrivă, scriitorul: „realitatea“ căutată 
de el nu poate fi redusă la datele imediate ale experienţei sensibile sub 
forma cărora ea se oferă percepţiei; el nu urmărește să facă vizibil sau 
sensibil, ci să construiască sisteme de relaţii inteligibile, capabile să dea 
seamă de datele sensibile. 

Să însemne, oare, acest fapt o recădere în vechea antinomie a inteligi- 
bilului și sensibilului? Cititorului îi revine, în fapt, menirea de a judeca 
dacă, așa cum cred eu (pentru că mi-a fost dat să simt eu însumi acest 
lucru), analiza științifică a condiţiilor sociale ale producerii și receptării 
operei de artă, departe de a reduce sau de a distruge experienţa literară, 
o intensifică: așa cum se va putea remarca în legățyră cu Flaubert, ea nu 
pare a anula mai întâi singularitatea „creatorului“ în beneficiul relațiilor 
care o fac inteligibilă decât pentru a o putea regăsi intensificată la capă- 
tul muncii de reconstrucţie a spațiului în care autorul se află înglobat și 
„inclus ca un punct”. Cunoașterea ca atare a acesţyi punct din cuprinsul 
spaţiului literar, care este în același timp și un punct pornind de la care se 
formează un punct de vedere singular asupra acesțyi spațiu, echivalează 
cu capacitatea de a înţelege și de a simți, prin identificarea mintală cu o 
poziţie construită, singularitatea acestei poziţii și a aceluia care o ocupă, 
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ca si a efortului extraordinar care, in cazul lui Flaubert cel putin, a fost 
necesar pentru ca această singularitate să poată exista. 

Iubirea de artă, ca orice iubire, chiar și — mai cu seamă — cea mai pasi- 
onală, se simte întemeiată în propriul ei obiect. Tocmai pentru a se con- 
vinge pe sine că are motiv (sau motive) să iubească recurge ea atât de des 
la comentariu, acest soi de discurs apologetic pe care credinciosul și-l 
adresează lui însuși și care, dacă are drept efect cel puţin intensificarea 
propriei credinţe, poate, de asemenea, să-i trezească și să-i cheme și pe alţii 
înspre credinţă. lată de ce analiza științifică, atunci când este capabilă să 
scoată la lumină ceea ce face ca opera de artă să fie necesară, altfel spus for- 
mula informantă, principiul generator, rațiunea de-a fi a acesteia, ajunge 
să-i furnizeze experienţei artistice și plăcerii ce-o însoțește cea mai bună 
justificare de sine, hrana ei cea mai consistentă. Graţie ei, iubirea sensibilă 
pentru operă își poate afla împlinirea, sub forma unui soi de amor intel- 
lectualis rei, asimilare a obiectului în subiect și cufundare a subiectului în 
obiect, supunere activă în slujba necesităţii singulare a obiectului literar 
(care, nu o dată, este el însuși produsul unei astfel de supunerii). 

Nu reprezintă, însă, un preţ mult prea mare în schimbul acestei inten- 
sificări a experienţei faptul de a fi nevoit să înfrunţi reducerea la pura 
necesitate istorică a ceea ce se vrea a fi trăit ca experienţă absolută, străină 
de contingențele unei geneze? În fapt, a înțelege geneza socială a câmpu- 
lui literar, a credinţei ce îl susţine, a jocului de limbaj care are loc și a inte- 
reselor și mizelor materiale și simbolice ce iau naștere în interiorul lui 
nu înseamnă a sacrifica totul pentru plăcerea reducţiei ori a distrugerii 
(chiar dacă, așa cum sugerează Wittgenstein în Lecţii despre etică, efortul 
de a înţelege datorează fără îndoială ceva „plăcerii de a distruge prejude- 
căţile“ și „atracției irezistibile“ pe care o exercită „plăcerea explicaţiilor 
de tipul «x nu este altceva decât y>” mai cu seamă ca antidot împotriva 
complezenţelor fariseice ale cultului artei). Înseamnă, pur și simplu, a 
privi lucrurile în faţă și a le vedea așa cum sunt. 

A căuta în logica câmpului literar sau a câmpului artistic — două lumi 
paradoxale, capabile să inspire și să impună „interese“ dintre cele mai dez- 
interesate — principiul de existenţă al operei de artă în ceea ce are ea istoric, 
dar și transistoric, înseamnă a trata opera ca pe un semn intentional bântuit 
și, deopotrivă, ordonat de ceva diferit ei, în raport cu care ea funcționează 
în același timp ca simptom. Înseamnă a presupune că prin ea se enunță o 
pulsiune expresivă pe care punerea în forma impusă de necesitatea soci- 
ală a câmpului tinde să o facă de nerecunoscut. Renunţarea la angelismul 
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interesului pur în favoarea formei pure reprezintă prețul ce se cere plătit 
pentru a putea înțelege logica acestor universuri sociale care, prin alchimia 
socială a legilor lor istorice de funcționare, ajung, să extragă din confrun- 
tarea nemiloasă a pasiunilor și a intereselor particulare esenţa sublimată a 
universalului: și, deopotrivă, a oferi o imagine mai adevărată și, în definitiv, 
mai liniștitoare — pentru că este mai puţin supraumană — asupra cuceririlor 
celor mai înalte ale acţiunii umane. 


Prolog 
Flaubert, analist al lui Flaubert 
0 lectură a Educaţiei sentimentale 


„Nu scrii ceea ce vrei.“ 
Gustave Flaubert 


Educaţia sentimentală, această operă de mii de ori comentată și nicio- 
dată, mai mult ca sigur, cu adevărat citită, furnizează toate instrumen- 
tele necesare propriei sale analize sociologice!: structura operei, rezultată 
dintr-o lectură strict internă, altfel spus, structura spațiului social în care 
se desfășoară aventurile lui Frederic, se întâmplă să coincidă cu structura 
spațiului social în care autorul însuși se afla situat. 

Se va spune, poate, că sociologul este acela care, proiectându-și propri- 
ile interogații, face din Flaubert un sociolog capabil, în plus, să ofere și o 
sociologie a lui Flaubert însuși. Iar dovada pe care el înțelege să o ofere în 
sprijinul acestei afirmații, construind un model al structurii imanente a 
operei, ce face posibilă re-crearea, deci înțelegerea în însuși principiul ei a 
întregii povești a lui Frédéric și a prietenilor acestuia, riscă să treacă drept 
o culme a lipsei de măsură scientiste. Cel mai ciudat este însă faptul că 
această structură, care, abia enunțată, se și impune ca evidentă, a scăpat 
interpreților celor mai atenţi ai operei.2 Fapt ce obligă la formularea în ter- 
meni ceva mai puțin comuni decât se obișnuiește a problemei „realismului“ 
și „referentului“ discursului literar. Căci, într-adevăr, ce este acest discurs 
care vorbește despre lume (socială și psihologică) ca și cum nu ar vorbi, de 


1 Pentru a-i permite cititorului să urmărească mai ușor analiza propusă aici și să-i 
verifice validitatea prin confruntarea cu alte lecturi, am reprodus în Anexe un rezu- 
mat al Educaţiei sentimentale, ca şi câteva dintre interpretările clasice ale acestei cărți. 

2 Aflăm, de exemplu, prin intermediul lui Lucien Goldmann, și nu fără o anu- 
mită satisfacție răutăcioasă, că Lukács vedea în Educaţie un roman psihologic (mai 
curând decât unul sociologic), preocupat de analiza vieţii interioare (cf. L. Gold- 
mann, „Introduction aux problèmes d'une sociologie du roman”, Revue de l'Institut 
de sociologie, nr. 2, Bruxelles, 1963, pp. 225-242). 
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fapt, despre ea? Care nu poate vorbi despre această lume decât cu condiţia de 
a vorbi despre ea ca și cum nu ar face-o, altfel spus prin intermediul unei 
forme care operează, atât pentru autor, cât și pentru cititor, o denegare (în 
accepţia freudiană de Verneinung) a ceea ce exprimă? Și nu ar trebui, oare, 
să ne întrebăm dacă nu cumva tocmai travaliul asupra formei este cel care 
face posibilă anamneza parţială a structurilor de adâncime supuse refulării, 
dacă, într-un cuvânt, scriitorul preocupat de căutarea formală — de felul lui 
Flaubert și al atâtor altora după el — nu este împins să acționeze ca medium 
al structurilor (sociale și psihologice) care ajung, astfel, să se obiectiveze prin 
intermediul său și al muncii depuse de el asupra unor cuvinte inductoare, 
„corpuri bune conducătoare“, dar și ecrane mai mult sau mai puțin opace? 

Însă, pe lângă faptul că obligă la o punere și la o examinare a acestor 
probleme, dacă se poate spune astfel, în situație, analiza operei ar trebui 
să permită și faptul de a se profita de anumite proprietăţi ale discursului 
literar — precum capacitatea de a dezvălui învăluind sau aceea de a pro- 
duce un „efect de real” prin derealizare — pentru a începe fără probleme, 
prin Flaubert-socioanalist al lui Flaubert, o socioanaliză a lui Flaubert și 
a literaturii în general. 


Locuri, amplasări, plasamente, deplasări 


Acest „tânăr de optsprezece ani, care avea părul lung” și „care luase 
de puţin timp bacalaureatul”, pe care „maică-sa îl trimisese, cu o sumă 
de bani strict necesară, la Le Havre, să viziteze un unchi care spera ea 
că îl va lăsa moștenitor“, acest adolescent burghez care se gândește „la 
planul unei drame, la subiecte de tablouri, la pasiuni viitoare“, a ajuns în 
acel punct al carierei de unde poate să cuprindă dintr-o singură privire 
ansamblul puterilor și posibilităților ce-i stau dinainte, ca și al căilor care îl 
pot conduce până la ele. Frédéric Moreau este, în dublu sens, o ființă inde- 
terminată sau, mai exact spus, determinată la indeterminare, obiectivă și 
subiectivă. Instalat în libertatea pe care i-o asigură condiţia de rentier, el 
este influențat, până și în sentimentele al căror subiect aparent este, de 
fluctuațiile plasamentelor sale financiare, care definesc, astfel, orientările 
succesive ale opțiunilor sale. 


3 Renta este întruchipată multă vreme de mama sa, „care nutrește o mare ambi- 
ție pentru el” și care îl readuce neîncetat la ordine, reamintindu-i strategiile (mai cu 
seamă matrimoniale) necesare pentru a-și menţine poziția. 
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Indiferenta, pe care el o trădează uneori, față de obiectele obișnuite 
ale ambiţiei burgheze, reprezintă un efect secundar al iubirii sale închi- 
puite pentru doamna Arnoux, care funcționează asemenea unui suport 
imaginar al indeterminării sale. „Ce am eu de făcut pe lume? Ceilalţi se 
străduiesc să obțină bogăţie, celebritate, putere! Eu nu am nici o situație, 
ești unica mea ocupație, toată averea mea, țelul meu, centrul existenţei 
mele, al gândurilor mele” Cât despre interesele artistice cărora el le dă 
din când în când glas, acestea nu au suficientă constanţă și consistență 
ca să-i ofere un punct de sprijin pentru o ambiţie mai înaltă, capabilă să 
contrazică în chip pozitiv ambițiile comune: el, care, la prima sa apariţie, 
„se gândea la planul unei drame și la subiecte de tablouri“, el, care, în alte 
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ocazii, „visa la simfonii“, „voia să picteze“ și compunea versuri, începe 
într-o bună zi „să scrie un roman intitulat Sylvio, fiul pescarului“, în care se 
pune în scenă pe sine însuși alături de doamna Arnoux; apoi „închiriază 
un pian și compune valsuri germane“, după care se convertește la pictură, 
care are darul de a-l apropia de doamna Arnoux, pentru a reveni, în sfâr- 
șit, la pasiunea de a scrie, de data aceasta o Istorie a Renașterii. 

Întreaga existență a lui Frédéric, ca și întregul univers al romanului, 
se vor organiza în jurul a doi poli, reprezentați de familia Arnoux și, 


respectiv, de familia Dambreuse: pe de o parte, „arta și politica“, pe de 


wa u 

1 „Frédéric protesta“ atunci când Deslauriers, invocând exemplul lui Rastignac, 
isa schițat cu cinism strategia capabilă sàsi asigure reușita: „Fă asa ca sàsi placi, si 
nevestiasii la fel. Devino amantul ei!” [Flaubert, Educația sentimentală, traducere de 
Lucia Demetrius, în Flaubert, Educaţia sentimentală, Trei povestiri, Ispitirea Sfântului 
Anton, ediţie critică de Irina Mavrodin, vol. II, Editura Univers, București, 1982, 
p. 23. Pe tot parcursul analizei sale, P. Bourdieu face trimiteri la două ediţii frans 
ceze ale romanului L'Éducation sentimentale: ediția din colecţia „Bibliothèque de la 
Pléiade”, Gallimard, 1948, și ediția din colecția „Folio”, Gallimard, 1972. În ceea ce 
privește prezenta traducere în limba română a cărții lui P. Bourdieu, a preferat 
omiterea referinţelor la ediţiile franceze și utilizarea ca text de bază a ediţiei ropâ- 
nești amintite pai sus. Am) optat, totodată, pentru reducerea, față de originalul 
francez, a numărului de trigiteri, păstrândusle numai pe acelea care au ca obiect 
pasaje semnificative din romanul flaubertian. Ele vor apărea la subsolul paginii sub 
forma unei sigle m E.S. m, urmate de fiecare dată de numărul paginii mn. tr] Faţă de 
restul studenților și de preocupările lor obișnuite, el manifestă un „dispreţ“ care, ca 
și indiferența în fața reușitei proștilor, se inspiră din „ambiții mai înalte”. El evocă 
însă fără urmă de revoltă sau de apărăciune, un viitor de avocat general sau de oras 
tor parlapmenţar. 

5 E.S., p. 226. 
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altă parte, „politica și afacerile”. La intersecția celor doyă universyri, cel 
Puțin la început, adică înainte de revoluţia de la 1848, ny se mai află, în 
afara lgi Frederic însuși, decât părintele Oydry, invitat în casa familiei 
Arnoyx, dar nymai în calitate de vecin. Perșonajelesțepeș, Arnoyx și Dam- 
breyse în special, fyncționează asemenea unor simbolyri însărcinate cu 
marcarea și reprezentarea pozițiilor pertinente din spaţiul social. Ele nu 
sunt, cum crede Thibaydet, niște „caractere” ca în opera lyi La Bryyăre, 
ci mai degrabă niște simbolyri ale nor poziţii sociale (travaliul scrisului 
creează, în felyl acesta, un ynivers satyrat de detalii semnificative și, ast- 
fel, mai semnificant decât în realitate, așa cym dovedește și abyndenţa de 
detalii pertinente pyse la dispoziția analizei). Astfel, de pildă, diversele 
recepții și reuniuni sunt, toate, semnificate și diferențiate prin intermediul 
băuturilor servite, de la berea lyi Deslauriers până la „marile vinuri de 
Bordeaux” oferite de Dambreygse, trecând prin „vinurile nemaipomenite” 
ale lyi Arnoyx (Lipfraoli, Tokay) și șampania Rosanettei. 

Puytem astfel, să reconstityim spațiyl social al Educației șentițentale 
bazândy-ne, pentry reperarea poziţiilor, pe indiciile pe care Flaybert ni 
le oferă din abyndenţă și pe diferitele „reţele” pe care le trasează practi- 
cile sociale de cooptare, precym recepțiile, seratele și reuniunile amicale 


(çf. diagrama alăturată). 


La cele trei dineuri oferite de fappilia Arpoux pot fi întâlniți, pe lâpgă stâlpii 
de la Arta industrială m Hussoppet, Pellerin, Regimbart și, la prigpul, doppin 
șoara Vatpaz m, invitații copstapți m pictorii Dittyper și Burrieu, compogitor 
rul Rosepwald, caricaturistul Sopbaz, „misticul! Lovarias (pregegt în două 
rânduri) = și, în sfârșit, cei ocagiopali: Ant&por Braive, portretist, Théophile 
Lorris, poet, Vourdat, sculptor, PierresPaul Meipsius, pictor (cărora se cuvine 
să le fie adăugați, la upele diptre dipeuri, un avocat, Lefaucheux, doi critici 
de artă prietepi cu Hussoppet, un fabricant de hârtie și părintele Oudry). 


$ Pentru a arăta până la ce grad de precizie împpipge Flaubert căutarea detaliului 
pertipept, este suficient să cităg apaliza blazopului familiei Dambreuse propusă 
de Yves Levy: „Sepesţrocherul (brațul stâng mobil al flapcului drept al scutului) 
reprezintă un element heraldic foarte rar și care poate fi copsiderat o forpġ discrer 
ditată a dextrocherului (braţul drept mobil al flapcului stâpg al scutului). Alegerea 
acestui element, cu pumnul strâns, și, pe de altă parte, alegerea culorilor (galbepul 
pisipiu al câmpului, auriul braţului și argintiul pănușii), ca și deviza atât de sepia 
ficativă («Pe toate căile») indică destul de limpede intepția lui Flaubert de a atribui 
persopajului său embleme cât mai grăitoare cu putință: pu este steppa unui geptir 
lomy ci blazonul upui exploatator!! 


"TU érme 


29 


Câmpul puterii după Educația sentimentală 


de Palazot 
de Larsillois 


de Gremonville, diplomat 
Fumichon, industriaș 

de Nonancourt savanţi, 
magistrați, 
medici iluștri, 
fost ministru, 
preotul unei mari parohii, 
DAMBREUSE înalți funcționari, 
Dna Dambreuse proprietari, 
Cecile „marele A, ilustrul B...“ 


Dittmer, pictor Lefaucheux 
Lovarias, mistic avocat de Comaing 
Burrieu, desenator 
Braive, portretist 
Sombaz, caricaturist 
Vourdat, sculptor 
Rosenwald, compozitor 
Lorris, poet 

Meinsius, pictor 


REGIMBART az : PELLERIN 
Dna Regimbart HUSSONNET 


arta si politica 
Clémence Daviou 


SENECAL politica și afacerile 
DUSSARDIER 


personaje prezente în casa Arnoux personaje prezente în casa Dambreuse (după 1848) 
personaje prezente în casa Dambreuse (înainte de 1848) = = — = personaje prezente la Rosanette 
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La polul opus, recepţiile oferite de Dambreuse, primele două despărțite de 
revoluţia de la 1848, reunesc, pe lângă tot felul de personalităţi definite în mod 
generic, pe un fost ministru, pe pregtul unei mari parohii, doi înalți funcţio- 
nari, diverși „proprietari“ și ọ serie de personaje vestite din domeniul artei, ști- 
inţei și politicii („marele M.A, ilustrul B., profundul C, elocventul Z. colosalul 
Y. vechii tenori ai aripii de centrusstânga, paladinii dreptei, burgravii centrus 
lui perfect”), Paul de Gremonville, diplomat, Fumichon, industriaș, doamna de 
Larsillgis, nevastă de prefect, ducesa de Montreuil, domnul de Nonencourt și, 
în fine, pe lângă Frédéric, pe Martinon, Cisy, domnul Roque împreună cu fiica 
sa. După 1848, în casa Dambreuse ver mai putea fi văzuţi domnul și doamna 
Arngux, Hussonnet'și Pellerin, convertiți, și, în sfârșit, Deslauriers, intrat, prin 
intermediul lui Frederic, în slujba domnului Dambreuse. 

La cele două recepții oferite de Rosanette, una în perioada legăturii sale cu 
Arnọux, cealaltă la sfârșitul romanului, când ea proiectează să se căsătorească 
cu Frédéric, se perindă actriţe, actorul Delmar, domnișgara Vatnaz, Frédéric și 
unii dintre prietenii acestuia (Pellerin, Hussonnet, Arnọux, Cisy) și, în sfârșit, 
contele de Palazgt și g întreagă serie de personaje întâlnite și în casa famis 
liei Dambreuse: Paul de Gremonville, Fumichon, domnul de Nonencourt și 
domnul de Larsillgis, a cărui soție frecventează salonul doamnei Dambreuse. 

Invitaţii lui Cisy sunt cu toţii nobili (domnul de Comaing, prezent și la 
Rosanette etc), cu excepţia preceptorului acesteia și a lui Frederic. 

La seratele organizate de Frederic poate fi, de asemenea, întâlnit Deslau- 
riers, însoțit de Sénécal, Dussardier, Pellerin, Hussonnet, Cisy, Regimbart și 
Martinon (ultimii doi lipsind de la ultima serată). 

În sfârșit, Dussardier îi reunește pe Frédéric și fracțiunea micburgheză a 
prietenilor acestuia (Deslauriers, S&nâcal), ca și pe un arhitect, un farmacist, 
un negustor de vinuri și un funcționar la o societate de asigurări. 


Polul puterii politice este marcat de membrii familiei Dambreuse, care 
reprezintă de la bun început țelurile supreme ale ambiţiei politice și amo- 
roase a lui Frédéric („la gândește-te, un om cu milioane! Fă așa ca să-i 
placi, și nevestissii la fel'Z). Salonul lor este deschis „bărbaţilor și femeilor 
care au experienţa vieții“, adică a afacerilor, dar îi exclude cu desăvârșire, 
înainte de 1848, pe artiști și pe gazetari. Conversaţia este aici serioasă, 
plictisitoare, conservatoare: Republica este declarată imposibilă în Franța; 
se dorește reducerea la tăcere a jurnaliștilor; se vorbește de descentrali- 
zare și de repartizarea excedentului produs de orașe în zonele rurale; 


Îi 

7 E.S., p. 23. Poziţia eminentă ocupată de membrii familiei Dambreuse este 
marcată prin faptul că, deși numiţi foarte devreme, ei nusi vor deveni accesibili lui 
Frédéric decât relativ târziu, și numai graţie unor intervenţii. Distanţa temporală 
constituie una dintre re-traducerile cel mai greu de surmontat ale distanţei sociale. 
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sunt blamate viciile și nevoile „claselor de jos“; se discută politică, voturi, 
amendamente și subamendamente; domnesc tot felul de prejudecăți cu 
privire la artiști. Saloanele sunt încărcate până la refuz cu obiecte de artă. 
Se servesc feluri de mâncare dintre cele mai rare (doradă, căprioară, raci), 
însoțite de vinuri dintre cele mai fine, în argintării dintre cele mai alese. 
După cină, bărbaţii discută între ei, în picioare, în vreme ce femeile stau 
așezate comod, în fundul salonului. 

Polul opus nu este marcat de cine știe ce mare artist, revoluţionar sau 
consacrat, ci de Arnoux, negustor de tablouri, care, în această calitate, 
este reprezentantul finanţelor și al afacerilor în interiorul universului 
artei. Flaubert este cât se poate de clar în carnetele sale: domnul Moreau 
(numele inițial al lui Arnoux) este un „industriaș de artă“, apoi un „indus- 
triaș pur”8, Alianţa acestor cuvinte are rolul de a marca, atât prin desem- 
narea profesiunii, cât și prin titlul revistei editate de el, Arta industrială, 
dubla negație înscrisă în formula acestei ființe duble, indeterminate, ase- 
menea lui Frédéric, și sortite, ca urmare a acestui fapt, pierzaniei. „Teren 
neutru pe care rivalitățile se ciocnesc una de alta cu familiaritate“?, „sta- 
bilimentul hibrid“ care este Arta industriala oferă un loc de întâlnire unor 
artiști care ocupă poziții opuse — adepți ai „artei sociale“, susținători ai 
artei pentru artă și scriitori consacrați de către publicul burghez. Discuţi- 
ile purtate aici sunt „libere“, adică voit obscene („Frederic fu izbit de cinis- 
mul acestor oameni") și întotdeauna paradoxale; manierele sunt „simple“, 
dar „poza“ nu este nici ea disprețuită. Se mănâncă feluri exotice și se beau 
„vinuri nemaipomenite“. Se manifestă entuziasm și înflăcărare pentru 
tot felul de teorii estetice și politice. Majoritatea participanţilor sunt de 
stânga, mai curând republicani, precum Arnoux însuși, chiar socialiști. 
Însă Arta industrială este, nu mai puțin, și o industrie artistică în stare să 
exploateze din punct de vedere economic munca artiștilor, dat fiind că 
reprezintă o instanţă de consacrare ce guvernează asupra producției scri- 
itorilor și artiştilor. 

Dintr-un anumit punct de vedere, Arnoux era predispus să îndepli- 
nească funcţia de negustor de artă, neputând asigura succesul între- 
prinderii sale decât ascunzând adevărul — adică exploatarea — printr-un 


8 M.J. Durry, Flaubert et ses projets inédits, Nizet, Paris, 1950, p. 155. 

° E.S., p.36. 

v ...dispunea de ei prin relațiile și prin revista lui. Pictorii începători aveau 
ambiția de a-şi vedea operele în vitrina lui...“ (E.S. p. 41). 
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permanent dublu joc între artă și bani.” Această ființă dublă, „aliaj de 
mercantilism și ingenuitate“, de avariţie ultracalculată și „nebunie“ (după 
părerea doamnei Arnoux, dar și a Rosanettei) — altfel spus, de extrava- 
ganţă și generozitate, dar și de îndrăzneală și cinism ~ cumulează în pro- 
priul său beneficiu, pentru o vreme cel puţin, avantajele celor două logici 
antitetice (logica artei dezinteresate, care nu cunoaște decât profituri 
simbolice, și cea a comerțului). Dualitatea sa, mai profundă decât toate 
duplicitățile, îi permite să trateze cu artiștii conform propriului joc al aces- 
tora: acela al dezinteresului, al încrederii, al generozității și al prieteniei 
(„Arnoux îl iubea [pe Pellerin], cu toate că îl exploata“12), cedându-le, ast- 
fel, partea cea mai importantă — profiturile exclusiv simbolice a ceea ce ei 
înșiși numesc „glorie“ — și păstrând pentru sine numai profiturile mate- 
riale prelevate din munca lor. Om de afaceri și de comerț în mijlocul unor 
oameni obligați să refuze a recunoaște — dacă nu și a cunoaște — propriul 
interes material, el este sortit să apară ca un burghez în ochii artiștilor și 
ca un artist în ochii burghezilor. 

Situat între boemă și „lumea“ — „demi-lumea“ („„demi-monde“) — pe care 
o reprezintă salonul Rosanettei, el recrutează în egală măsură din cele două 
universuri opuse: „Saloanele femeilor ușoare (de atunci datează impor- 
tanta lor) erau un teren neutru, unde se întâlneau reacționari de categorii 
sociale diferite“15. Lumea aceasta intermediară și întrucâtva interlopă este 
dominată de „femei libere“, capabile, prin urmare, să-și îndeplinească până 
la capăt funcția de mediatoare între „burghezi“, dominanti pur și simplu, și 
artiști, dominanti-dominati (soţia legitimă a „burghezului“, dominată — ca 
femeie — printre dominanti, îndeplinește, astfel, și această funcţie grație 
salonului pe care îl ţine). Provenite, adesea, din „clasele de jos“, aceste „fete“ 
de lux și chiar de artă, cum sunt dansatoarele, actrițele ori Vatnaz, pe jumă- 
tate femeie întreținută, pe jumătate femeie de litere, plătite tocmai spre a fi 
„libere“, provoacă, prin fantezia și extravaganta lor, apariţia a tot felul de 


11 „Arta industrială avea mai curând înfățișarea unui salon decât a unei prăvălii” 
(E.S., p. 26). 

12 E.S., p. 46. 

1 Astfel, „mai sensibil la glorie decât la bani“, Pellerin, pe care Arnoux tocmai îl 
furase la o comandă, dar, puţin după aceea, îl elogiase în Arta industrială, aleargă să 
ajungă la dineul la care fusese invitat. 

4 „E o bestie, un burghez, un ticălos, un caraghios”, spune Pellerin (E.S., p. 42). 
La rândul său, domnul Dambreuse îl pune în gardă pe Frederic împotriva lui: „Pre- 
supun că nu faceți afaceri împreună“ (E.S., p. 201). 

'5 E.S., p. 324. 
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libertăţi (este frapantă omologia lor cu boema și chiar cu unii scriitori care 
se bucură de recunoaștere, precum Baudelaire ori Flaubert, care, în aceeași 
perioadă, își puni întrebări cu privire la raportul dintre funcţia lor și aceea 

a „prostituatei'”). În cazul lor, sunt permise lucruri de neimaginat în alte 
locuri, la Arnoux chiar‘, ca să nu mai vorbim de salonul ținut de doamna 
Dambreuse: libertăţi de limbaj — calambururi, laudăroșenii, „minciuni con- 
siderate adevărate, aserțiuni improbabile“ — licențe de comportament („își 
aruncau de la distanță portocale sau dopuri; își părăseau locurile pentru a 
discuta cu altcineva”). Acest „mediu făcut anume pentru plăcere“ cumu- 
lează avantajele celor două lumi opuse, păstrând libertatea uneia și luxul 
celeilalte, fără a cumula însă și privațiunile respective, dat fiind că aici unii 
își abandonează ascetismul impus, iar alţii își leapădă masca de virtute. La 
o astfel de „mică sărbătoare de familie“, cum îi spune cu ironie Hussonnet, 
„fetele“ invită artiști din rândul cărora își recrutează prietenii de suflet (în 
acest caz, Delmar), dar și burghezi care să le întrețină (în acest caz, Oudry). 
Însă această reuniune de familie pe dos, în care legătura dintre bani și 
rațiune slujește la întreținerea relațiilor de suflet, continuă să fie dominată, 
asemenea liturghiei negre, de ceea ce ea neagă: toate regulile și virtuțile 
burgheze sunt anulate, mai puțin respectul față de bani, care, ca odinioară 
virtutea, poate să constituie o piedică în calea amorului.” 


LOT) .`. 


Probiema moștenirii 


Stabilind, astfel, cei doi poli ai câmpului de putere, veritabil mediu în 
sens newtonian!€ în care se exercită forțe sociale, atracţii și respingeri care 
își află manifestarea fenomenală sub forma unor motivații psihologice 


15 „Când se serviră lichiorurile, [doamna Arnoux] dispăru. Conversaţia deveni 
foarte liberă” (E.S., p. 47). 

17 Ierarhia dominantă, aceea a banului, nu este nicăieri mai bine reamintită ca 
la Rosanette: aici, Oudry îl întrece pe Arnoux („E bogat, pramatia bătrână!”, E.S., 
p. 111), iar Arnoux pe Frédéric. 

18 Despre utilizările noțiunii de mediu, începând cu Newton, care nu folosește 
termenul ca atare, până la Balzac, care îl introduce în literatură în 1842, în prefața 
la Comedia umană, şi până la Taine, care face din el unul dintre cele trei principii de 
explicare a istoriei, trecând prin Enciclopedia lui D'Alembert și Diderot, unde apare 
cu semnificația lui mecanică, prin Lamarck, care îl introduce în biologie, și prin 
Auguste Comte, printre alţii, care îl lansează din punct de vedere teoretic, se poate 
consulta capitolul intitulat „Le vivant et son milieu” din lucrarea lui Georges Can- 
guilhem, La Connaissance de la vie, Vrin, Paris, 1975, pp. 129-154. 
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precum amorul sau ambiția, Flaubert instituie condiţiile realizării unui 
soi de experiment șociologic: cinci adolescenți = printre care și eroul, 
Frédéric —, uniţi provizoriu de condiţia lor comună de studenţi, vor fi 
lansați în acest spațiu asemenea unor particule întraun câmp de forțe, tras 
iectoriiie lor urmând a fi determinate de relația dintre forțele care strucy 
turează câmpul și propria lor inerție. Această inerție se află înscrisă, pe 
de o parte, în dispozițiile pe care ei le datorează originilor și traiectoriilor 
acestora și care presupune o tendinţă de a persevera întrrun anumit mod 
de a fi, deci o traiectorie probabilă, și, pe de altă parte, în capitalul moștenit 
pe care câmpul le atribuie fiecăruia în parte. 

Câmp de forțe posibile ce se exercită asupra tuturor corpurilor care 
pătrund în el, câmpul puterii este, în același timp, și un câmp de luptă, 
putând fi comparat, din acest punct de vedere, cu un joc: dispozițiile, altfel 
spus ansamblul proprietăților încorporate, inclusiv eleganța, dezinvol- 
tura și chiar frumuşețea, și capitalul, sub diferitele lui forme (economic, 
cultural, social), constituie atuuri care vor determina și felul de a juca și 
reușita jocului, întrun cuvânt întregul proces de îmbătrânire socială pe care 
Flaubert îl numește „educaţie sentimentală”. 

Ca și cum șisar fi propus să expună acțiunii forțelor câmpului un 
ansamblu de indivizi care posedă, în combinaţii diferite, aptitudinile ce 
reprezintă, în opinia sa, condiţiile reușitei sociale, Flaubert „construiește“, 
prin urmare, un grup de adolescenţi, ceea ce face ca fiecare dintre mema 
brii lui să fie deopotrivă solidar cu ceilalți membri și despărțit de ei printra 
un ansamblu de similitudini și de diferenţe repartizate în chip aproape 
sistematic: Cisy este foarte bogat, de viță nobilă, dispune de o sumedenie 
de relaţii și este distins (frumos?), însă prea puţin inteligent și ambițios; 
Deslauriers este inteligent și animat de o voinţă sălbatică de a reuși, însă 
este sărac, lipsit de relații și privat de atuul frumuseții fizice; Martinon 
este destul de bogat, destul de frumos (cel puţin se laudă cu aspectul său 
fizic), destul de inteligent și pus pe reușită; în ceea cesl privește pe Frédéric, 
acesta are, cum se spune, totul pentru a reuși m suficientă avere, suficis 
ent farmec personal, suficientă inteligență m, mai puţin voinţa de a reuși. 


D 

1? Viiţorul se prezintà, de fapt, asemenea unui fascicul de țraiecțorii inegal pros 
babile, situate între o limită superioară — în cazul lui Frédéric, de exemplu, poziția 
de ministru și de amant al doamnei Dambreuse - și o limită inferioară, în cazul 
aceluiași Frederic, poziția de asistent al unui avocat de provincie, căsăţoriţ cu doms 
nișoara Roque. 
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Miza acestui joc care este câmpul puterii o constituie, firește, ocupareg 
unei poziții doțțținante, poziţie care trebuie cucerită sau penținută, cei care 
acced la ea putând fi diferenţiați din două puncte de vedere: mai întâi, 
din acela al moștenirii, altfel spus al atuurilor; apoi, din acela al dispoziţiei 
moștenitorului față de moștenire, adică al „voinţei de reușită”. 


Ce anume îl determină pe un moștenitor să fie sau nu dispus să moștenească? 
Ce îl face să păstreze, pur și simplu, moștenirea sau, dimpotrivă, să încerce 
să ọ înmulțească? Flaubert oferă câteva elemente ale unui posibil răspuns la 
aceste întrebări, mai cu seamă în ceea ce îl privește pe Frédéric. Atitudinea 
față de moștenire își are rădăcinile în raporturile moștenitorului cu tatăl și cu 
mama, figuri supradeterminate în cadrul cărora componentele psihice (așa 
cum le descrie psihanaliza) se împletesc cu componentele sociale (așa cum le 
analizează sociologia). Ambivalenţa raportării lui Frédéric la propria moștes 
nire, sursă a tergiversărilor sale, șisar putea avea Qriginea în ambivalența atis 
tudinii față de mama sa, personaj dublu, feminin, firește, dar și masculin, în 
calitate de substitut al tatălui dispărut, vector, de regulă, al ambiţiei sociale. 
Văduvă a unui soţ „plebeu”, „mort dintrag lovitură de spadă în timpul sarcis 
nii ei și lăsând-o cu g avere compromisă”, această femeie rațională, provenind 
dintrao familie aparținând micii ngbilimi de provincie, transferase asupra 
fiului ei toate ambițiile de restabilire socială, neîncetând vreọ clipă să-i reas 
mintească imperativele specifice ale universului afacerilor și al banilor, valas 
bile și în ceea ce privește legăturile amoroase. Or, Flaubert sugerează (mai cu 
seamă în evocarea ultimei lor întâlniri: „simţea ceva cu neputinţă de explicat, 
un sọi de repulsie, ceva asemănător cu spaima incestului”) că Frederic siwar fi 
transferat iubirea pentru mama sa asupra doamnei Arnọux, răspunzăteare 
pentru triumful rațiunilor amorului asupra rațiunilor specifice afacerilor. 


Rezultă, astfel, o primă distincţie, aceea dintre „Jicaburghezi“, care nu 
posedă alte resurse în afara (bunăs)voinţei m Deslauriers și Hussonnet2 m, 


O 

% Flaubert nu reușește să-i diferentieze cu adevărat pe Deslauriers și Hussọns 
net: asociaţi, pentru ọ scurtă perigadă, în întreprinderea politicosliterară în care ver 
să-l intereseze și pe Frederic, ei sunt tot timpul foarte apropiați unul de celălalt în 
atitudini și în opinii, chiar dacă primul își Qrientează ambițiile mai curând spre lites 
ratură, iar cel de-al doilea spre politică în cursul unei discuţii cu privire la cauzele 
eșecului Revoluţiei de la 1848. Frederic îi răspunde lui Deslauriers: „Eraţi numai 
niște mici burghezi (sic!) și, cei mai buni dintre voi, niște pedanți!” (E.S., p. 307). Să 
ne aducem aminte și de o notație anterigară; „Frederic îl privi; cu redingata lui sără- 
căcigasă, cu ochelarii care își pierduseră luciul și cu fața lui palidă, avocatul îi păru 
atât de asemănător cu un pedagog, încât nu se putu împiedică să nu zâmbească 
disprețuiter” (E.S., p. 133). 
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și moștenitori. În rândul acestora din urmă există, pe de o parte, mosteni- 
torii care își asumă propriul statut ca atare, fie pulțumindu-se cu penti- 
nerea poziției pe care o ocupă, precum Cisy, aristocratul, fie străduindu-se 
să o extindă, asemenea lui Martinon, burghezul cuceritor. În economia 
ropanului, Cisy nu are altă rațiune de a fi decât aceea de a reprezenta 
una dintre dispoziţiile posibile în privinţa moştenirii și, în general, în pri- 
vinţa sistemului poziţiilor care pot fi poștenite; el este moștenitorul lipsit 
de istorie, care se multumeste să moștenească pentru că, având în vedere 
natura moştenirii, a bunurilor, a titlurilor, dar și a inteligenţei sale, el nu 
are niypic altceva de făcut decât să moștenească, dar nici nimic de făcut 
pentru a izbuti acest lucru. Mai există însă și moștenitorii cu istorie, cei 
care, aseppenea lui Frederic, refuză, dacă nu să moștenească propriu-zis, 
cel puţin să se lase mosteniti de moştenirea lor. 

Transmiterea puterii de la o generaţie la alta reprezintă întotdeauna 
un moment critic în istoria unităţilor domestice. Printre altele, pentru că 
relaţia de apropriere reciprocă dintre patrimoniul material, cultural, social 
și simbolic, pe de o parte, și indivizii biologici modelati de și în vederea 
aproprierii se află provizoriu în pericol. Tendinţa patrimoniului (și, prin 
el, a întregii structuri sociale) de a se conserva nu se poate realiza decât 
dacă moștenirea îl ppoștenește pe moștenitor, dacă prin interpediul, înde- 
osebi, al celor însărcinaţi provizoriu să vegheze asupra moștenirii și să 
asigure succesiunea, „portul (adică proprietatea) pune stăpânire pe cel 
viu (adică pe un proprietar dispus și apt să-l moștenească)“. 

Frédéric nu îndeplinește aceste condiţii; posesor ce nu înţelege să se 
lase posedat de posesia sa, fără însă a renunţa la ea, el refuză să se alini- 
eze, să se înstăpânească asupra celor două proprietăţi, singurele capabile, 
în acel moment și în acel mediu, să-i confere instrumentele și emblerrele 
existenţei sociale, altfel spus o „stare“ și o soţie deținătoare a unei rente. 
Frédéric ar vrea să moștenească fără să fie moștenit. Îi lipsește ceea ce 
burghezii numesc „seriozitate“, aptitudinea de a fi ceea ce ești; singura 
formă socială a principiului identității, fără de care nų se poate accede la 
o identitate socială lipsită de echivoc. Dovedindurse incapabil să se ia pe 
sine însuși în serios, să se identifice în md anticipat cu podul social de 
a fi care îi este predestinat (de exeppplu, cu acela de „viitor soţ“ al domnir 
șoarei Louise) și să ofere, în felul acesta, garanţia unei seriozități viitoare, 
el derealizează această „seriozitate“, împreună cu toate celelalte „virtuţi 
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domestice și democratice”21. Virtuţi proprii celor care, identificându-se 
cu ceea ce sunt, fac ceea ce trebuie și sunt una cu ceea ce fac, fie ei „bur- 
ghezi” sau „socialiști“. 

În vreme ce, din alte puncte de vedere, totul îl apropie de Frederic, 
Martinon este, din punctul acesta de vedere, antiteza perfectă a celui din- 
tâi. Si dacă, până la urmă, el va fi cel care va triumfa, aceasta se datorează 
faptului că el intră cu seriozitate în rolurile pe care Frederic nu va face 
decât să se prefacă a le juca: Flaubert, care, încă de la prima apariție a 
personajului principal, notase că acesta dorea „deja să pară serios”, arată, 
de pildă, că, la prima recepție din casa familiei Dambreuse, în mijlocul 
râsetelor și al „glumelor imprudente”, „numai Martinon s-a arătat serios”, 
în vreme ce Frédéric stătea la palavre cu doamna Dambreuse. În general, 
de altfel, în astfel de împrejurări, Martinon se arată preocupat să-i con- 
vingă pe „bărbaţii serioşi” de propria sa „seriozitate“, spre deosebire de 
Frédéric, care preferă compania femeilor pentru a putea scăpa de plicti- 
seala conversaţiei masculine („Cum toate acestea îl plictiseau pe Frédéric, 
el se apropie de femei”). 

Dispreţul lui Frederic față de indivizii serioşi, oricând dispuși, ase- 
menea lui Martinon, să adopte din entuziasm situaţiile cărora le sunt 
promiși și femeile care le sunt promise, are drept contraparte indecizia 
și insecuritatea pe care el le resimte în fața unui univers lipsit de scopuri 
marcate și de repere sigure. El încarnează una dintre modalitățile — și nu 
cea mai rară — de manifestare a adolescenţei burgheze, care poate să fie 
trăită și exprimată, în funcție de moment și de epocă, sub forma retoricii 
aristocratismului sau sub aceea a frazeologiei populiste, ambele puternic 
condimentate cu estetism. 


21 Cf. Gustave Flaubert, Correspondance, scrisoare către Louise Colet, 7 martie 
1847, Gallimard, colecţia „Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, 1973, vol. I, p. 446. [Ediţia 
românească — Flaubert, Corespondenţă, selecţie și traducere de Liliana Alexandrescu- 
Pavlovici, Editura Univers, București, 1985, în Flaubert, ediţie critică de Irina Mavro- 
din, vol. IV — este, după cum se poate constata, selectivă și are, din păcate, în vedere 
numai corespondenţa trimisă de Flaubert, nu și pe aceea primită de acesta. Atunci 
când pasajele citate de Pierre Bourdieu din acest foarte vast corpus au echivalente 
în limba română, vom cita, cum este și firesc, ediția românească; când nu, ne vom 
mulțumi să reproducem trimiterile la ediția franceză, indicațiile de subsol urmând 
să reproducă titlul volumului — Corespondenţă şi, respectiv, Correspondance —, urmat 
de numărul paginii — n,tr]. 

22 E.S., p. 199. 
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Burghez animat și intelectual provizoriu, silit să adopte sau să mimeze, 
pentru o vreme, pozele intelectualului, Frédéric este predispus la indeter- 
minare de o dublă determinare contradictorie: situat în centrul unui câmp 
de forţe ce-și datorează structura opoziţiei dintre polul puterii economice 
sau politice și polul prestigiului intelectual sau artistic (a cărui forță de 
atracție este amplificată prin însăși logica proprie a mediului studențesc), 
el evoluează într-o zonă de rarefiere a gravitaţiei sociale, în interiorul 
căreia se compensează și se echilibrează, în chip provizoriu, forțele care, 
ulterior, vor acționa în direcții opuse. 

În plus, prin intermediul lui Frederic, Flaubert extinde interogația cu 
privire la ceea ce face din adolescenţă un mọment critic, într-un dublu sens. 
„A păși în viață“, cum se spune, înseamnă a accepta intrarea într-unul din 
jocurile sociale recunoscute social și a angaja investiția inaugurală, deopo- 
trivă economică și psihologică, implicată în participarea la jocurile seriease 
care alcătuiesc lumea socială. Această încredere în joc, această credinţă în 
valoarea jocului și a mizelor lui se manifestă, înainte de toate, ca în cazul 
lui Martinon, prin seriozitate și chiar prin spiritul de seriozitate, această 
propensiune de a lua în serios toate lucrurile și pe toți oamenii desem- 
nati din punct de vedere social ca serioși — începând cu tine însuți —, și 
exclusiv pe aceștia. 

Frédéric nu izbutește să se învestească în nici unul dintre jocurile artei 
sau ale banilor pe care i le propune lumea socială. Refuzând illųsiọ ca ilu- 
zie unanim aprobată și împărtășită, deci ca iluzie de realitate, el se refugi- 
ază în iluzia adevărată, declarată ca atare, a cărei formă prin excelență o 
constituie iluzia romanescă în formele sale extreme (cazul lui Don Quijote 
sau al Engyei Bovary, de exemplu). „Pășirea în viaţă”, ca pătrundere în 
iluzia de real garantată de întregul grup, nu funcționează de la sine. Iar 
adolescenţele romanești de felul celor ale lui Frederic sau Emma - care, 
asemenea lui Flaubert însuși, iau ficțiunea în serios pentru că nu reușesc 
să ia realul în serios — reamintesc faptul că „realitatea“ cu care noi măsu- 
răm toate ficțiunile nu este decât refrenul universal garantat al unei iluzii 
colective.% 


= = = a 

23 Existenta unor invarianți structurali, de felul celor ce caracțerizează poziția 
„moșteniţorului” sau, mai general vorbind, a adolescenţylui, și care pot să se afle la 
originea raporțurilor de identificare dinţre cititor și personaj, consţiţyie, fără doar și 
poate, unul dintre fundamenţele caracterului de eternitate pe care traditia literară îl 
atribuie anumiţor opere sau personaje. 
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Astfel, odată spaţiul polarizat al câmpului puterii determinat, jocul 
și mizele lui își fac apariţia: incompatibilitatea dintre cele două extreme 
este totală și nimeni nu poate să joace la ambele mese deodată decât cu 
riscul de a pierde totul voind să câștige totul. Odată descrierea propries 
tăţilor celor cinci adolescenţi terminată, atuurile sunt reparțizațe. Partida 
poate să înceapă. Fiecare dintre protagoniști este definit printraun fel de 
formulă generativă care nu are nevoie să fie explicitată complet, și cu atât 
mai puţin formalizată, pentru a fi în stare să orienteze opțiunile romancia 
erului (ea funcționând, cu siguranţă, asemenea intuiţiei practice specifice 
habitusuului, care, în experienţa de zi cu zi, ne permite să presimţim și să 
înţelegem conduitele persoanelor apropiate nouă). Acţiunile, interacțiua 
nile, relațiile de rivalitate sau de conflict și chiar întâmplările fericite sau 
nefericite care determină diferitele parcursuri de viață nu reprezintă decât 
tot atâtea prilejuri de manifestare a esenței personajelor prin desfășurarea 
ei în timp sub forma unei isțorii. 

Astfel, fiecare acţiune a fiecăruia dintre personaje va veni să precizeze 
sistemul de diferenţe care îl opune pe acesta celorlalţi membri ai grupului 
experimental, fără însă a modifica ceva din formula iniţială. Căci fiecare 
rămâne el însuși în fiecare dintre manifestările sale m pars totalis prediss 
pusă să funcţioneze asemenea unui semn imediat inteligibil al tuturor 
manifestărilor sale, trecute sau viitoare. Astfel,,barba tăiată regulat“ a 
lui Martinon anunţă întreaga sa conduită viitoare, începând cu paloarea, 
suspinele și lamentările prin care el își trădează, cu ocazia răzmeriţei, 
frica de a nu se compromite sau cu prudenta contrazicere a tovarășilor săi 
atunci când aceștia îl atacă pe LouissPhilippe m atitudine pe care Flaubert 
o raportează el însuși la supușenia grație căreia personajul cu pricina reus 
șise, în perioada anilor de colegiu, să scape de pedepse, iar acum, să le fie 
pe plac profesorilor de dreptm, până la seriozitatea pe care el o afișează 
atât în modul de comportare, cât și în luările de cuvânt ostentativ consera 
vatoare din timpul seratelor din casa Dambreuse. 

Dacă Educaţia sentimentală m poveste necesară a unui grup ale cărui 
elemente, unite printr-o combinatorie aproape sistematică, sunt supuse 
ansamblului de forțe de atracţie și de respingere pe care le exercită asus 
pra lor câmpului puterii m poate fi citită ca o istorie adevărată, este pentru 
că structura care organizează ficțiunea și care se află la baza iluziei de 
realitate pe care aceasta o produce se disimulează, la fel ca în realitate, în 
spatele interacțiunilor dintre persoane, structurate de ea. Și, dat fiind că 
interacţiunile cele mai intense sunt relaţiile sentimentale, desemnate din 
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capul locului, de către autorul însuși, să atragă atenţia, devine lesne de 
înţeles de ce ele reușesc să își ascundă total fundamentul propriei lor inte- 
ligibilităţi de privirile acelor comentatori pe care sensul lor „literar“ este 
departe de a-i împinge să caute cheia sentimentelor în structurile sociale. 

Ceea ce contribuie, de asemenea, la înlăturarea aspectului abstract, de 
simple combinaţii de parametri, al personajelor este, în mod paradoxal, și 
îngustimea spațiului social în care acestea evoluează: în acest univers finit 
și închis, foarte asemănător, în pofida aparenţelor, cu universul specific 
romanelor polițiste, în care toate personajele se află izolate pe o insulă sau 
într-un conac singuratic, cei douăzeci de protagoniști au toate șansele să 
se întâlnească, la bine și la rău, și, deci, să dezvolte sub forma unei aven- 
turi necesare toate implicaţiile „formulelor“ lor respective, care ascund, 
cu anticipație, peripeţiile interacțiunii dintre ei, de pildă rivalitatea iscată 
în jurul unei femei (aceea dintre Frédéric și Cisy cu privire la Rosanette 
sau aceea dintre Martinon și Cisy cu privire la Cecile) sau în jurul unei 
poziţii (aceea dintre Frederic și Martinon, referitoare la obţinerea protec- 
ţiei din partea domnului Dambreuse). 

După primul bilanţ comparativ al traiectoriilor, aflăm că „Cisy nu-și 
va isprăvi Dreptul“. Si de ce-ar face-o? După ce își va fi petrecut adoles- 
cența pariziană, așa cum tradiţia însăși, de altfel, prevede, în mijlocul unor 
oameni, moravuri și idei eretice, el nu va întârzia să revină la calea cea 
dreaptă, capabilă să îl conducă spre viitorul presupus de trecutul său, adică 
la „castelul strămoșilor“ în care sfârșește, cum se cuvine, „îpfundat în reli- 
gie și părinte a opt copii“. Exemplu pur de reproducere simplă, el se opune 
atât lui Frédéric, moștenitor ce-și refuză moștenirea, cât și lui Martinon, 
care, voind să pună totul la bătaie pentru a o înmulţi, așează în slujba 
capitalului moștenit (bunuri și relaţii, frumuseţe și inteligenţă) o voinţă de 
izbândă căreia nu i se poate găsi un echivalent decât în cazul mic-burghe- 
zilor și care îi va asigura cea mai înaltă dintre traiectoriile obiectiv oferite. 
Determinarea lui Martinon, pandant perfect al indeterminării lui Frederic, 
își datorează, fără doar și poate, bună parte din eficacitate efectelor sim- 
bolice ce însoțesc orice acțiune purtând pecetea acestui semn: modalitatea 
particulară proprie practicilor prin care se manifestă atitudinea faţă de 
miza jocului — „seriozitatea“, „convingerea“, „entuziasmul“ (sau, dimpo- 
trivă, „ușurătatea“, „insolenţa“, „dezinvoltura“) — constituie cea mai sigură 
mărturie a recunoașterii poziţiilor râvnite, deci a supunerii față de ordinea 
în care se dorește integrarea, adică ceea ce orice corp social cere, mai presus 
de orice, de la cei care vor trebui să-i asigure reproducerea. 
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Relaţia dintre Frederic și Deslauriers scoate la iveală opoziţia dintre 
cei care moștenesc și cei care nu moștenesc decât aspirația la posesiune, 
altfel spus, opoziția dintre burghez și mic-burghez. Astfel, în ceea ce pri- 
veste aventura de la Turcoaică: Frédéric are bani, dar îi lipsește curajul; 
Deslauriers, care ar avea curajul necesar, nu are, în schimb, banii necesari 
și este nevoit să-l urmeze pe Frédéric în fuga acestuia. 


Distanţa socială care îi separă pe cei doi este reamintită în nenumărate rânduri, 
mai cu seamă prin intermediul opoziției dintre gusturile fiecăruia dintre ei: 
Deslauriers manifestă aspirații estetice de gradul întâi și ignoră rafinamentele 
snobismului („sărac cum era, râvnea la forma cea mai clară a luxului”24; „Eu, 
în locul tău, mi-aș cumpăra argintărie, spuse Deslauriers, dând în vileag, prin 
dragostea aceasta de bogăție, omul de origine joasă”, în vreme ce Frederic 
vede viitorul printr-o grilă de estet. În plus, Frédéric demonstrează de mai 
multe ori că îi este rușine de relația sa cu Deslauriers, mărturisindu-și chiar 
pe faţă disprețul față de acesta. Iar Flaubert, ca pentru a reaminti sursa tuturor 
acțiunilor lui Deslauriers (ca și a diferenței acestuia față de Frédéric), face din 
problema moștenirii cauza eșecului care pune capăt ambițiilor universitare ale 
acestuia: prezentându-se la examenul de agregare „cu o teză asupra dreptului 
de a testa, în care susținea că acesta ar trebui îngrădit cât mai mult cu putință”, 
„întâmplarea voise ca el să tragă la sorți, ca subiect de lecţie, prescrierea”, 
ceea ce îi dădu ocazia să-și extindă diatriba îndreptată împotriva moștenirii 
și moștenitorilor; determinat de eșec să persiste în „teoriile deplorabile” care îi 
provocaseră nereușita, el preconizează abolirea succesiunilor colaterale, nefă- 
când excepție decât pentru Frederic... Unii comentatori — printre care și Sartre 
— şi-au pus serioase întrebări cu privire la existența unei relații homosexuale 
între Frédéric și Deslauriers, pe baza, tocmai, a unui pasaj din Educația senti- 
mentală, în care structura obiectivă a relațiilor dintre clase transpare cel mai 
pregnant în interacțiunea dintre indivizi: „Cugetă apoi la însăși persoana lui 
Frederic. Acesta exercitase întotdeauna asupra lui o vrajă aproape feminină”26. 
Ceea ce, de fapt, nu constituie decât o modalitate relativ stereotipă de enunțare 
a diferenţei sociale de hexis corporală și de maniere care, situată în ordinea rafi- 
namentului și a eleganţei, ajunge să-l plaseze pe Frederic în zona femininului, 
a efeminatului chiar, așa cum se poate vedea și din următorul pasaj: „La Școală 
făcuse altă cunoștință, domnul de Cisy, odraslă de neam mare și care părea 
o domnişoară după drăgălășenia purtărilor lui'27. Diferenţelor în ordinea 


21 E.S, p. 20. 
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3 E.S, p. 99. 

2 ES., p. 206. 

? E.S, p. 27. Pentru încercarea lui Sartre de a găsi în structura profundă a rela- 
ției lui Gustave cu ceilalți, în special cu tatăl său, rădăcina propensiunii sale spre 
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manierelor se cuvine să le fie adăugate și diferenţele, mult mai importante, 
privind modul de a se raporta la bani, Frédéric făcând, aici, în mod evident, 
dovada ~ așa cum observă Pierre Coigny — unei „concepții feminine cu pri- 
vire la bani, care reprezintă pentru el un instrument de obținere mai curând 
a plăcerii și a luxului decât a puterii”28. 

Principiul relaţiei cu totul aparte dintre cei doi prieteni se află înscris 
în relația dintre burghezie și mica burghezie: aspirația vizând identifica- 
rea cu altul, punerea în locul acestuia, faptul de a te lua drept altcineva 
sunt constitutive pentru pretenția mic-burgheză și, în general, pentru 
postura de pretendent (sau de secund, de „dublu”). Mă gândesc, evident, 
la demersul ambiguu pe care Deslauriers îl întreprinde, în numele lui 
Frédéric, pe lângă doamna Arnoux, la deliberările lui din momentul în 
care încearcă să-și însușească cele două „șanse“ ale lui Frédéric, pe dom- 
nul Dambreuse și pe doamna Arnoux, pentru a-i lua locul punându-se în 
locul lui sau la strategia aplicată pe lângă Louise, logodnica lui Frédéric, 
pe care Deslauriers va sfârși prin a o lua în căsătorie: „Începuse nu numai 
să facă elogiul prietenului lor, dar să-l și imite în atitudini și în limbaj, atât 
cât era cu putință”. 

Propensiunea lui Deslauriers de a se identifica cu Frédéric, de a-i îmbrățișa 

cauza, de a-și închipui „aproape că este el, printr-o ciudată evoluţie intelectu- 

ală, în care era totodată și răzbunare și simpatie, și imitație, și îndrăzneală”30, 

nu este lipsită de o conștiință acută a diferenţei care îl desparte de Frédéric, de 

un simț al distanţei sociale care-l obligă să se țină la distanţă, chiar și în închi- 

puire. Știind foarte bine că ceea ce este bun pentru unul nu este automat bun 

și pentru celălalt, el rămâne la locul său chiar și atunci când se pune în locul 

celuilalt: „În zece ani, Frédéric trebuia să fie deputat; în cincisprezece, minis- 

tru; de ce nu? Cu moștenirea pe care avea s-o primească în curând, putea, 

la început, să fondeze un-ziar; asta ar fi fost începutul; pe urmă se va vedea. 

Cât despre el, năzuia mereu la o catedră la Școala de Drept'5l. Dacă își leagă 

ambițiile de cele ale lui Frédéric, nu o face decât pentru a le subordona aces- 

tora proiectele sale realiste și limitate: „Trebuie să intri în lumea aceea! Ai să 


dedublare, care s-ar afla la originea acestui „dublet“”, a se vedea Jean-Paul Sar- 
tre, L'idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857, Gallimard, Paris, 1971, vol. I, 
pp. 226, 330. 

28 P. Coigny, L'Éducation sentimentale de Flaubert, Larousse, Paris, 1975, p. 119. 

2 E.S. p.331. 

30 E.S., p. 206. 

31 E.S., pp. 78-79. 
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mă iņtroduci şi pe mipe mai târziu ??. Deslauriers are ambiții pentru Frédéric: 
ceea ce pu înseamyă, însă, că el transferă asupra acestuia propriile sale ambi- 
ţii, ci pumai pe acelea pe care s-ar simţi dip plig justificat să le putpească în 
cazul îņ care ar poseda mijloacele de care dispune Frédéric: „Îi veni o idee: să 
se prezinte la domypul Dambreuse și să-i ceară postul de secretar. Acest post, 
desigug, pu putea fi obținut fără cumpărarea upui pumăz oarecare de actiuni. 
Recugoscu nebunia proiectului său și-și spuse: «O, pu! Ar fi urât Atupci se 
gândi cum ar fi putut să recuperege cei cipcispregece mii de franci. O sumă 
ca asta era nimic pentru Frédéric! Dar dacă ar fi avut-o el, ce tţambulipă!"* Dez- 
involtuza moștepitorului prestigios, care își poate cheltui moștepiţea sau per- 
mite luxul de a o refuga pu are însă dagul de a reduce distapța obiectivă care 
îl separă pe acesta de pretepdepți: copdampage implicită a azivismului anxios 
și cpispat, ea pu poate decât să adauge ipvidiei de pemăştugisit ura pușipoasă. 


Speranţa disperată de a fi un altul se preschimbă cu ușurință în dis- 
perarea de a eșua în această întreprindere, iar ambiția prin procură sfâra 
șește în indignare morală: posedând ceea ce posedă, Frederic ar trebui să 
aibă și ambițiile pe care Deslauriers le nutrește pentru el; sau, dimpotrivă, 
Deslauriers, fiind ceea ce este, ar trebui să posede el resursele de care disa 
pune Frédéric. Flaubert trebuie și de această dată citat: „Iar fostul preot se 
indigna de faptul că averea celuilalt era mare. Se folosește de ea în chip 
mizerabil! Este un egoist! Mă doaresn cot de cei cincisprezece mii de franci 
ai lui!“ Întrevedem, astfel, însuși principiul aflat la baza gialecticii resentia 
mentului, care condamnă în celălalt posesia râvnită pentru sine. „De ce îi 
împrumutase el? Pentru ochii frumoși ai doamnei Arnoux. Era amanta 
lui! Deslauriers nu avea nici cea mai mică îndoială Iată încă un lucru 
la care banii pot fi de folos! «Gânduri pline de ură îl invadară ” Pasiunea 
nefericită pentru posesiuni inaccesibile, împreună cu admiraţia silită ce o 
însoțește, sunt sortite să sfârșească în ura față de celălalt ca unică modas 
litate de evitare a urii de sine, atunci când invidia are ca obiect proprie- 
tăți, în special corporale sau încorporate, precum manierele, care nu pot fi 
apropriate, fapt care nu reușește însă să determine o abolire completă a 
dorinţei de apropriere (așa se face că acea condamnare indignată a celui 
„strălucitor“, frecventă în rândul „pedanţilor mărunți”, cum ar fi spus 
Flaubert, nu este, cel mai adesea, decât forma răsturnată a unei invidii 
care nu poate să opună valorii dominante altceva decât o antivaloare, 
„seriozitatea“, definită ca privare de valoarea condamnată). 


i 
32 E.S. p. 23. 
îi E.S., p. 206. Sublipieţile îmi apartin. 
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Resentimentulnu reprezintă însă unica soluție; el apare în alternanță cu 
voluntarismul: „Totuși, voința nu era oare elementul capital al izbânzilor, de 
vreme ce cu ajutorul ei învingi orice împrejurare?.. 3 Ceea ce lui Frédéric 
i-ar fi suficient să vrea, Deslauriers este nevoit să obțină prin strădania voin- 
tei, chiar dacă, în acest scop, trebuie să îi ia locul lui Frederic. Această vizi- 
une tipic mic-burgheză, care face ca reușita socială să depindă de voinţa și 
de bunăvoința individuale, această etică crispată a efortului și a meritului ce 
poartă, înscris în filigran, resentimentul, se prelungesc în mod cât se poate 
de logic într-o viziune asupra lumii sociale care combină artificialismul cu 
obsesia criptocratică — pe jumătate optimistă, având în vedere că încăpățâ- 
narea și intriga pot orice, pe jumătate disperată, din moment ce resorturile 
ascunse ale acestei mecanici nu sunt accesibile decât complotului celor ini- 
țiați. „Cum nu văzuse niciodată lumea decât prin febra dorințelor lui lacome, 
și-o închipuia ca pe o creaţie artificială, care funcţiona în virtutea unor legi 
matematice. Un dineu în oraș, întâlnirea cu un om cu o situație bună, zâm- 
betul unei femei frumoase puteau, printr-o serie de acțiuni care decurgeau 
unele din altele, să aibă rezultate uriașe. Anumite saloane pariziene erau 
ca acele mașini ce primesc materia în stare brută și o dau afară cu o valoare 
însutită. Credea în curtezanele care sfătuiesc diplomaţii, în căsătorii bogate 
obținute prin intrigi, în geniul ocnașilor, în docilitatea norocului sub mâna 
celor puternici” Așa apare lumea puterii atunci când este privită din afară, 
mai cu seamă de departe și de jos, de către cineva care visează să pătrundă 
în ea: în politică — ca, de altfel, în oricare alt domeniu —, mic-burghezul este 
condamnat la allodoxia, eroare de percepție și de apreciere constând în recu- 
noașterea unui lucru ca fiind altceva.36 

Resentimentul este o revoltă supusă. Decepţia, prin ambiția pe care o 
trădează, constituie o recunoaștere a ei. Conservatorismul nu s-a înșelat 
niciodată în privinţa acestui lucru: el știe să vadă în resentiment cel mai 
prețios omagiu adus ordinii sociale, acela al obidei și al ambiţiei frustrate; 
după cum se pricepe să surprindă și adevărul a nu puţine revolte juvenile 
care apar pe traiectoria ce duce de la boema revoltată a adolescenţei la con- 
servatorismul dezabuzat sau la fanatismul reacționar al vârstei mature. 


3 ES, p. 206. 

35 E.S., pp. 72-73. 

3% Astfel, pentru Deslauriers, doamna Arnoux reprezintă „femeia de lume”: 
„Femeia de lume (așa cum și-o închipuia el) îl uluia pe avocat ca un simbol și o 
esență a mii de plăceri necunoscute” (E.S., p. 206). 
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Hussonnet, alt mic-burghez — în cazul căruia, asa cum am văzut, 
Flaubert întâmpină greutăți în a-l deosebi de Deslauriers —, se lansase 
de foarte devreme într-o carieră literară: încarnare tipică a acelei boeme, 
sortită privațiunilor materiale și dezamăgirilor intelectuale de tot felul, 
pe care Marx o numește Lumpenproletariat, iar Max Weber „intelighen- 
ţie proletaroidă“, el se menţine ani dera rândul în condiţia de „băiat de 
litere“ ocupat cu scrierea de „vodeviluri neacceptate“ și cu „compunerea 
de cuplete“. Din eșec în eșec, alternând între jurnalul ratat și săptămâ- 
nalul nesfârșit proiectat, adolescentul micutopist, care nu dispune nici 
de resursele materiale (renta) și nici de cele intelectuale necesare unei 
așteptări răbdătoare a recunoașterii publice, devine un boem acrit, gata să 
denigreze totul, atât în ceea ce privește arta contemporanilor săi, cât și în 
ceea ce privește acțiunea revoluționară.” Până la urmă, îl aflăm instalat în 
postul de animator al unui cerc reacționar, intelectual dezis de toate, mai 
cu seamă de lucrurile intelectuale, gata de orice, chiar și de compunerea 
de biografii ale industriașilor, pentru a ajunge în „poziţia sus-pusă“ de 
unde să poată domni asupra „tuturor teatrelor și a întregii prese. 

Mai rămâne Frédéric. Moștenitor care nu vrea să devină ceea ce este, 
adică un burghez, el oscilează între strategii ce se exclud reciproc și, dat 
fiind că refuză posibilitățile care îi sunt oferite — îndeosebi prin intermer 
diul căsătoriei cu Louise x sfârșește prin a-și compromite toate șansele de 
reproducere. Ambiţiile contradictorii care îl împing succesiv spre cei doi 
poli ai spațiului social, către cariera artistică sau către afaceri și, în paralel, 
către cele două femei asociate acestor două poziţii, sunt caracteristice pen 
tru o fiinţă lipsită de gravitate (alt termen pentru desemnarea seriozității), 
incapabilă să opună cea mai mică rezistenţă forțelor câmpului. 

Tot ceea ce el poate opune acestor forțe este moștenirea sa, de care se 
slujește pentru a amâna clipa când va fi moștenit, pentru a prelungi starea 
de indeterminare, de nehotărâre care îi este definitorie. 


ÎN — 

3 „Hussonnet n-avea haz. De atâtea articole scrise zilnic despre tot felul de 
subiecte, de atâtea jurnale citite, de atâtea discuţii auzite și de atâtea paradoxuri 
emise ça să uluiască, pierduse, în cele din urmă, noțiunea exaştă a luçrurilor, Qrbin- 
du-se pe el însuși çu şlabele lui petarde. Înqurcăturile unei vieți, ușuratecă, altăda- 
tă, dar grea acum, îl țineau într-o perpetuă agitaţie; și neputinţa, pe care nu vgia să 
şi-Q mărturisească, îl făcea arțăgos, sarcastic. În legătură çu Oz, un nọu balet, avu 
q ieșire violentă împotriva dansului și totodată împotriva Operei. Apgi, când fu 
vorba de Operă, împotriva italienilor, înlocuiți de curând çu ọ trupă de actori spa- 
nioli, «ça și cum nu ne-am fi săturat de Cagiilii!»” (E.S., p. 178). 
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Când este pentru prima oară „ruinat, dezarmat, pierdut“, el abandonează 
Parisul și tot ce reprezintă acesta, „arta, cunoașterea, amorul”, mulțumindu-se 
cu biroul de avocatură al maestrului Prouharam; însă, imediat ce îl moște- 
nește pe unchiul său, el se reîntoarce la visul său parizian care mamei lui, 
responsabilă cu chemarea la ordine, adică la șansele obiective, îi apare ca „o 
nebunie, o absurditate“. O nouă prăbușire a acțiunilor îl determină să se reîn- 
toarcă, o dată în plus, în provincie, în casa maternă și la domnișoara Roque, 
adică la „locul său firesc” în ordinea socială. „La sfârșitul lui iulie, avu loc o 
scădere inexplicabilă a acţiunilor din Nord. Frédéric nu-și vânduse acțiunile. 
Pierdu dintr-o dată șaizeci de mii de franci. Veniturile lui erau acum mult 
împuţinate. Trebuia ori să-și reducă cheltuielile, ori să ocupe un post, ori să 
se însoare cu o fată bogată “38 


Privat de orice forță proprie, indiferent că este vorba de tendința de 
a persevera în ocuparea poziției dominante ce-i caracterizează pe moș- 
tenitorii dispuși să se alinieze sau de aspirația de a accede la o astfel de 
poziție ce-i definește pe mic-burghezi, el sfidează legea fundamentală a 
câmpului puterii prin încercarea sa de a se sustrage opțiunilor ireversibile 
care determină îmbătrânirea socială și de a realiza o împăcare a contrari- 
ilor: arta și banii, iubirea nebună și amorul din calcul. Şi are, fără doar și 
poate, dreptate atunci când, la sfârșitul poveștii, instruit de nenumăratele 
sale ratări, el își atribuie eșecul „lipsei unei linii drepte“. 

Incapabil să se decidă, să-și ia definitiv adio de la una sau alta dintre 
cele două posibile incompatibile, Frederic este o ființă dublă, cu sau fără 
duplicitate, condamnată la un perpetuu qui pro quo sau cadril spontan, 
provocat sau exploatat, la dublul joc al „existenţei duble“ pe care îl face 
posibil coexistența unor universuri închise și care permite amânarea, pen- 
tru un timp, a acceptării propriilor determinări. 


Mecanismul dramatic careorganizează întregul roman este anunţat printr-un 
prim qui pro quo. Deslauriers, care vine la Frédéric în momentul în care acesta 
se pregătește să iasă în oraș, crede că el merge să cineze la familia Dambreuse, 
nu la familia Arnoux, și îi spune în glumă: „S-ar zice că te însori'”?. Qui pro 
quo-ul este întreținut în mod cinic de către Frédéric însuși, de exemplu atunci 


— h FP 

38 E.S., p. 204. 

% E.S., p. 44. Prima parte a romanului este și locul unei a doua coincidente, care, 
însă, se va soluţiona fericit: Frederic primește din partea familiei Dambreuse o invi- 
taţie exact pentru ziua care coincide cu aniversarea doamnei Arnoux. Dar vremea 


incompatibilităților încă nu a sosit, astfel încât doamna Dambreuse își va anula 
invitaţia. 
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când Rosanette crede că el plânge, ca și ea, moartea copilului lor, în vreme 
ce el este cu gândul la doamna Arnoux; sau atunci când Rosanette, pe care 
Frédéric o primește în apartamentul pregătit pentru doamna Arnoux, crede 
m iar Frederic nu face nimic sro contrazică m că ei îi sunt destinate atitudinea 
prevenitoare și lacrimile adresate, în fapt, altei persoane. Și tot de un quiproquo 
este vorba și atunci când Frédéric o acuză pe Rosanette pentru faptul de a 
fi angajat împotriva domnului Arnoux (adică împotriva doamnei Arnoux) 
urmăriri judiciare de care, în realitate, doamna Dambreuse este responsabilă. 
Și tocmai „cadrilul” amoros al lui Frédéric este acela care dă sens chiasmului 
implicit al acestui strigăt al inimii lansat de Rosanette: „De ce te duci să te 
distrezi cu femeile cinstite?'40 Și tot printraun astfel de „cadril“, pus la cale 
de Martinon, cu complicitatea inconștientă a lui Frédéric, mult prea fericit 
că stă alături de doamna Arnoux, locul lui este în așa fel ocupat, încât el să 
ajungă să stea alături de Çécile. Alt „cadril” savant, organizat tot de Martis 
non: încă o dată cu complicitatea victimei sale, acesta o împinge pe doamna 
Dambreuse în braţele lui Frédéric, în timp ce acesta îi face curte lui Çécile, pe 
care, de altfel, o va și lua în căsătorie, ajungând astfel să moștenească, prin 
intermediul ei, averea domnului Dambreuse, pe care el o vânase inițial în 
persoana doamnei Dambreuse, dezmoștenită, până la urmă, de soțul ei exact 
în momentul în care Frédéric îl moștenește pe acesta. 

Prin adoptarea unor strategii de joc dublu sau de dedublare, Frederic 
încearcă să se menţină o clipă în universul burghez în care își recunoaște 
„adevăratul său mediu” și care îi procură „o liniște, o satisfacție profundă, 
El caută să împace contrariile rezervánduale, pe rând, spații și timpi sepan 
rați. Çu prețul unei împărțiri raționale a timpului și a câtorva minciuni, el 
izbutește să cumuleze atât iubirea nobilă a doamnei Dambreuse, încarnare a 
„consideraţiunii burgheze”, cât și amorul nebun al Rosanettei, care se indršàs 
gostește de el cu o pasiune exclusivă exact în momentul în care el descoperă 
farmecele dublei infidelități: „Repeta uneia jurământul pe careul făcuse cu 
puțin înainte celeilalte, le trimitea două buchete de flori la fel, le scria în aces 
lași timp, apoi făcea comparații între ele; mai era și o a treia veșnic prezentă 
în gândul lui. Imposibilitatea de a o avea pe ea îi justifica perfidiile, care îi 
ațâțau plăcerea, prin alternare’? El recurge la aceeași strategie și în politică, 
unde se angajează întrao candidatură „susținută de un conservator și proter 
jată de un revoluţionar”H, și care este, și ea, sortită eșecului: „9e prezentau doi 
candidaţi noi, unul conservator, celălalt de stânga; un al treilea, oricine ar fi 
fost, nsavea nici o șansă. Era vina lui Frédéric, care lăsase să treacă momentul 
potrivit, ar fi trebuit să vină mai devreme, să se agite îi 


` T 
4 ES, p.298. 
4 ES, p.309. 
2 ES, p. 322. 
S E.S, p. 309. 
4 ES., p. 320. 
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Accidentele neceșare 


Însă posibilitatea accideptului, coliziune pepreyăzută între posibile 
care se exclud reciproc din punct de yedere social, este, ea însăși, înscrisă 
în coexistepța seriilor independente. Educația septimeptală a lui Frédéric 
constă în descoperirea progresivă a ipcompatibilității diptre cele două 
upiversuri: arta și bagi, iubirea pură și amorul mercepar; ea reprezintă 
istoria accideptelor structural pecesare care determină îmbătrânirea soci- 
ală, provocând telescoparea posibilelor structural irecopciliabile, cărora 
jocurile duble ale „dublei existente” le permit să coexiste în echiyoc: întâl- 
nirile succesive ale upor serii cauzale indepepdepte anulează, puțin câte 
puțin, toate „posibilele laterale. 


Penţru o verificare a modelului propus, este suficienţ să observăm că nece- 
sițaţea sțrucțyrală a câmpului, care spulberă ambițiile dezordonaţe ale lui 
Frédéric, reușeșțe până la urmă să ruineze și demersul fundamental con- 
ţradicţoriu al domnului Arnoux: adevăraţ dublet structural al lui Frederic, 
negusţorul de artà este, ca și el, o ființă dublă, în caliţaţea lui de reprezen- 
tant al banilor și al afacerilor în universul arţei.15 Dacă izbuteste să amâne, o 
vreme, deznodămânţul fatal căruia îi este sortiţ în baza legii de incompaţibili- 
late înţre universuri — jucând, asemenea lui Frederic, un permanent joc dublu 
înţre arţă și bani — Arnoux esţe sorţiţ dezasţrului prin chiar indeţerminarea 


ÎN 

3 E cât se poaţe de adevăraţ că Educaţia sentimentală este „romanul coincidenţelor 
la care personajele asisţă pasiv, parcă halucinaţe, sțypefiaţe în fața valsului proprii- 
lor lor destine” (J. Bruneau, „Le róle du hasard dans Ľ Éducation sentimentale”, Europe, 
septembrie-noiembrie 1969, pp. 101-107). Este însă vorba de niste coincidente nece- 
sare, cu prilejul cărora se dezvăluie necesitatea înscrisă în „mediu“ și necesițațea 
încorporață în personaje: „În acest roman în care pare a domni hazardul (înţâlniri, 
dișpariţii, ocazii iviţe, ocazii raţaţe), nu exisță, de fapţ, nici cel mai mic loc pentru 
hazard. Henry James, ciţind acesţ roman ca pe o epopee asfixianţă (an epic without 
air), noţa că ţoţul se ţine (hangs together), că toate bucăţile sunt solid cusuţe laolalţă“ 
(V. Bromberţ, „L'Éducation sentimentale. Articulations et polyvalence”, în C. Goţhoţ- 
Mersch [&d.], La production du sens chez Flaubert, UGE, Paris, col. „10/18“, pp. 55-69). 

1 Flauberţ noţează că exisță „asemănări profunde“ înţre Arnoux și Frederic. Si 
își doțează acesţ personaj, menit a ocupa poziții duble, cu dispoziții durabil duble 
sau dedublaţe: „amesţecul de mercanţilism și ingenuiţaţe”, care, în apogeul său, îl 
făcea să încerce a-și mări profiţurile „păsțrând, totusi, o aparenţă arţisţică”, îl incită, 
aţunci când, slăbiţ de un aţac, devine credincios, să se dedice comerțului cu obiecţe 
religioase, „penţru a dobândi și mânțuirea, și bogăția”. (Flauberţ se sprijină aici, așa 
cum se poaţe vedea, pe omologia dinţre câmpul artistic și câmpul religios.) 


HHPTI “mru 


49 | 


Regulile artei 


și ambiția lui de împăcare a contrariilor: „...Inteligenţa lui nu era destul de 
mare pentru a ajunge până la Artă, nici destul de burgheză pentru a viza 
numai profitul, în așa chip încât, fără să mulțumească pe nimeni, se ruină”. 
Și este cât se poate de semnificativ faptul că una dintre ultimele poziţii soci- 
ale pe care Deslauriers și Hussonnet o flutură prin fața ochilor lui Frederic 
este, în comparație cu cele pe care acesta visează să le ocupe în administrație 
sau în afaceri, una cât se poate de asemănătoare aceleia ocupate pe vremuri 
de Arnoux: „Va trebui să dai un dineu o dată pe săptămână. E indispensabil, 
chiar dacă ar fi să-ți cheltuiești jumătate din venit! Lumea va vrea să vină, 
va fi un centru pentru ceilalți, o pârghie pentru tine și, mânuind opinia de 
la cele două capete, literatura și politica, înainte de șase luni, ai să vezi, vom 
avea o situaţie de frunte în Paris48 

Pentru a putea înţelege acest soi de joc de-a „cine pierde câștigă” care 
este viața lui Frédéric, va trebui să avem în vedere, pe de o parte, cores- 
pondenţa stabilită de Flaubert între formele de iubire și formele de iubire 
pentru artă pe cale de a fi inventate aproximativ în același moment și în 
aceeași lume, aceea a boemei și a artiștilor, și, pe de altă parte, relația de 
inversiune care opune universul artei pure lumii afacerilor. Din punctul 
de vedere al afacerilor, jocul artei este un joc de-a „cine pierde câștigă”. În 
această lume economică pe dos, banii, onorurile (Flaubert era cel care spu- 
nea că „onorurile dezonorează”), femeile, legitime sau nelegitime, într-un 
cuvânt toate simbolurile succesului monden, ale succesului în lume și în 
această lume, nu pot fi cucerite decât cu prețul compromiterii mântuirii 
în lumea de dincolo. Legea paradoxală a acestui joc paradoxal constă în 
a fi interesat de dezinteres: iubirea pentru artă este o iubire nebună, cel 
puţin atunci când este privită din punctul de vedere al normelor lumii 
obișnuite, „normale“, aceea pusă în scenă de teatrul burghez. 

Legea incompatibilității între universurile sociale își află împlinirea 
prin intermediul omologiei dintre formele artei și formele iubirii. Căci, 
într-adevăr, în ordinea ambiţiei, oscilațiile pendulare între artă și putere 
tind să-și micșoreze amplitudinea pe măsură ce povestea înaintează; și 
aceasta în pofida faptului că Frédéric continuă încă multă vreme să osci- 
leze între ocuparea unei poziţii de putere în lumea artei și ocuparea unei 
poziții în administrație sau în afaceri (aceea de secretar general al afacerii 
conduse de domnul Dambreuse sau aceea de auditor la Consiliul de Stat). 
În ordine sentimentală, din contră, balansurile de mare amplitudine — între 


47 E.S, p. 166. 
48 E.S, p. 152. 
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amorul nebun și amorul mercenar — continuă până la sfârșit: Frédéric se 
află plasat între doamna Arnoux, Rosanette și doamna Dambreuse, în 
vreme ce Louise (Roque), „logodnica“ lui, posibilul său cel mai tangibil, 
nu reprezintă pentru el decât un refugiu și o revanșă în momentele în care 
acţiunile sale, în sens atât propriu, cât și figurat, sunt în scădere? Iar cea 
mai mare parte a accidentelor care îngustează spațiul posibilelor vor sur- 
veni prin mijlocirea acestor trei femei; mai exact, ele vor lua naștere din 
relaţia care, prin intermediul acestor femei, îl leagă pe Frédéric de Arnoux 
și de domnul Dambreuse, respectiv de artă și de putere. 

Aceste trei figuri feminine reprezintă un sistem de posibile, fiecare 
dintre ele definindu-se prin opoziția față de celelalte două: „Nu simţea 
lângă ea [doamna Dambreuse] încântarea întregii sale fiinţe care-l împin- 
gea către doamna Arnoux, nici ţulburarea veselă pe care i-o pricinuise 
Rosanette la început, dar o dorea ca pe un lucru anormal și greu de obți- 
nut, pentru că era nobilă, pentru că era bogată, pentru că era evlavioasă“%, 
Rosanette se opune doamnei Arnoux precum fata accesibilă femeii inac- 
cesibile, care e refuzată pentru a continua să poată fi visată și iubită în 
irealitatea trecutului; precum „fata de nimic“ femeii neprețuite, sacre, 
„sfinte“: „una nebunatică, pătimașă, distractivă, cealaltă gravă și aproape 
cucernică'$!. De o parte, cea al cărei adevăr social (o „târfă”) nu poate fi 
șters (de la o astfel de mamă nu poate fi acceptat decât un băiat care — ea 
însăși propune acest lucru, recunoscându-și, în felul acesta, caracterul 
nedemn — va purta numele de Frederic, ca și tatăl său). De cealaltă parte, 
cea pe care totul o predestinează să fie mama? unei „fetițe“ care să-i 
semene. În ceea ce o privește pe doamna Dambreuse, aceasta se opune 


N 

20 exemplificare a acestor fluctuații: „intoarcerea la Paris nu-i făcu nici o plăce- 
re [...]; și, luând masa singur, Frédéric fu cuprins de un ciudat sentiment de părăsi- 
re; atunci se gândi la domnișvara Roque. Ideea însurătorii nu i se mai părea atât de 
exagerată“ (E.S., p. 214). A doua zi după triumful său la dineul oferit de soții Dam- 
breuse, în schimb: „Frédéric nu fusese niciodată mai departe cu gândul de căsăto- 
rie. De altfel, domnișoara Roque i se părea o făptură destul de ridicolă. Ce diferență 
între ea și o femeie ca doamna Dambreuse! Îi era rezervat cu totul alt viitor!” (E.S. 
p. 291) După despărţirea de doamna Dambreuse, urmează o nouă întoarcere la 
domnișoara Roque. 

5 E.S., p. 303. 

51 E.S, p. 125. 

52 În portretele contrastante ale Rosanettei și doamnei Arnoux (E.S., pp. 124-125), 
locul cel mai important este acordat rolului de mamă și de femeie de interior al 
„Mariei“, prenume care, așa cum notează Thibaudet, simbolizează puritatea. 
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atât uneia, cât și celeilalte: ea reprezintă antiteza tuturor formelor de „pasi- 
une nerodnică”, cum spune Frédéric, „nebunii” și „amoruri nebune” ce 
produc disperarea familiilor burgheze, dat fiind că le distrug ambiția. 
Prin ea, ca și prin Louise, însă la un nivel superior, antinomia dintre 
putere și iubire, dintre legătura sentimentală și relația de afaceri se vede 
abolită: doamna Moreau însăși nu poate decât să fie întru totul de acord, 
putându-și, astfel, relua visurile ei cele mai înalte. Dar, dacă aduce putere 
și bani, acest amor burghez, în care Frédéric va vedea, retrospectiv, „o spe- 
culație oarecum josnică”, nu procură, în schimb, nici plăcere și nici „încân- 
tare”, fiind nevoit să-și extragă substanţa din iubirile autentice: „Se folosi 
de vechea lui dragoste. Îi povesti, ca și cum ar fi fost inspirat de dânsa, tot 
ceea ce simţise odinioară lângă doamna Arnoux, melancoliile, temerile, 
visurile lui”. „Atunci recunoscu ceea ce își ascunsese sieși, deziluzia 
simţurilor sale. Totuși continua să simuleze aceeași înflăcărare; dar ca s-o 
resimtă, trebuia să evoce imaginea Rosanettei sau a doamnei Arnoux.” 

Primul accident, care va pune capăt ambițiilor artistice ale lui Frederic, 
survine în momentul în care acesta se vede nevoit să opteze între trei des- 
tinații posibile pentru cei cincisprezece mii de franci pe care-i primise din 
partea notarului său: să îi dea lui Arnoux pentru a-l ajuta să evite făli- 
mentul (și să o salveze, implicit, pe doamna Arnoux), să îi încredințeze lui 
Deslauriers și lui Hussonnet și să se lanseze într-o întreprindere literară 
sau să îi ducă domnului Dambreuse pentru plasamentele sale.” „Rămase 
acasă, blestemându-l pe Deslauriers, pentru că voia să se ţină de cuvânt 
și în același timp să-l îndatoreze pe Arnoux. «Dacă m-aș adresa domnu- 
lui Dambreuse? Dar sub ce pretext să cer bani? Eu sunt cel care trebuie 
să-i duc bani pentru acțiunile de huilš!;“5 Neînţelegerea se prelungește: 
Dambreuse îi oferă postul de secretar general, când, de fapt, el interve- 
nise pentru Arnoux, la solicitarea doamnei Arnoux. Astfel, din relația 
care îl leagă de Arnoux, adică de lumea artei, prin intermediul pasiunii 
pentru soția acestuia, se trage spulberarea posibilelor sale artistice sau, 


3 E.S., p.303. 

34 E.S., p. 310. 

5 Aceeași structură o întâlnim și în proiectul intitulat „Un ménage moderne”: 
„Cei o sută de mii de franci în jurul cărora se rotesc mârșăviile personajelor sunt 
trebuincioși femeii, primului amant și soțului; femeia îi stoarce printr-o «josnicie» 
la care îl împinge pe un tânăr îndrăgostit de ea; îi rezervă amantului și îi dă soțului 
ruinat pe neașteptate“ (M.J. Durry, Flaubert et ses projets inédits, ed. cit., p. 102). 

5 E.S. p. 155. 
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mai exact, coliziunea dintre posibilele incompatibile ce îl posedă: iubirea 
nebună, cauză și expresie a refuzului său de a fi moștenit — deci, a ambi- 
tiei; ambiția, contradictorie, de a ocupa o poziţie de putere în lumea artei, 
adică tocmai în universul non-puterii; ambiția, veleitară și eșuată, de a 
accede la adevărata putere. 

Alt accident, născut din jocul dublu și din quiproquo, care pune defi- 
nitiv capăt jocurilor duble: doamna Dambreuse, aflând că cele două- 
sprezece mii de franci pe care Frédéric îi luase cu împrumut, sub un 
motiv fals, de la ea erau destinaţi salvării lui Arnoux, deci a doamnei 
Arnoux, ordonă, sfătuită de Deslauriers, scoaterea la licitaţie a bunurilor 
lui Arnoux; Frédéric, bănuind-o de această acţiune pe Rosanette, rupe 
legătura cu aceasta. Şi are loc întâlnirea finală, manifestare arhetipală a 
structurii, dintre doamna Dambreuse și Rosanette, în jurul „relicvelor“ 
doamnei Arnoux. Cumpărării, de către doamna Dambreuse, a sipetului 
doamnei Arnoux, gest care reduce simbolul și iubirea pe care el o sim- 
bolizează la valoarea lui în bani (o mie de franci), Frederic îi ripostează 
prin ruptură și, „sacrificând o avere“, îi redă doamnei Arnoux statutul 
de obiect neprețuit. Plasat între femeia care cumpără amorul și cea care 
îl vinde, între două încarnări ale amorului burghez, partida și amanta, 
complementare, de altfel, și ierarhizate precum „lumea“ și „demi-lumea“ 
(demi-monde), Frédéric optează pentru o iubire pură, ireductibilă la bani 
sau la orice alt obiect al interesului burghez: o iubire pentru un lucru care, 
asemenea operei de arta pură, nu se vinde și nu este făcut pentru a fi vân- 
dut. Așa cum iubirea pură este arta pentru artă a iubirii, arta pentru artă 
este iubirea pură pentru artă. 

Nu există o mai bună dovadă a ceea ce desparte scriitura literară de 
scriitura științifică decât această capacitate, specifică primeia, de a concen- 
tra și de a condensa în singularitatea concretă a unei întruchipări sensibile 
și a unei aventuri individuale, ce funcționează deopotrivă ca metaforă și ca 
metonimie, întreaga complexitate a unei structuri și a unei istorii pe care 
analiza științifică este nevoită să o expliciteze și să o desfășoare cu foarte 
multă trudă. Tocmai în acest fel reușește vânzarea la licitaţie să telescopeze 
instantaneu întreaga poveste a sipetului cu închizători de argint, care, la 
rândul său, condensează întreaga structură și întreaga poveste a înfrun- 
tării dintre cele trei femei și ceea ce fiecare dintre ele simbolizează: la pri- 
mul dineu din Rue de Choiseul, în casa Arnoux, sipetul este prezent, pe 
șemineu; doamna Arnoux va scoate din el factura pentru cașmir pe care 
Arnoux i-a dat-o Rosanettei. Frederic îl va zări, la Rosanette, în cea de-a 
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doua antecameră, „între un vas plin cu cărți de vizită și o măsuţă ge scris“. 
Şipetu] constituie, în mod cât se poate de Jogic, martoru] și miza ultimei 
înfruntări dintre cele trei femei sau, mai exact, a] înfruntării finale dintre 
Frédéric și cele trei femei, înţruntare ce are ca miză acest obiect și care nu 
are cum să nu amintească de „motivu] celor trei sipete“ analizat de Freud. 
ge ştie că Freud, |uând ca punct de plecare o scenă din Negufătoru! 
din Veneţia de Şhakespeare, scenă în care pretendentii trebuie să aleagă 
între trei sipete, uny] din aur, a] doilea din argint și a] treilea din plumb, 
demonstrează că aceast motiv se referă, în realitate, Ja „ajegerea pe care o 
face un bărbat între trei femei“, sipetele fiind „simboluri ale esenței femeii, 
deci ale femeii înseși“. Se poate presupune că, prin intermediu| schemei 
mitice în mod inconștient aplicate pentru a evoca ace] soi de vio] a] puris 
tății visate a doamnei Arnoux, reprezentat prin aproprierea mercenară 
a sipetului său, Flaubert angajează în acejași timp și o schemă socia[ă 
omoloagă, adică opoziția dintre artă și pani; e] reușește, în felul acesta, 
să producă reprezentarea unei regiuni esențiale a câmpului socia], inis 
ţia] absentă: câmpu] literar însuși, care se organizează în jury] opoziţiei 
dintre arta pură, asociată amorului pur, și arta burgheză, sub cele două 
forme ale acesteia, arta mercenară ce poate fi numită majoră, întruchia 
pată de teatru] burghez și asociată figurii doamnei Dambreuse, și arta 
mercenară minoră, reprezentată de vodevil, cabaret și foileton, pe care o 
evocă Rosanette. O dată în plus, ne vedem nevoiţi să presupunem că prin 
intermediu și graţie elaborării unei „povești“, autoru] ajunge să scoată Ja 
|umină structura cea mai profund, ascunsă, cea mai obscură, dat fiind, că 
este și cea mai nemijlocit Jegată de investițiile lui originare și constituie 
principiul însuși a] structurilor mentale și a] strategiilor lui literare. 


Puterea şcrişului 


Ajungem, astfe|, la adevăratul sediu a] relaţiei, de atâtea ori evocată, 
dintre Flaubert și Frédéric. Acojo unde nesam obișnuit să vedem una dinu 
tre proiecţiile complezente și naive ale genului autobiografic, se cuvine să 


=== === 

7 S. Freud, Eseuri de psihanaliză aplicată, tyad. de Vasile Demy. Zamífirescu, Editura 
Trei, Bucuresti, 1994, p. 192. Pin intermediul celor trei stadii ale sipetului, aparHir 
nând succesiv doamnei Arnoux, Rosanettei și doamnei Dambreuse, se desenează 
cele trei posesoaze ale lui și ierarhia ce se instauzează între ele din punctul de veder 
re al puteţii și al banilog. 
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vedem, în realitate, o întreprindere de obiectivare de sine, de autoanaliză, 
de socioanaliză. Flaubert se desparte de Frederic, de indeterminarea și 
neputinta care îl definesc, prin chiar actul de a scrie povestea lui Frédéric, 
a cărui neputinţă se manifestă, printre altele, și prin incapacitatea lui de 
a scrie, de a deveni scriitor.” Departe de a sugera prin aceasta o identifis 
care a autorului cu personajul său, este, totuși, evident că Flaubert atrage 
atenția asupra faptului că Frederic scrie la un roman, repede abandonat, 
a cărui acțiune se petrece la Veneţia și care îl are ca „erou pe el însuși, iar 
ca eroină, pe doamna Arnoux“, tocmai spre a marca mai bine distanţa pe 
care el siso ia faţă de Gustave și față de iubirea acestuia pentru doamna 
Schlâsinger prin chiar actul de a scrie povestea lui Frédéric. 

Flaubert sublimează indeterminarea lui Gustave, „apatia profundă“* a 
acestuia, prin aproprierea retrospectivă de sine pe care Șiso asigură scriind 
istoria lui Frédéric. În persoana doamnei Arnoux, acesta iubește „femeile 
cărților romantice“S; el nu reușește să regăsească niciodată în fericirea 
reală întreaga fericire visată; se aprinde deo „concupiscenţă retrospectivă 
și inexprimabilă“ la lectura evocării literare a amantelor regale; prin stâna 
găciile, indeciziile și subtilitățile lui, el conspiră împreună cu hazardurile 
obiective, care vin să întârzie sau să împiedice satisfacerea unei dorinţe, 
împlinirea unei ambiţii $! Și nu pot să nusmi aduc aminte de fraza care, 
la sfârșitul romanului, conchide revenirea nostalgică a lui Frederic și a lui 
Deslauriers asupra vizitei lor ratate la Turcoaică: „Astazi tot ce am avut 
mai bun!“. Acea derută a naivității și a purității apare, retrospectiv, ca o 
reușită: practic, ea condensează întreaga poveste a lui Frédéric, adică expea 
riența posedării virtuale a unei pluralități de posibile dintre care el nu o 
dorește exclusiv pe nici'una, între care este incapabil să aleagă și care, prin 
indeterminarea pe care, astfel, o determină, constituie cauza primordială 


a 
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58 Esfe evident că Flaubert a trebuit să se simtă pe deplin asigurat de caracterul 
„NOnsnegativ” al „vocaţiei” sale de scriitor, în urma succesului Doamnei Bovary, penr 
tru a fi în măsură să ducă la bun sfârșit Educaţia sentimentală. 

5 J-P. Richard, „La creation de la forme chez Flaubert”, în Littérature et sensation, 
Seuil, Paris, 1954, p. 12. 

8 E.S. p.17. 

8 De exemplu, E.S., p. 145 („Frédéric se blestemă pentru prostia lui”); p. 227 
(„Frédéric o iubea atât de mult, încât plecă. Curând, fu cuprins de mânie împotriva 
lui însuși, se consideră un imbecil... ”); mai ales scena ultimei întâlniri cu doamna 
Arnoux. În general, orice acțiune apare „cu atât mai irealizabilă” cu cât dorința, 
condamnată, de altfel, să înnebunească în imaginar, este mai puternică. 
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a neputinței sale. Unei astfel de revelații ineluctabil retrospective îi sunt 
sortiți toți cei care nu-și pot trăi viața decât la viitorul anterior, asemenea 
lui Frederic amintindu-și relația sa cu doamna Arnoux: „Nu are nici o 
importanţă, ne vom fi iubit din plin“. 

Am putea cita douăzeci de fraze extrase din Corespondența lui Flaubert 
în care acesta întrebuințează exact limbajul lui Frederic: „Multe lucruri 
care mă lasă rece când le văd sau când alții vorbesc despre ele mă entuzi- 
asmează, mă irită, mă rănesc dacă vorbesc sau mai ales dacă scriu despre 
ele“; „Vei picta vinul, dragostea, femeile, gloria, cu condiția, măi, băiete, 
să nu fii nici bețiv, nici îndrăgostit, nici sot, nici pifan. Amestecat cu viața, 
o vezi prost; suferi sau te bucuri prea mult de ea. Artistul, după mine, e o 
monstruozitate, ceva în afara naturii.“ Însă autorul Educaţiei sentimentale 
este tocmai cel care a izbutit să convertească în proiect artistic „pasiunea 
inactivă“ a lui Frederic. Flaubert nu ar fi putut să spună: „Frederic sunt 
eu“. Scriind o poveste care ar fi putut fi a sa, el neagă tocmai faptul că 
această poveste a unui eșec este povestea celui care o scrie. 

Flaubert a transformat într-o decizie și într-un avantaj ceea ce lui Frédéric 
îi era impus ca destin: refuzul determinărilor sociale, al acelora dintre ele 
care, precum maledicțiunile burgheze, constituie apanajul unei poziții 
sociale, ca și refuzul, nu mai puţin, al mărcilor propriu-zis intelectuale, 
de felul apartenenţei la un grup literar sau la o revistă.% Întreaga sa viață, 
el s-a străduit să se menţină pe această poziție indeterminată, în acest loc 
neutru de unde pot fi survolate cu privirea grupurile de tot felul și con- 
flictele lor intestine, luptele dintre diferitele specii de intelectuali și artiști 
și cele care îi opun pe aceștia, în mod global, diferitelor varietăți de „pro- 
prietari“. Educația sentimentală marchează un moment privilegiat al aces- 
tui efort: intenția estetică și neutralizarea pe care ea o operează se aplică 
însuși posibilului pe care ea a trebuit să-l nege pentru a se putea constitui 


€ Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 8 octombrie 1846, Correspondance, op. cit., 
vol. I, p. 380. 

83 Flaubert, scrisoare către mama sa, 15 decembrie 1850, Corespondenţă, op. cit., 
p. 89. 

& „Vreau să fac istoria morală a oamenilor din generația mea; «sentimentală» 
ar fi mai exact. Este o carte de dragoste, de pasiune; dar de pasiune așa cum poate 
ea exista astăzi, adică inactivă” (Flaubert, scrisoare către domnișoara Leroyer de 
Chantepie, 6 octombrie 1864, Corespondenţă, op. cit., p. 327). 

65 Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 31 martie 1853, Corespondenţă, op. cit., 
p. 153; sau, către aceeași, 3 mai 1853, ibidem, p. 163. 
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ca atare, adică indeterminării pasive a lui Frédéric, echivalent spontan și, 
prin aceasta, ratat, a] indeterminării active a „creatorului“, pe care acesta 
se străduieşte sso realizeze. Compatibilitatea imediată a tuturor pozitiis 
lor sociale care, în existenţa obișnuită, nu pot fi ocupate simultan și nici 
măcar succesiv, între care ești obligat să alegi și de care, vrei, nu vrei, ești 
ales, nu poate fi trăită decât în și prin creaţia literară. 


„lată de ce iubesc Arta. Pentru că acolo, cel puţig, totul e libegtate în lumea 
fictiunilor. Îți astâmpei orice poftă, faci ce vrei, totodată rege și popor, activ 
și pasiv, Jertfá și preot. Nici o lipită: omenirea e pentru tipe o paiaţă cu 
zurgălăi pe care o faci săsși supe, la sfârșitul frazei, ca up măscărici, clopos 
telul din vârful piciogului."65 Ne aducez aminte de biografiile imaginare 
pe care și le atpibuie petpospectiv Sfântul Anton: „Bine aș fi făcut dacă aș 
fi rămas la călugării diņ Nitria [...]. Dar cred că mult mai bine misaș fi slus 
jit fratii fiind up preot oarecare [...]. [...] Nu depipdea decât de mine ca să 
fiu... de pildă, grămătic sau filosof [...]. Soldat ar fi fost mai bine. [...] De 
asemenea, nimic nu mă împiedica să cumpăr o slujbă de vames la up pod 
oaşecaze.“ Diptţe nenumăratele variatiuni pe tema existepțelor composixs 
bile, să mai reținem și următorul pasaj dintrso scrisoare către George Sand: 
„Eu nu am sentimentul upei vieţi care începe, uimirea existentei proaspăt 
ieșite Ia lumină. Mi se pare, din contrá, că am existat diptotdeaupa! Și am 
amintiţi care merg până la Faraoni. Mă văd în difegite epoci ale istoriei 
foarte clar, practicând meseţii feluzite în destipe multiple. Ipdividualitax 
tea ma actuală este pezultatul ipdividualităților mele dispărute. Am fost 
plutaș pe Nil, leno la Roma în vremea păzboaieloy punice, apoiretor grec în 
Subugţia, pișcat de plosnite. Am murit întrso cruciadă mâncând prea mulți 
struguri pe o plajă a Siriei. Am fost pizat și călugăr, saltimbapc și vizitiu. 
Poate și împărat al Oieptului "68 


Şcrisu] apolește determinările, constrângerile și limitele constitutive ale 
existenţei sociale: a există gin punct de vedere socia] înseamnă a ocupa o 
poziţie în structura socială și asi purta însemnele, sub forma, îndeosebi, a 
automatismelor verpale și a mecanismelor mentale“; înseamnă, nu mai 


E 

ff Flaubeţt, scrisoare către Louise Colet, 15416 qai 1852, Corespondenţă, op. cit., 
p. 113. 

$ Flaubeşt, Ispitirea Sfântului Anton, tyaducere de Mihai Murgu, în Flaubegt, edis 
ție critică de Irina Mavrodin, vol. II, Edițųra Univers, Bucugești, 1982, p. 452. 

f? Flaubet, scrisoare către George Sand, 29 septembrie 1866, Corespondenţă, 
op. cit., p. 333. 

$ Este vorba, desigug, de „ideile primite dera gata”, pe care Flaubert le vâpează 
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puțin, să depinzi, să tii și să fii ținut, pe scurt, să aparții unor grupuri și să 
fii prins în reţele de relații care posedă obiectivitatea, opacitatea și per- 
manenţa lucrurilor înseși și care se reamintesc sub formă de obligaţii, 
datorii, sarcini, într-un cuvânt, sub forma unor controale și constrângeri. 
Ca și idealismul berkeleyan, idealismul lumii sociale presupune viziunea 
de sus și punctul de vedere absolut al spectacolului suveran, eliberat din 
chingile dependenţei și muncii prin care se face simțită rezistența lumii 
fizice și a lumii sociale și capabil, așa cum spune Flaubert, „să se plaseze 
dintr-un salt deasupra umanității și să nu aibă în comun cu aceasta decât 
o relație de privire”. Eternitatea și ubicuitatea sunt atributele divine pe 
care și le atribuie observatorul pur. „Îi vedeam pe ceilalți oameni trăind 
o altă viaţă însă decât a mea: unii credeau, alții negau, alţii se îndoiau, 
alții, în sfârșit, nu se ocupau câtuși de puţin de toate acestea și își vedeau 
de treburile lor, adică vindeau în prăvălii, își scriau cărțile sau se răsteau 
de la catedrele lor.7 

Recunoaștem și aici, o dată în plus, relația fundamentală dintre 
Flaubert și Frederic ca posibilitate în același timp depășită și păstrată a lui 
Gustave. Prin intermediul personajului lui Frederic, care ar fi putut fi al 
lui însuși, Flaubert obiectivează idealismul lumii sociale, ce se exprimă în 
relația lui Frédéric cu universul poziţiilor oferite aspirațiilor sale, în dile- 
tantismul adolescentului burghez eliberat provizoriu de constrângerile 
sociale, „fără nimeni de care să fie nevoit să aibă grijă, lipsit de cămin și 
de loc, de credinţă și de lege”, cum spune Sartre în Cu moartea în suflet. Pe 
nesimţite, ubicuitatea socială pe care o căuta Frédéric apare înscrisă în defi- 
niția socială a meseriei de scriitor și va constitui de acum înainte apanajul 
reprezentării cu privire la artist ca un „creator” increat, lipsit de legături 
și de rădăcini, reprezentare ce orientează nu numai producţia literară, ci 
și un întreg mod de a trăi condiția de intelectual. 

Este însă dificil de evitat problema determinanților sociali ai ambiţiei 
de a te sustrage tuturor determinărilor și de a survola cu mintea lumea 
socială și conflictele ei. Ceea ce ni se reamintește, prin intermediul poveștii 


cu îndârjire la el însuși și la ceilalţi, ca și de habitudinile verbale caracteristice unei 
anumite persoane; ca, de exemplu, ceea ce el numește „expresiile stupide” ale Rosa- 
nettei („Coţyl!, „Zexe!”, „Parcă poți să știi!“ etc.) sau „locuţiunile obișnuite” ale 
doamnei Dambreuse („Un egoism naiv izbucnea în locuţiunile ei obișnuite: «Ce-mi 
pasă mie? Aș fi prea bună! Ce nevoie am eu!“ — E.S., p- 300; p. 323). 

7 G. Flaubert, Novembre, Charpentier, Paris, 1886, p. 329. 
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lui Frédéric, este faptul că ambiția intelectuală ar putea să nu fie altceya 
decât inversarea imaginară a eșuării ambitiilor terestre. Nu este, oare, 
sepnificatiy faptul că Frédéric, care, în apogeul traiectoriei sale, nu-și 
ascunde disprețul față de apicii săi, reyoluţionari ratati (sau ratați reyo- 
luţionari), nu se simte niciodată mai intelectual ca atunci când afacerile îi 
merg prost? Descupănit de reproșul domnului Daypbreuse referitor la 
acțiunile sale și de aluziile doamnei Dapbreuse cu privire la trăsura sa și 
la Rosanette, el apără, printre bancheri, poziția intelectualului, ajungând 
să conchidă: „Puțin îmi pasă de afaceri!”7! 

Cugp ar putea scriitorul să eyite să se întrebe dacă nu cuzpya dispre- 
tul scriitorului față de „burghezi și față de posesiunile trecătoare în care 
acesta se încarcerează — proprietăți, titluri, decoraţii, feppei — nu datorează 
ceya, oricât de puţin, resentippentului „burghegului“ ratat care este și care 
ajunge să-și convertească eșecul într-un aristocratism al renunţării elec- 
tiye? „ARTIȘTI — Sunt cu toții niște impostori. Trebuie să le lauzi dezin- 
teresul”, spune Dicţionarul de idei primite de-a gata. Cultul deginteresului 
constituie sursa unei spectaculoase răsturnări, care transform sărăcia în 
bogăție refuzată, deci în bogăţie spirituală. Proiectul intelectual cel mai 
sărac cu putinţă valorează o ayere, aceea care îi este sacrificată. Mai mult 
decât atât: nu există bogăţie terestră care să poată să riyalizege cu el, dat 
fiind că acesta i-ar fi oricum, în orice condiţii, preferat... În ceea ce privește 
autonomia însărcinată să justifice această renunțare imaginară la o bogă- 
ție la fel de ippaginară, nu este ea, oare, o libertate condiționată și limitată 
la universul ei izolat, pe care tocmai „burghegul” i-o îngăduie scriitoru- 
lui? Revolta împotriva „burghegului” nu continuă ea, oare, să fie ordo- 
nată tocypai de ceea ce contestă, atâta yrepe cât ignoră principiul reactiv 
aflat la teppelia ei? Cumi poți să fii sigur că nu „burghegul” este acela care, 
ținându-l pe scriitor la distanţă, îi permite să ia distanţă faţă de el?” 


7 E.S., p.202. 

72 lată, de pildă, reflecția pe care o trezește în Frédéric succesul lui Martinon: 
„Nimic nu e mai umilitor decât a vedea proștii izbutind în încercările în care tu nu 
reușești“ (E.S., p. 59). Întreaga ambivalenţă a relației subiective pe care intelectualul 
o întreține cu ocupanții pozițiilor dominante și cu puterile lor incorect dobândite se 
află concentrată în ilogismul acestei afirmaţii. Dispreţul afișat în fața succesului ar 
putea să nu fie altceva decât o modalitate de a transforma necesitatea în virtute și 
visul unei vederi de sus într-o formă a iluziei de evadare din chingile determinări- 
lor, modalitate care face parte dintre determinările înscrise în poziția intelectualului. 
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Formula lui Flaubert 


În felul acesta, prin intermediul personajului lui Frédéric și al descrie- 
rii poziției ocupate de acesta în spațiul social, Flaubert lansează formula 
generativă aflată la originea propriei sale creații romanești: relația de 
dublu refuz dintre poziţiile opuse ale diferitelor spații sociale și dintre 
luările de poziție corespunzătoare, pe care se fundamentează o relație de 
distanţă obiectivantă față de lumea socială. 


„Frédéric, prins între două grupuri numeroase, nu se mișcă, fascinat și amuzat 
în același timp. Răniţii care cădeau, morţii întinși pe jos nu păreau adevărați 
răniţi, adevărați morți. I se părea că asistă la un spectacol.’ Pot fi găsite nenu- 
mărate atestări ale acestui neutralism estet: „Soarta claselor lucrătoare actuale 
nu mă mișcă mai mult decât a sclavilor antici care învârteau piatra de moară, 
nu mai mult sau tot atât; nu mă simt mai degrabă modern decât antic, francez 
decât chinez”; „Pentru mine nu există pe lume decât versurile frumoase, fra- 
zele bine aduse din condei, armonioase, cântătoare, apusurile de soare, clarul 
de lună, tablourile colorate, marmurile antice și fizionomiile expresive. Dincolo 
de toate astea, nimic. Mi-ar fi plăcut să fiu mai mult Talma decât Mirabeau, 
pentru că cel dintâi a trăit într-o sferă de frumusețe mai pură. Păsările ținute 
în colivie îmi produc tot atâta milă cât popoarele aflate în sclavie. Din politică 
nu înțeleg decât un singur lucru: revolta. Fatalist precum un turc, consider că 
între tot ceea ce putem face pentru progresul omenirii și nimic nu este nici O 
diferență“ 75 Lui George Sand, care îi excită verva nihilistă, Flaubert îi scrie: 
„Ah, cât de sătul sunt de muncitorul abject, de burghezul inept, de ţăranul 
stupid și de preotul odios! De aceea mă pierd, cât pot, în Antichitate“. 
Acest dublu refuz se află, de asemenea, și la originea cuplurilor de perso- 
naje ce funcționează ca scheme generatoare ale discursului romanesc: Henry 
și Jules din prima versiune a Educaţiei sentimentale, Frédéric și Deslauriers, Pel- 
lerin și Delmar din Educaţie etc. El se manifestă și în gustul pentru simetrii și 
antiteze (deosebit de vizibil în scenariile pentru Bouvard și Pecuchet publicate 
de Demorest), antiteze între lucruri paralele și paralele între lucruri antitetice, 
și mai cu seamă în gustul pentru traiectoriile încrucișate care conduc atâtea 
personaje ale lui Flaubert de la un capăt la altul al câmpului puterii, cu toate 


2 F.S., p. 240. Sublinierile îmi aparțin. 

4 Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 26 august 1846, Corespondenţă, op. cit, 
p. 58. 

% Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 6-7 august 1846, Corespondenţă, op. cit., 
p. 55 (pasaj incomplet tradus în ediția românească — n. tr.). 

% Flaubert, scrisoare către George Sand, 6 septembrie 1871, Correspondance, op. cit., 
vol. VI, p. 276. 
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palinodiile sentimentale și revirimentele politice aferente, simple dezvoltări 
în timp, sub formă de procese biografice, ale uneia și aceleiași structuri chi- 
asmatice: în Educația sentimentală, Hussonnet, revoluționar devenit ideolog 
conservator, Sénécal, republican care devine agent al ordinii în slujba lovi- 
turii de stat și care îl răpune pe baricadă pe fostul său prieten, Dussardier.77 
Însă atestarea cea mai clară a acestei scheme generative, adevărat princi- 
piu al invenţiei romaneşti flaubertiene, se află conținută în carnetele în care 
Flaubert își nota scenariile romanelor sale: structurile, pe care scriitura le bru- 
iază și le disimulează, prin travaliul de punere în formă, apar aici în toată lim- 
pezimea lor. De trei ori câte două cupluri de personaje antitetice, cu traiectorii 
ce se încrucișează, sunt sortite tuturor revirimentelor, renegărilor și virajelor 
posibile, mai ales de la dreapta la stânga, de care se lasă iluzionată lipsa de iluzii 
burgheză. Trebuie citat în întregime proiectul — intitulat „Jurământul prieteni- 
lor“ — în care Flaubert înscenează două dintre răsturnările cele mai dragi lui, 
într-un spațiu social destul de asemănător cu acela din Educația sentimentală. 


Jurământul prietenilor 


Lin [industrias] <negustor> opac ce face o mare avere 


un om de litere la început poet... 

care abia decăzut la rangul de jurnalist 
ajunge celebru 

un poet adevărat — din ce în ce mai 
rafinat și mai obscur — concret 

medic 

jurist, om al dreptului, notar 

Avocat — republican, devine ministru 
public, strădania familiei în scopul 
demoralizării lui (ern. chevalier) 

un adevărat republican toate utopiile pe 
rând 


cuplu 


cuplu 


(Emm. Vasse) 
sfârșește sub ghilotină 
funcționar într-un birou 


Degradarea Bărbatului prin Femeie. — Eroul democrat, <literat> liber-cugetă- 
tor <& sărac> îndrăgostit de o doamnă din lumea bună, catolică. Filosofia și religia 
modernă în opoziție, — & insinuându-se una în alta. 


77 Această analiză strict internă a proprietăților operei va fi îmbogățită (în capi- 
tolul următor) cu rezultatele descrierii câmpului literar și a poziției ocupate de 
Flaubert în interiorul acestuia. 
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La început este virtuos pentru a o merita. —<ea este pentru el idealul> apoi văzând 
că asta nu servește la nimic, devine canalie. & se redresează în final printr-un act de 
devotament. — o salvează de Comună, din care face parte, după care se întoarce împo- 
triva Comunei & ajunge să fie ucis de către versaillezi. 

La început este poet liric <nepublicat> — apoi autor dramatic <nejucat> — apoi 
romancier <ignorat> — apoi jurnalist. [apoi] <va ajunge> funcționar când imperiul 
se prăbușește. — S-a apropiat de putere în timpul ministeriatului lui Olivier. 

În acel moment Ea o să <orea> să i-o dea pe fiica ei 


Un liberal (<care devine din ce în ce> mai sceptic) pe care Catolica îl corupe înce- 
tul cu încetul 


— Ea își pierde credința. 
el se scufundă. 
MJ. Durry, op. cit., pp. 111, 258-259 


Totul conduce spre ideea că travaliul scrisului („chinurile stilului“, atât 
de des evocate de Flaubert) urmărește mai presus de orice dobândirea 
controlului asupra efectelor necontrolate ale ambivalenţei relaţiei față de 
toți cei care gravitează în câmpul puterii. Această ambivalenţă, pe care 
Flaubert o împărtășește cu Frederic (în persoana căruia el se obiectivează) 
şi care face ca el să nu se poată niciodată identifica total cu vreunul dintre 
personajele sale, constituie, fără îndoială, fundamentul practic al vigilen- 
tei împinse la extrem cu care el controlează distanţa inerentă poziției ocu- 
pate de narator. Grija de a evita confuzia persoanelor, căreia îi cad victimă 
atât de frecvent romancierii (plasându-și gândurile în mintea personaje- 
lor lor) și aceea de a menţine o distanţă chiar și în identificarea măruntă 
a înțelegerii adevărate îmi par a constitui rădăcina comună a unui întreg 
mănunchi de trăsături stilistice reperate de diferiți analiști: întrebuința- 
rea voit ambiguă a citatului, care poate să aibă valoare de ratificare sau de 
luare în derâdere și fără să exprime deopotrivă, ostilitatea (este tema „dic- 
ționarului de idei primite de-a gata”) și identificarea; combinarea savantă 
a stilurilor direct, indirect și indirect liber, care permite gradarea infinit de 
subtilă a distanţei dintre subiectul și obiectul narațiunii, pe de o parte, și 
punctul de vedere al naratorului asupra punctelor de vedere ale persona- 
jelor, pe de altă parte („Dintre toți francezii, cel care tremura mai tare era 
domnul Dambreuse. Noua stare de lucruri îi ameninţa averea, dar mai cu 
seamă îi înșela experienţa. Un sistem atât de bun, un rege atât de înțelept! 
Cum era cu putință! Se va prăbuși pământul! Chiar de a doua zi, concedie 
trei servitori, își vându caii, își cumpără o pălărie moale pentru stradă, se 
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gândi chiar săsși lase barbă.. “7); utilizarea lui ca și cum („Se cutremură, 
cuprins de o tristeţe glacială, ca și cum ar fi avut viziunea unor lumi de 
mizerie și disperare. ..“), care, așa cum observă Gérard Genette, „intros 
duce o viziune ipotetică“ și reamintește în chip explicit faptul că autorul 
le atribuie personajelor sale gânduri probabile în loc să le „împrumute 
propriile sale gânduri“, fără So știe sau, oricum, fără să semnaleze acest 
lucru; întrebuințarea, remarcată de Proust, a unor timpuri verbale m în 
special imperfectul și perfectul simplu m capabile să marcheze distanțe 
variate față de prezentul naraţiunii și al naratorului; recursul la spații 
albe, care, asemenea unor imense puncte de suspensie, deschid un spas 
tiu pentru reflecția tăcută a autorului și a cititorului; „asindetul generalis 
zat“, reperat de Roland Barthes%, manifestare negativă m deci insesizabilă 
m a retragerii de sine a autorului, marcată prin suprimarea măruntelor 
intervenţii logice reprezentate de particulele de legătură, prin intermes 
diul cărora sunt introduse, în mod imperceptibil, relaţii de cauzalitate și 
de finalitate, de opoziție și de similitudine, insinuând, în felul acesta, o 
întreagă filosofie a acţiunii și a povestirii. 

Astfel, dubla distanță a neutralismului social și oscilația constantă 
între identificare și ostilitate, adeziune și deriziune pe care ea o favos 
rizează nu aveau cum să nual predispună pe Flaubert la producerea 
viziunii asupra câmpului puterii propuse de el în Educația sentimentală. 
Este vorba de o viziune pe care am puteaso califica drept sociologică 
dacă nu ssar deosebi de o analiză științifică prin forma sub care ea se 
manifestă și se ascunde în același timp. Întraadevăr, Educația sentimentală 
redă intrsun mod extraordinar de exact structura lumii sociale în care 
acest roman a fost produs și chiar și structurile mentale care, modelate 
de aceste structuri sociale, constituie principiul generator al operei în 
care aceste structuri ies la lumină. Ea face însă acest lucru prin mijloace 
proprii, adică oferind spre vedere și simtire, prin exemplificări sau, mai 
bine spus, evocări m în sesnsul tare al cuvântului, de incantaţii capabile 
să producă efecte, în special asupra corpurilor m, cu ajutorul „magiei evor 


PE PEET) 


catoare“ a cuvintelor apte „să vorbească sensibilităţii“ și să determine o 


lu —— 

78 E.S., p. 248. 

7 Gérard Genette, Figures, Éd. du Seuil, Paris, 1966, pp. 2294230. [„Lăcerile lui 
Flaubert“, în Gérard Genette, Figuri, selecţie, traducere și prefață de Angela Ion și 
Irina Mavrodin, Editura Univers, București, 1978, p. 106 mn. tr]. 

80 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Ed. du Seuil, Paris, 1973, pp. 18419. 
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credinţă și o participare imaginară analoage celor pe care noi le atribuim, 
de obicei, lumii reale.81 

Traducerea sensibilă disimulează structura în chiar forma în care ea 
o prezintă și grație căreia ea reușește să producă un efect de credință (mai 
curând decât unul de real). Acesta este, fără îndoială, motivul pentru care 
opera literară poate adeseori să spună mai mult, chiar și în ceea ce pri- 
vește lumea socială, decât rafturi întregi de scrieri cu pretenţii științifice 
(mai cu seamă atunci când, precum în cazul de față, dificultăţile ce tre- 
buie învinse sunt nu atât obstacole intelectuale, cât rezistenţe ale voinţei); 
ea nu spune, însă, ceea ce spune decât într-un mod prin care, de fapt, nu 
o spune cu adevărat. Dezvăluirea își atinge limita în faptul că scriitorul 
menţine, cât de cât, controlul asupra întoarcerii refulatului. Punerea în 
formă săvârșită de el funcționează asemenea unui eufemism generali- 
zat, iar realitatea derealizată și neutralizată literar pe care el o propune îi 
permite să satisfacă o voință de cunoaștere pregătită să se mulțumească 
cu sublimarea pe care i-o oferă alchimia literară. 

Pentru aducerea completă la lumină a structurii pe care textul literar 
nu o dezvăluie decât învăluind-o, analiza trebuie să reducă povestirea 
unei aventuri la protocolul unui soi de montaj experimental. Este ușor de 
înţeles de ce aceasta are ceva profund dezamăgitor. Însă reacţia pe care 
ea o suscită impune formularea cât mai limpede cu putinţă a problemei 
specificității expresiei literare: a pune în formă înseamnă, în același timp, 
și a pune forme, și tocmai denegarea pe care o operează expresia literară 
este cea care permite manifestarea limitată a unui adevăr care, spus altfel, 
ar fi cu neputinţă de suportat. „Efectul de real” este tocmai forma aceasta 
cu totul specială de credinţă pe care ficțiunea literară o produce prin 
intermediul unei referințe denegate la realul desemnat, care ne permite 
să știm — refuzând, totodată, să știm cum stau, de fapt, lucrurile. Lectura 
sociologică rupe vraja. Suspendând complicitatea care îi unește pe autor și 
pe cititor într-un același raport de denegare a realității exprimate prin text, 
ea scoate la iveală adevărul pe care textul îl enunţă fără însă a-l și spune 
ca atare; în plus, ea face să apară, a contrario, însuși adevărul textului ce se 
definește în specificitatea sa tocmai prin faptul că nu spune ceea ce spune 


81 Efectul de credinţă pe care îl produce textul literar se bazează, așa cum vom 
vedea, pe acordul dintre presupoziţiile pe care acesta le angajează și presupoziţiile 
pe care noi le angajăm în experienţa noastră de zi cu zi. 
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în felul în care o spune.” Forma prin care se enunţă obiectivarea literară 
este, fără îndoială, cea care permite apariţia realului celui mai profund și 
mai bine ascuns (în cazul de faţă, structura câmpului puterii și modelul 
îmbătrânirii sociale), pentru că ea este vălul care le permite atât autorului, 
cât și cititorului să disimuleze și să își disimuleze acest real. 

Vraja pe care o exercită opera literară se datorează, fără doar și poate, 
în bună măsură tocmai faptului că ea vorbește despre lucrurile cele mai 
serioase cu putinţă fără a cere, spre deosebire de știință (în concepția lui 
Searle) să fie luată foarte în serios. Scrisul le oferă scriitorului și citito- 
rului său posibilitatea unei comprehensiuni denegatoare, care nu este, 
însă, o comprehensiune pe jumătate. În Critica rațiunii dialectice, Sartre 
spune, referindu-se la primele sale lecturi din Marx: „Înţelegeam totul 
și nu înțelegeam nimic“. La fel este și înțelegerea vieţii la care ajungem 
prin intermediul lecturii romanelor. Nu putem să „trăim toate viețile“, 
așa cum spune Flaubert, prin intermediul scrisului și al lecturii, decât 
datorită faptului că acestea constituie tot atâtea modalități de a nu le trăi 
cu adevărat. lar atunci când ni se întâmplă să trăim cu adevărat ceea ce 
avusesem prilejul să trăim de sute de ori prin lectura romanelor, trebuie 
să ne luăm de la capăt „educaţia sentimentală”. Flaubert, romancierul ilu- 
ziei romanești, ne introduce, astfel, în însuși principiul acestei iluzii. În 
realitate, ca și în romane, personajele pe care le numim „romanești“, în 
rândul cărora trebuie incluși și autorii de romane — „Doamna Bovary sunt 
eu“ — sunt, poate, cele care iau ficțiunea în serios nu, așa cum se spune, 
pentru a fugi de real și a căuta o evadare în lumi imaginare, ci pentru că, 
asemenea lui Frédéric, ele nu izbutesc să ia realitatea în serios; pentru că 
nu își pot apropria prezentul în forma în care acesta se prezintă, prezentul 
în prezenţa lui insistentă și, prin aceasta, terifiantă. La baza funcționării 
tuturor câmpurilor sociale, indiferent că este vorba de câmpul literar sau 
de câmpul puterii, se află illusio, învestirea în joc. Frederic este cel care nu 
reușește să se învestească în nici unul dintre jocurile artei sau ale banilor 
produse și propuse de lumea socială. Bovarismul său se datorează nepu- 
tinţei de a lua în serios realul, adică mizele jocurilor considerate serioase. 


82 A conferi Educaţiei sentimentale statutul de „document sociologic”, așa cum s-a 
făcut de nenumărate ori (cf, de exemplu, JY. Dangelzer, La Description du milieu dans 
le roman français, Paris, 1939; sau B. Slama, „Une lecture de L'Éducation sentimentale”, 
Littérature, nr. 2, 1973, pp. 19-38), pe baza indiciilor cele mai exterioare ale descrierii 
diverselor „medii”, înseamnă a-ţi lăsa să scape tocmai specificitatea faptului literar. 
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Iluzia romanescă - care, în formele ei cele mai radicale, poate merge, 
prin Don Quijote sau Emma Bovary, până la abolirea totală a graniței din- 
tre realitate și ficțiune — își află, astfel, sursa în experimentarea realității 
ca iluzie: dacă adolescenţa apare ca vârsta romanescă prin excelenţă, iar 
Frédéric ca o încarnare exemplară a acestei vârste, este, poate, pentru că 
pătrunderea în viaţă, adică într-unul sau altul dintre jocurile sociale pe 
care lumea socială le oferă învestirii noastre, nu funcționează întotdeauna 
de la sine. Frédéric — asemenea tuturor adolescenților dificili — este un for- 
midabil analizator al raportului nostru cel mai profund cu lumea socială. 
A obiectiva iluzia romanescă și mai cu seamă raportarea la lumea zisă 
reală pe care aceasta o presupune echivalează cu a reaminti faptul că rea- 
litatea cu care noi măsurăm toate ficțiunile nu este altceva decât referentul 
recunoscut al unei iluzii (aproape) universal împărtășite. 


Anexa 1 
Rezumatul Educaţiei sentimentale 


Frédéric Moreau, student în Paris către 1840, o întâlnește pe doamna Arnoux, 
soția unui negustor de artă care ţine un mic magazin de tablouri și gravuri în fobur- 
gul Montmartre. Se îndrăgostește de ea. Nutrește vagi veleități deopotrivă literare, 
artistice și mondene. Încearcă să pătrundă în cercul domnului Dambreuse, ban- 
cher monden, însă, decepționat de primirea care i se face, recade în incertitudine, 
lipsă de ocupație, singurătate și visare. Îi frecventează pe Martinon, Cisy, Sénécal, 
Dussardier și Hussonnet — un grup de tineri care, cu timpul, va ajunge să graviteze 
în jurul lui. Este invitat la familia Arnoux și pasiunea sa pentru doamna Arnoux se 
trezește din nou la viaţă. Aflat în vacanţă la Nogent, în casa mamei sale, ia cunoș- 
tință de situația precară a averii sale și o întâlnește pe foarte tânăra Louise Roque, 
care se îndrăgostește de el. Devenit bogat peste noapte, ca urmare a unei moșteniri 
neașteptate, se reîntoarce la Paris. 

Se reîntâlnește cu doamna Arnoux, care îi rezervă o primire decepționantă. Face 
cunoștință cu Rosanette, o demimondenă, amanta lui Arnoux. Se simte mânat de 
atracții dintre cele mai diferite, este aruncat de la una la alta: pe de o parte Rosanette 
și farmecele vieții luxoase, pe de alta doamna Arnoux, pe care încearcă în zadar să 
o seducă și, în sfârșit, ca un al treilea pol, bogata doamnă Dambreuse, care ar putea 
să-l ajute să-și realizeze ambițiile mondene. În urma unei lungi serii de ezitări și de 
tergiversări, se întoarce la Nogent, hotărât să o ia în căsătorie pe micuța Louise. Se 
răzgândește însă și revine la Paris: Marie Arnoux acceptă o întâlnire. O așteaptă însă 
în van, în timp ce afară au loc lupte de stradă (pe 22 februarie 1848). Decepţionat și 
furios, își află consolarea în braţele Rosanettei. 
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Martor al revoluţiei, Frédéric o frecventează cu asiduitate pe Rosanette: are de 
la aceasta un fiu, care moare la scurt timp după ce se naște. Frecventează în același 
timp și salonul familiei Dambreuse. Devine amantul doamnei Dambreuse. Aceasta, 
după moartea soțului ei, îi propune s-o ia în căsătorie. Întrao tresărire, el rupe mai 
întâi cu Rosanette, apoi cu doamna Dambreuse, fără a reuși însă să o regăsească pe 
doamna Arnoux, care, după falimentul soțului său, părăsise Parisul. Se reîntoarce la 
Nogent, decis, o dată în plus, să se căsătorească cu micuța Louise Roque. Dar aceasta 
se măritase între timp cu prietenul său, Deslauriers. 

Gincisprezece ani mai târziu, în 1867, doamna Arnoux îi face o vizită. Își măra 
turisesc acum reciproc iubirea, aducându-și aminte de trecut. Se despart pentru 
totdeauna. 

Doi ani mai târziu, Frédéric și Deslauriers fac bilanţul eșecurilor lor. Tot ce le-a 
mai rămas sunt amintirjje din tinereţe; iar cea mai prețioasă dintre ele, aceea a vizin 
tei la Turcoaică, nu este altceva decât povestea unei derute: Frederic, care avea banii 
necesari, fygise de la pordel, înspăimântat de priveliștea atâtor femei ce i se ofereau, 
iar Deslauriers fusese nevoit Săsl urmeze. Concluzia lor este următoarea: „Astazi tot 
ce am avut mai bun!”. 


Anexa 2 
Patru lecturi ale Educaţiei sentimentale 


„Eşti, întraun astfel de caz, de bunăvoie revoluționar în artă și literatură sau cel 
puţin crezi că ești, deoarece iei drept mari îndrăznelj și drept imense progrese tot 
ce contrazice ideile admise de cele două generații care au precedat-o pe cea ajunsă 
acum la vârsta maturității. Îptraun astfel de caz, azi ca întotdeauna, te lași amăgit 
de cuvinte, te entuziasmezi pentru fraze goale și trăieşti din iluzii. Îņ politică, un 
Regimbart sau un Sénécal reprezintă niște tipuri care pot fi întâlpte și astăzi și pe 
care nu vom înceta să le întâlnim atâta timp cât băieţii nu vor înceta să frecventeze 
perăriile și cluburile; în lumea afacerilor și a finanţelor există întotdeauna nenumăn 
rați Dambreuse și Arnoux; printre pictori, omologi ai lui Pelerin; Hussonnet cons 
tinuă și azi să fie rana vie a redacțiilor; cu toate acestea însă, toți cei numiţi aparțin 
timpului lor și nu zjjei de azi. Dar umanitatea lor este de asemenea natură, încât ne 
face să întrezărim în ei caracterele permanente care determină, în locul unor persox 
naje de roman sortite pieirii odată cu contemporanii lor, niște tipuri ce supraviețua 
iesc epocii. Şi ce să mai spunem despre protagoniști: Frédéric, Deslauriers, doamna 
Arnoux, Rosanette, doamna Dambreuse, Louise Roque? Nu a existat niciodată un 
roman mai vast care Săsi ofere cititorului o asemenea cantitate de figuri la fel de 
marcate de trăsături caracteristice. 


R. Dumesnil, En marge de Flaubert, 
Librairie de France, Paris, 1928, pp. 22-23 
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„Cele trei amgruri ale lui Frederic m doamna Arnçux, Roșanette, doamna Damı 
breușe m ar putea, çu puțin artificiu, sà fie știlizate prin următoarele trei cuvinte: 
frumușețea, natura, civilizaţia [...]. Aceșta este centrul tabloului, tonurile deșchișe. 
Marginile, tonurile închișe, figurile șecundare sunt reprezentate, pe de ọ parte, de 
grupul revoluționarilor, de cealaltă, de grupul burghezilor: gamenii pregreșului și 
Qamenii Qrdinii. Dreapta și ștânga, acește realităţi politice, sunt gândite aici asemes 
nea tonurilor unui artișt plaștic, iar Flaubert nu vede în ele decât un prilej de a pune 
încă ọ dată în șcenă, ça în cazul lui Homaiș și al lui Bournișien, cele două măști 
șucceșive ale proștiei umane. [...] Acește figuri tin unele de altele, prin aceea că se 
cheamă și se completează reciproc, dar nu tin de miezul și de șubiectul romanului, 
putând fi, aştfel, înlăturate fără a altera prea mult motivul principal.” 

A. Thibaudet, Gustave Flaubert, 
Gallimard, Pariș, 1935, pp. 161, 166, 170 


„Ce șemnifică titlul? Educaţia șentimentală a lui Frederic Moreau este eduças 
tia lui prin intermediul șentimentului. El învaţă sà trăiașcă sau, mai preciș, află 
çe este exiștența trecând prin experiența amorului, a amorurilor, a prieteniei, a 
ambiţiei... lar aceaștă experienţă se încheie çu un eșec total. De çe? În primul 
rând, pentru că Frédériç este, mai preșuș de orice, un imaginativ, în șenșul rău al 
cuvântului, care vișează exiștenţa în loc sási șurprindă çu luciditate neceșităţile și 
limitele, prin urmare pentru că este, în fgarte mare mășură, replica mașculină a 
Emmei Bovary; în șfârșit m și ca g conșecinţă a celor de mai sus m, Frédériç este un 
veleitar, incapabil, în cea mai mare parte a timpului, șă ia ç decizie, exceptândusle 
pe cele exceșive și extreme. 

Să înșemne, çare, că Eduçafia sentimentală reprezintă o cale șpre neant? Nu. Căci 
exiștă Marie Arngux. Aqeaștă figură pură răscupnpără, ça șă spunem așa, întregul 
roman. Marie ArnQux este, fără îndoială, Elisa Schl6şinger, extrem de idealizată, 
înșă. Dacă doamna Schl6șinger era, în multe privinţe, ç femeie cât se poate de 
reșpectabilă, ceea çe știm deșpre ea, atitudinea ei, çel puţin echivocă, çu ocazia 
legăturii sale çu Schl6șinger, ça și faptul, cel puţin probabil, că a foșt, la un moment 
dat, amanta lui Flaubert, ne fac șă credem că, până la urmă, Marie Arngux este 
mai degrabă idealul feminin al lui Flaubert decât imaginea fidelă și autentică a 
«marii lui iubiriy. Chiar așa çum este, Marie Arngux rămâne, în mijlocul unei lumi 
în çare mișună ariviștii, vanitoșii, lubricii, petrecăreţii, vișătorii și inconștienţii, ç 
figură profund umană, plămădită din tandreţe, reșemnare, fermitate, șuferințe 
ținute șub tăcere și bunătate.” 

J.L. Dguchin, „Pr&șentation de L'Éduçatign sentimentale”, Larousse, Paris, 
çol. „Nouveaux Classiques Larousse”, 1969, pp. 15117 


„În ce mășură iubirea lui este una homoșexuală? Întraun excelent articol intitus 
lat «Pupitrul dublu, Roger Kempf a ștabilit în chip deoșebit de abil și de judicioș 
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«androginia» lui Flaubert. Acesta este bărbat și femeie: am arătat mai sus că se dorește 
femeie în braţele femeilor, dar este cât se poate de posibil ca el să fi trăit acest avatar 
al vasalității ca pe un abandon al trupului său în voia Domnului. Kempf reproduce 
citate tulburătoare. De exemplu acesta, extras din cea de-a doua versiune a Educaţiei 
sentimentale: «În ziua sosirii lui Deslauriers, Frédéric se lăsă invitat de Arnoux.. .»; 
zărindu-și prietenul, «începu să tremure asemenea unei femei adulterine sub privi- 
rile soțului»; și: «Apoi, Deslauriers se gândi la însăși persoana lui Frédéric. Acesta 
exercitase dintotdeauna asupra lui un farmec aproape feminin». lată, așadar, un 
cuplu de prieteni, în cadrul căruia, «printr-un acord tacit, unul ar juca rolul soției, 
iar celălalt, pe al soțului». Pe bună dreptate adaugă criticul că «această împărțire 
a rolurilor este comandată în chip foarte subtil» de feminitatea lui Frédéric. Or, în 
Educația sentimentală, Frederic este întruchiparea principală a lui Flaubert. Se poate, 
prin urmare, afirma că, fiind conștient de această feminitate, el o interiorizează, 
transformându-se în soția lui Deslauriers. Cu multă abilitate, Gustave ni-l înfățișează 
pe Deslauriers tulburat de soția sa, Frederic, însă niciodată pe aceasta extaziată de 
virilitatea soțului ei” 


J.-P. Sartre, L'Idiot de la famille. Gustave Flaubert, 1821-1857, 
vol. I, Gallimard, Paris, 1971, pp. 1046-1047 


Anexa 3 
Parisul Educaţiei sentimentale 


În triunghiul ale cărui vârfuri sunt reprezentate de lumea afacerilor (IV, „cha- 
ussée d'Antin”, reședința familiei Dambreuse), lumea artei și a artiștilor de succes (V, 
„foburgul Montmartre”, cu Arta industrială și locuinţele succesive ale Rosanettei) 
și mediul studenţesc (II, „Cartierul Latin”, reședința inițială a lui Fréderic și a lui 
Martinon), recunoaștem o structură care nu este alta decât aceea a spațiului social 
din Educaţia sentimentală’. În ansamblul său, acest univers este el însuși definit, 
în mod obiectiv, printr-o dublă relație de opoziţie, (niciodată amintită ca atare în 
roman): pe de o parte față de marea aristocrație veche din „foburgul Saint-Germain” 
(III), menționată adesea la Balzac, însă cu totul absentă din Educaţia sentimentală și, 
pe de altă parte, față de „clasele populare” (D). Zonele pariziene care au fost teatrul 
evenimentelor hotărâtoare de la 1848 sunt excluse din romanul lui Flaubert (descri- 
erea primelor incidente din Cartierul Latin și a tulburărilor de la Palatul Regal tri- 
mite, de fiecare dată, la cartiere ale Parisului evocate constant în restul romanului). 
Dussardier, singurul reprezentant al claselor populare din roman, lucrează mai întâi 


83 Nota de față, pregătită și discutată în cadrul seminarului de Istorie socială a 
artei și a literaturii de la Ecole Normale Supérieure (1973), a fost redactată în colabo- 
rare cu J.-C. Chamboredon și M. Kajman. 
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pe strada Cléry.* Locul unde debarcă Frédéric la Paris venind de la Nogent se află 
situat tot în acest cartier (strada CoqsHeron). 

„Cartierul Latin”, cartierul studenților și al „primilor pași în viață”, este reses 
dinţa studenților și a „grizetelor”, a căror imagine socială este tocmai pe cale de a 
se constitui (prin intermediul, îndeosebi, al Povestirilor și Nuvelelor lui Musset, în 
special „Frederic și Bernerette“, apărută în La Revue des Deux Mondes). Aici începe 
traiectoria socială a lui Frederic: el locuiește pe rând pe strada SaintsHyacinthe, apoi 
pe cheiul Napoleon, cinează cu regularitate în rue de la Harpe. La fel și Martinon. 
În imaginea socială a Parisului pe care literatorii sunt pe cale, în acel moment, să o 
construiască și la care face în mod tacit referință Flaubert, „Cartierul Latin”, loc al 
serbărilor galante, al artiștilor și al „grizetelor” din „viața de boemă”, se opune acelei 
fortărețe a ascetismului aristocratic pe care o reprezintă „foburgul SaintsGermain”. 

„Chaussée d'Antin” m adică, în universul Educației, zona delimitată de străzile 
Rumfort (cu hotelul în care locuiește Frederic), d'Anjou (unde locuiește Dambreuse) 
si de Choiseul (Arnoux) meste reședința membrilor noii fracțiuni conducătoare a clas 
sei aflate la putere. Această „nouă burghezie” se opune atât „demislumii” din „fobura 
gul Montmartre”, cât și, mai ales, vechii aristocrații din „foburgul SaintsGermain”, 
între altele prin caracterul compozit al populaţiei ce o compune (o mărturie constitus 
indso, în roman, distanța socială dintre Frédéric, Dambreuse și Arnoux) și prin mobis 
litatea membrilor săi (Dambreuse a venit aici din altă zonă, Frederic nu accede în ea 
decât după ce capătă moștenirea, Martinon căsătorindusse, în vreme ce Arnoux va 
fi în scurtă vreme exclus). Această nouă burghezie, care înțelege să salvgardeze sau 
să creeze (dotândusse, de pildă, cu enorme reședințe particulare) semnele vechiu 
lui fast al foburgului Saints Germain, este, fără îndoială, cel puţin în parte, produsul 
unei reconversiuni sociale traduse printrao translare spațialăst: „Domnul Dambreuse se 


% În planul Parisului din 1846 reprodus aici, am reprezentat prin săgeți continue 
traiectoriile principalelor personaje, înscriind numele fiecăruia în dreptul locuinţei 
sale. Linia punctată nordasud, care reprezintă limita zonei ocupate de insurgenții 
de la 1848, a fost trasată după C. Simon, Paris de 1300 ă 1900, 3 vol., Plon et Nourrit, 
Paris, 1900s1901. 

85 Nu este, desigur, o întâmplare dacă în acest cartier poate fi întâlnit unul dins 
tre liceele cele mai înfloritoare ale epocii, liceul Condorcet, unde învaţă copiii din 
marea burghezie, destinați, conform unei anchete din 1864, studiilor de drept (117 
din 244) sau de medicină (16), spre deosebire de liceul Charlemagne, ceva mai 
„democratic”, ai cărui elevi se pregătesc în cea mai mare parte a lor pentru „marile 
școli” (cf. R. Anderson, „Secondary Education in MidsNineteenth Century France: 
Some Social Aspects”, Past and Present, 1971, pp. 121146). Această burghezie de afas, 
ceri, care alătură, de multe ori, titlurilor de nobleţe (cf. Dambreuse și Frederic, ale 
căror pretenții actuale sunt amintite de către părintele Roque), titluri ceva mai subs 
stanţiale, este, fără doar și poate, mai înclinată decât vechea aristocrație să acumus 
leze capital cultural. 
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chema pe numele lui adevărat contele d'Ambreuse, dar în 1825, părăsindusși nobler 
tea și partidul, se apucase de industrie”%; și, ceva mai departe, pentru a marca atât 
legăturile, cât și fractura geografică și socială: „Lingușinduale pe ducese, [doamna 
Dambreuse] potolea ranchiunele cartierului nobil și lăsa să se creadă că domnul 
Dambreuse se mai putea încă pocăi și aduce servicii”. Același sistem de legături 
și rupturi poate fi descifrat și în blazonul lui Dambreuse, care este în același timp 
marcă heraldică și etichetă de cavaler al industriei. Aluzia la comiteţyl din strada 
Poitiers, loc de întâlnire a tuturor politicienilor conservatori, nu face decât să cons 
firme, dacă mai era nevoie, că aceasta este partea Parisului în care, de acum înainte, 
„Se joacă totul”. 

„Foburgul Montmartre”, în care Flaubert a plasat Arta industrială și domiciliile 
succesive ale Rosanettei, este locul de rezidenţă prin excelenţă al artiștilor de succes 
(aici locuiesc, de exemplu, Feydeau și Gavarni, care va lansa în 1841 termenul de 
„loretă”* pentru a le desemna pe demimondenele care bântuie prin zona bisericii 
NotresDame de Lorette și a pieţei SaintsGeorges). După chipul și asemănarea salon 
nului Rosanettei, care reprezintă, întrso oarecare măsură, transfigurarea lui literară, 
acest cartier este locul de reședință sau de întâlnire a afaceriștilor, artiștilor de succes, 
jurnaliștilor, ca și a acizițelor și „loretelor”. Acești demimondeni și demimondene, 
care, asemenea Artei industriale, se situează la jumătatea drumului dintre cartierele 
burgheze și cartierele populare, se opun atât burghezilor din „chaussée d'Antin”, 
cât și sțydenților, „grizetelor” și artiștilor ratați — de care Gavarni își bate cu multă 
duritate joc în caricaturile sale m din „Cartierul Latin”. Arnoux, care, în perioada sa 
de glorie, face parte prin reședință (rue de Choiseul) și loc de muncă (bulevardul 
Montmarţre) din universul banului și din universul artei, se vede mai întâi index 
părțat în direcția foburgului Montmartre (rue Paradis), înainte de fi azvârlit în exter 
rioritatea absolută din rue de Fleurus. Și Rosanette circulă, la rândul ei, în spaţiul 
rezervat „loretelor“, iar declinul îi este marcat de o alunecare progresivă spre est, 
adică în direcția cartierelor muncitorești: rue de Laval, apoi rue GrangeuBateliăre și, 
în sfârșit, bulevardul Poissonnitre. 

Astfel, în acest spațiu structurat și ierarhizat, traiectoriile sociale ascendente și des 
cendente se disting cu claritate: din sud spre nordsvest, în cazul celor dintâi (Martis 
non și, o vreme, Frédéric), de la vest spre est și/sau din nord spre sud, în cazul celor 
din cea dera doua categorie (Rosanette, Arnoux). Eșecul lui Deslauriers este marcat 
prin fapţul că acesta nu părăsește nici o clipă punctul de pornire, cartierul studen: 
ților și al artiștilor rataţi (Place des TroissMaries%7). 


P=  —— 

% E.S., p. 24. 

* Femeie ușoară (ntr). 

87 Lam situat pe Deslauriers în Place des TroissMaries, neputândusl situa pe 
„strada” des TroissMaries despre care vorbește Flaubert. 
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Trei stadii ale câmpului 


„ARTIȘTII — Sunt, cu toţii, niște impostori. Trebuie să le 
lauzi dezinteresul.” 
Gustave Flaubert 


„Suntem niște muncitori de lux. Or, nimeni nu este înde- 
ajuns de bogat să ne poată plăti. Cine vrea să câștige bani 
cu condeiul trebuie să facă gazetărie, să scrie romane- 
foileton sau teatru. Doamna Bovary mi-a adus... 300 de 
franci pe care I-AM PLĂTIT, dar de pe urma lui n-am 
să câștig vreodată nici măcar o centimă. Am ajuns în 
prezent să-mi pot plăti hârtia, dar nu și cumpărăturile, 
călătoriile și cărțile pe care munca mea le necesită; și, 
în fond, găsesc că este bine că lucrurile stau astfel (sau 
mă prefac a crede că e bine), căci nu văd legătura care ar 
putea să existe între o monedă de cinci franci și o idee. 
Arta se cuvine iubită pentru ea însăși; dacă nu, oricare 
altă meserie este preferabilă.“ 


Gustave Flaubert 


1. Cucerirea autonomiei 
Faza critică a emergenței câmpului literar 


„Este dureros să constaţi existența unor erori asemănă- 
toare în sânul a două școli opuse: școala burgheză și 
școala socialistă. Să moralizăm! Să moralizăm!, strigă 
amândouă cu o ardoare de misionari.“ 


Charles Baudelaire 


„Abandonaţi totul. 
Abandonaţi Dada. 
Abandonaţi-vă nevasta, abandonați-vă amanta. 
Abandonaţi-vă speranţele și temerile. 
Părăsiți-vă copiii la marginea unei păduri. 
Daţi pasărea din mână pentru cea de pe gard. 
Abandonaţi, dacă este nevoie, o viaţa îndestulată, 

ceea ce vi se oferă, pentru o situație de viitor. 
Porniţi-o pe drumuri.“ 

André Breton 


Lectura Educației sentimentale reprezintă mai mult decât un simplu pre- 
ambul vizând pregătirea cititorului pentru analiza sociologică a lumii 
sociale în care această operă a fost produsă și pe care ea o aduce la lumină. 
Această lectură obligă la formularea unor întrebări cu privire la condiţiile 
particulare care au dus la apariţia lucidităţii cu totul ieșite din comun a lui 
Flaubert, ca și asupra limitelor acestei lucidități. Numai o analiză a gene- 
zei câmpului literar înăuntrul căruia a luat naștere proiectul flaubertian 
ne poate conduce spre o adevărată înțelegere atât a formulei generative 
aflate la temelia operei cu pricina, cât și a travaliului prin care Flaubert 
a izbutit să o pună în operă, obiectivând, printr-o aceeași mișcare, această 
structură generativă și structura socială care a produs-o. 

După cum se știe, Flaubert, alături de alţi scriitori — Baudelaire, în pri- 
mul rând -, a contribuit substanţial la constituirea câmpului literar ca 
lume aparte, ascultând de legi proprii. A reconstitui punctul de vedere al 
lui Flaubert, altfel spus, acel punct din interiorul spațiului social pornind 
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de la care s-a închegat viziunea sa asupra lumii și spaţiul social însuși, 
înseamnă a oferi posibilitatea reală de a ne situa la originea unei lumi al 
cărei mod de funcționare ne-a devenit într-atât de familiar, încât regula- 
ritățile și regulile de care el ascultă au ajuns să ne scape. Mai înseamnă, 
de asemenea — prin reîntoarcerea la „vremurile eroice“ ale luptei pentru 
independenţă, când, în faţa unei represiuni ce se exercita cu o deplină 
brutalitate (îndeosebi prin procese), capacităţile de revoltă și de rezistență 
erau obligate să se afirme cu maximă limpezime —, a redescoperi princi- 
piile uitate sau abandonate ale libertății intelectuale. 


O subordonare structurală 


Nu putem înțelege experienţa pe care scriitorii și artiștii au avut-o în 
contact cu noile forme de dominație la care s-au văzut supuși în cea de-a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, ca și oroarea pe care figura „bur- 
ghezului“ le-o inspira uneori, dacă nu avem o idee cu privire la ceea ce a 
reprezentat apariția, favorizată de expansiunea industrială a celui de-al 
Doilea Imperiu, a unor industriași și negustori cu averi colosale (de felul 
lui Talabot, Wendel sau Schneider), parveniţi fără nici un fel de cultură și 
gata să impună în întreaga societate puterea banului și viziunea lor des- 
pre lume, atât de ostilă lucrurilor intelectuale. 


Poate fi citată mărturia lui André Siegfried, vorbind despre propriul său tată, 
întreprinzător în domeniul industriei textile: „În educaţia lui, cultura nu ocupa 
nici un loc. La drept vorbind, el nu va avea niciodată o cultură intelectuală și 
nu-și va pune nici o clipă problema de a o dobândi. Va fi instruit, extraordinar 
de bine informat, va ști tot ce îi va fi necesar pentru acțiunea lui de moment, însă 

stul dezinteresat pentru lucrurile spiritului îi va rămâne cu totul străin’. 
În același sens, André Motte, unul dintre marii patroni din Nord, scrie: „Le 
spun în fiecare zi copiilor mei că diploma de bacalaureat nu le va da niciodată 


1 Ura față de „burghezi” și față de „filistini” devenise, evident, un loc comun 
încă de pe vremea romanticilor, care, fie ei scriitori, artiști sau muzicieni, nu încetau 
să-și proclame dezgustul față de societate și față de arta comandată și consumată de 
aceasta (cf. revista Romantisme, nr. 17-18, 1977); nu se poate însă să nu observăm că 
indignarea și revolta ajung sub cel de-al Doilea Imperiu la o violenţă fără precedent, 
care trebuie pusă în legătură cu triumfurile burgheziei și cu extraordinara înflorire 
a boemei artistice și literare. 

2 L. Bergeron, Les Capitalistes en France (1780-1914), Gallimard, Paris, col. „Archi- 
ves”, 1978, p. 77. 
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o bucată de pâine de ros; că i-am trimis la colegiu pentru a le permite să guste 
din plăcerile inteligenţei; pentru a-i pune în gardă împotriva a tot soiul de doc- 
trine greșite, fie în literatură, fie în filosofie, fie în istorie. Adaug însă că s-ar afla 
într-un mare pericol dacă s-ar dedica prea mult plăcerilor spiritului’®. 


Domnia banului se afirmă pretutindeni, iar averile noilor ocupanți 
ai poziţiilor dominante — industriași cărora progresul tehnic și sprijinul 
statului le oferă profituri nemaivăzute, dar și, de multe ori, simpli specu- 
lanti — se afișează sub forma luxoaselor reședințe particulare ale Parisului 
haussmannian sau în splendoarea trăsurilor și a toaletelor. Practica înce- 
tățenită a candidatului oficial permite conferirea unei legitimități politice, 
prin apartenenţa la corpul legislativ, unor oameni noi, în rândul cărora 
o proporție însemnată o reprezintă oamenii de afaceri, ca și instaurarea 
unei legături foarte strânse între lumea politică și lumea economică, care 
pune încetul cu încetul stăpânire pe presă, din ce în ce mai citită și din 
ce în ce mai rentabilă. 

Exaltarea banului și a profitului se întâlnește cu strategiile lui Napo- 
leon III: pentru a-și asigura fidelitatea unei birocrații trecute insuficient 
de partea „impostorului', împăratul își gratifică slujitorii cu recompense 
fastuoase și cu daruri de lux; înmulțește petrecerile organizate la Paris sau 
la Compiègne, la care sunt invitați, pe lângă editorii și patronii de presă, 
scriitorii și pictorii mondeni cei mai conformi și mai conformiști (de felul 
unor Octave Feuillet, Jules Sandeau, Ponsard, Paul F&val ori Meissonier, 
Cabanel și Gerome) sau cei mai dispuși să se comporte ca niște oameni 
de Curte (precum Octave Feuillet ori Viollet-le-Duc), care pun în scenă, cu 
ajutorul lui Gerome ori Cabanel, „tablouri vivante” cu subiecte preluate 
din istorie și din mitologie. 

Suntem departe de societățile savante și de cluburile societăţii aristo- 
cratice din secolul al XVIIHlea sau chiar din perioada Restauraţiei. Rapor- 
turile dintre producătorii culturali și ocupanții pozițiilor dominante nu 
mai au nimic din ceea ce le caracterizase în secolele anterioare, indiferent 
că este vorba de dependenţa directă față de comanditari (mult mai frec- 
ventă în cazul pictorilor, întâlnită însă și în cazul scriitorilor) sau chiar de 
jurământul de credinţă față de un mecena sau față de un protector oficial 
al artelor. Începe să fie vorba, acum, de o veritabilă subordonare structurală, 
impusă în mod cu totul inegal diferiților autori, în funcție de poziţia fie- 
căruia în interiorul câmpului și care se instituie prin intermediul a două 


3 Ibidem, p. 195. 
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mediaţii principale: pe de o parte, piaţa, ale cărei sancţiuni și constrângeri 
se exercită asupra întreprinderilor literare fie direct, sub forma cifrelor de 
vânzare, a numărului de intrări etc,, fie indirect, prin intermediul noilor 
posturi pe care le oferă jurnalismul, editurile, ilustraţia și toate formele 
de literatură industrială; pe de altă parte, legăturile durabile, întemeiate 
pe afinități de stil de viaţă și de sistem de valori, care, îndeosebi prin 
intermediul saloanelor, îi apropie, cel puţin pe o parte dintre scriitori, de 
anumite segmente ale înaltei societăți și contribuie la orientarea generos 
zităţii mecenatului de stat. 

În absenţa unor instanţe specifice de consacrare (Universitatea, de 
pildă, cu excepţia lui Collège de France, nu are, practic, nici o pondere 
în interiorul câmpului), instanţele politice și membrii familiei imperiale 
exercită o influenţă directă asupra câmpului literar și artistic, nu numai 
prin intermediul sancţiunilor care lovesc ziarele și celelalte publicații (pros 
cese, cenzură etc.), ci și prin intermediul profiturilor materiale și simbos 
lice pe care sunt în măsură să le distribuie: pensii (precum cea primită în 
secret de către Leconte de Lisle din partea regimului imperial), accesul la 
posibilitatea de a fi jucat în teatre, săli de concert și de a fi expus la Salon 
(al cărui control Napoleon III a încercat săsl smulgă Academiei), funcţii și 
posturi remunerate (precum acela de senator acordat lui SaintesBeuve), 
distincții onorifice, alegerea în Academie, Institut etc. 

Gusturile parveniţilor instalați la putere se îndreaptă către roman, în 
formele lui cele mai facile, precum foiletoanele, care se smulg din mână la 
Curte și prin ministere și care favorizează întreprinderi editoriale lucrar 
tive; poezia, în schimb, asociată încă marilor bătălii romantice, boemei și 
angajării de partea celor defavorizați, face obiectul unei politici deliberat 
ostile, mai cu seamă din partea ministerului de stat, asa cum dovedesc, 
de pildă, procesele intentate poeţilor și persecutarea unor editori precum 
PouletsMalassis m care publicase întreaga avangardă poetică, în special pe 
Baudelaire, Banville, Gautier, Leconte de Lisle + împins să dea faliment 
și să ajungă la închisoare pentru datorii. 

Constrângerile inerente apartenenţei la câmpul puterii se exercită și în 
interiorul câmpului literar, în beneficiul schimburilor ce se stabilesc între 
potentaţi, în marea lor majoritate aflați în căutarea legitimităţii, și cei mai 
conformiști sau mai consacrați dintre scriitori, în special prin intermediul 
universului subtil ierarhizat al saloanelor. 


La Tuileries, împărăteasa se înconjgară de scriitori, critici și jurnaliști mons 
deni, toți la fel de notoriu confoermiști precum un Octave Feuillet, de exemplu, 
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care era însărcinat cu organizarea spectacolelor la Compiègne. Prințul Jérôme 
își afișează, în schimb, liberalismul (oferă, de exemplu, un banchet în onoarea 
lui Delacroix, ceea ce nu-l împiedică să-l primească și pe Augier), păstrându-i 
pe lângă el, la Palatul Regal, pe un Renan, un Taine ori un Sainte-Beuve. Prin- 
cipesa Mathilde, în sfârșit, își afișează originalitatea în raport cu Curtea Impe- 
rială primind, în mod foarte selectiv, scriitori precum Gautier, Sainte-Beuve, 
Flaubert, frații Goncourt, Taine sau Renan. Mai pot fi amintite, apoi, cu cât 
ne îndepărtăm de Curte, saloane precum acela al ducelui de Morny, protec- 
tor al scriitorilor și al artiștilor, acela al doamnei de Solms, care, reunind per- 
sonaje atât de eteroclite precum Champfleury, Ponsard, Auguste Vacquerie, 
Banville, își atrage prestigiul atașat unui fief al opoziției, acela al doamnei 
d'Algont, frecventat de presa liberală, acela al doamnei Sabatier, unde se leagă 
prieteniile dintre Baudelaire și Flaubert, Nina de Callias și Jeanne de Tonbey, 
reunire destul de eteroclită de scriitori, critici și artiști, acela al lui Louise 
Colet, frecventat de hugolieni și de supraviețuitori ai romantismului, dar și 
de Flaubert și de prietenii acestuia. 


Aceste saloane nu sunt doar niște locuri unde scriitorii și artiștii pot să 
se grupeze după afinități și unde îi pot întâlni pe potentați, materializând, 
astfel, prin interacțiuni directe, continuitatea ce se stabilește de la o extremă 
la cealaltă a câmpului puterii; nu sunt doar niște refugii elitiste în care cei 
ce se simt amenințați de erupția literaturii industriale și a jurnaliștilor-lite- 
ratori se complac în iluzia că retrăiesc — fără, însă, să și creadă cu adevărat 
acest lucru — viaţa aristocratică din secolul al XVIII-lea, a cărei nostalgie se 
face deseori simțită la frații Goncourt: „E ciudată această ursărie a omului 
de litere din secolul al XIX-lea dacă o compari cu viața mondenă a literato- 
rilor din secolul al XVIII-lea, de la Diderot la Marmontel; burghezia actuală 
nu-l caută pe omul de litere decât atunci când acesta este dispus să accepte 
rolul de animal ciudat, de bufon sau de cicerone în străinătate. 

Prin contactele pe care le prilejuiesc, saloanele constituie adevărate 
articulaţii între câmpuri: deținătorii puterii urmăresc să le impună artiș- 
tilor propria lor viziune și să-și aproprie puterea de consacrare și de legi- 
timare pe care aceștia o deţin, mai cu seamă prin intermediul a ceea ce 
Sainte-Beuve numește „presa literară“; în ceea ce-i privește pe scriitori și 


4 Citat de A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art en France chez les derniers roman- 
tiques et les premiers réalistes, Paris, 1906, Genève, Slatkine Reprints, 1979, p. 342. 

5 Într-o notă găsită printre hârtiile familiei imperiale „cu privire la încurajările 
ce trebuie acordate oamenilor de litere“, Sainte-Beuve scrie: „Literatura, în Franţa, 
este și o democrație sau cel puţin a devenit. Marea majoritate a oamenilor de litere 
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pe artiști, aceștia, acțiopâpd ca solicitapți și intercesori si, upeori, chiar ca 
niște veritabile grupuri de presiupe, se străduiesc să își asigure un control 
mediat asupra diferitelor gratificații materiale și simbolice pe care statul 
le distribuie. 

Paradigma acestor instituții bastarde o copstituie salopul pripcipesei 
Mathilde, căruia pu i se poate găsi up echivalept decât în regimurile cele 
mai tirapice cu putinţă (fasciste sau stalipiste, de pildă), unde se ipstau- 
rează niște schimburi pe care ar fi eropat să le descriem îş termeni de 
„raliere“ (sau, cum s-ar fi spus imediat după 1968, de „recuperare“) și de 
pe urma cărora ambele câmpuri au, în definitiv, de câștigat: de multe ori, 
tocmai prin intermediul upor astfel de persopaje lipsite de o bază reală, 
suficient de puterpice peptru a fi luate în serios de scriitori și artiști, pu 
îndeajuns însă pentru a fi luate îņ serios și de cei cu adevărat puterpici, 
are loc instaurarea unor forme blâpde de domipație, care împiedică sau 
descurajează secesiunea completă a dețipătorilor puterii culturale și care îi 
atrage pe aceștia îņ relaţii copfuze, întemeiate pe gratitudipea și pe culpa- 
bilitatea compromisului și a compromiterii, cu o putere de intermediere 
percepută ca un ultim recurs sau, măcar, ca o ipsulă a excepţiei capabile 
să justifice copcesiile relei-credipţe și să scutească de rupturi eroice. 


Această imbricare foarte strânsă a câmpului literar cu câmpul politic iese 
la iveală cu Qcazia procesului intentat lui Flaubert, proces care prilejuiește 
mobilizarea unei puternice rețele de relații unind scriitori, jurnaliști, înalți 
funcţionari, mari burghezi trecuţi de partea Imperiului (fratele său, Achille, 
în special), membri ai Curţii, dincolo de toate diferențele de gust și de stil de 
viață. În acest lanţ enorm există, totuși, și excluși pur și simplu: în primul rând 
Baudelaire, proscris de la Curte și din toate saloanele ținute de membrii fami- 
liçi imperiale, care, spre deosebire de Flaubert, pierde procesul deoarece nu 
a vrut să facă apel la influenţa nici unși familii din marea burghezie și care 
mirgase a pucigasă dat fiind că frecventează boema, dar și realiști precum 
Duranty, iar ceva mai târziu Zola și grupul său (aceasta în ciuda faptului că 
mulți foști membri ai „celei de-a dgua boeme”, precum Arsene Houssaye, 


i 

sunt niște muncitori, niște lucrători de g oarecare condiție, ce trăiesc din scrisul lor. 
Nu-i avem în vedere aici nici pe literații care fac parte din Universitate, nici pe cei 
care fac parte din Academie, ci marea majgritate a scriitorilor care alcătuiesc ceea 
ce se numește presa liţerară” (Sainţe-Beuve, Premiers Lundis, Calmann-Lévy, Paris, 
1886-1891, vol. III, pp. 59 și urm.; a se vedea și Nọuyequy Lundis, Calmann-Lévy, 
Paris, 1867-1879, vel. IX, pp. 101 și urm., unde Sainte-Beuve vorbește de „muncitorul 
literar”). 


Cucerirea autonomiei 


intraseră în rândul literatorilor puterii). Există totodată și ignorați, precum 
parnasienii, de multe ori, este drept, de origine mic-burgheză și lipsiţi de 
orice capital social. 


Ca și căile dominației, căile autonomiei sunt complicate, dacă nu chiar 
impenetrabile. Iar luptele din sânul câmpului politic — precum aceea dintre 
împărăteasa Eugenie, străină, parvenită și bigotă, și principesa Mathilde, 
primită pe vremuri în foburgul Saint-Germain și de multă vreme infiltrată 
în saloanele pariziene, protectoare a artelor, liberală și apărătoare a valo- 
rilor franceze — pot servi indirect interesele scriitorilor cei mai preocupați 
de menținerea indeperidenței lor literare: aceștia pot ajunge, prin protec- 
tia potentaților, la mijloacele materiale sau instituționale pe care nu pot 
spera să le obțină prin intermediul pieței, adică din partea editorilor și a 
gazetelor, și nici, cum au înțeles imediat după 1848, din partea comisiilor, 
dominate acum de concurenții lor cei mai săraci din boemă. 


Cu toate că nu este, desigur, prea departe în gusturile sale reale (romanul- 
foileton, melodrama, Alexandre Dumas, Augier, Ponsard și Feydeau) de cea 
căreia pretinde a-i respinge frivolitatea, principesa Mathilde ţine să confere 
salonului său o ținută literară aleasă. Sfătuită, în alegerea invitaţilor săi, de 
Théophile Gautier — care i se adresase în 1861 pentru a o ruga să-i găsească 
o slujbă care să-l scape de gazetărie și de Sainte-Beuve, foarte celebru în anii 
1860, domnind asupra ziarelor Le Constitutionnel și Le Moniteur, ea înţelege să 
acționeze ca mecena și ca protectoare a artelor. Intervine permanent pentru a 
le asigura favoruri și protecţii prietenilor săi, reușind, astfel, să obțină un post 
în Senat pentru Sainte-Beuve, Premiul Academiei Franceze pentru George 
Sand, Legiunea de Onoare pentru Flaubert și Taine, zbătându-se să-i asigure 
lui Gautier mai întâi un post, apoi un loc în Academie, mediind pentru ca 
Henriette Maréchal să fie jucată la Comedia Franceză, protejând, prin inter- 
mediul lui Nieuwerkerke, amantul său, al cărui gust în materie de pictură 
îl urma, pictori pompieri precum Baudry, Boulanger, Bonnat sau Jalabert. 


Acesta este modul în care saloanele, ce se disting unele de altele mai 
mult prin ceea ce exclud decât prin ceea ce adună laolaltă, contribuie la 
structurarea câmpului literar (așa cum vor face, în stadii ulterioare ale 
câmpului, revistele și editorii) în jurul marilor opoziții fundamentale: 
de o parte, literatorii eclectici și mondeni reuniți în saloanele de la Curte, 
de cealaltă marii scriitori elitiști, grupați în jurul principesei Mathilde 


6 J. Richardson, Princess Mathilde, Weidenfeld and Nicolson, London,1969 și 
F. Strowski, Tableau de la littérature française au XIX: siècle, Paul Delaplane, Paris, 1912. 
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și al dineurilor Magny (întemeiate de Gavarni, mare prieten al fraților 
Goncourt, al lui Sainte-Beuve și Chennevières, și strângându-i laolaltă pe 
Flaubert, Paul Saint-Victor, Taine, Théophile Gautier, Auguste Neffetzer, 
redactorul-șef al gazetei Le Temps, Renan, Berthelot, Charles Edmond, 
redactorul-șef al gazetei La Presse), și, în sfârșit, cenaclurile boemei. 

Efectele dominaţiei structurale se exercită, de asemenea, și prin inter- 
mediul presei: spre deosebire de presa din timpul Monarhiei din Iulie, 
foarte diversificată și puternic politizată, presa celui de-al Doilea Impe- 
riu, aflată sub permanenta ameninţare a cenzurii și, în multe cazuri, sub 
controlul direct al bancherilor, se vede condamnată să dea seamă, într-un 
stil greoi și pompos, de evenimentele oficiale și să-și deschidă coloanele 
unor ample teorii literaro-filosofice lipsite de orice mize sau unor „prud- 
hommerii“ demne de Bouvard și P&cuchet. Chiar și ziarele „serioase“ se 
văd silite să facă loc foiletonului, cronicii bulevardiere și faptului divers, 
care domină cele două celebre creații ale epocii: Le Figaro, al cărui fondator, 
Henri de Villemessant, repartizează portia de bârfe recoltată prin saloane, 
cafenele și culise între mai multe rubrici, „ecouri“, „cronici“, „curier“ și Le 
Petit Journal, ziar de un ban, deliberat apolitic, care consacră supremația 
faptului divers mai mult sau mai puțin romanțat. 

Directorii de gazete, familiari ai tuturor saloanele, intimi ai condu- 
cătorilor politici, sunt personaje adulate, pe care nimeni nu îndrăznește 
să le înfrunte, mai cu seamă din rândul scriitorilor sau al artiștilor, care 
știu foarte bine că un articol în La Presse sau în Le Figaro poate să creeze 
o reputație și să deschidă un viitor. Prin intermediul ziarelor și al foile- 
toanelor cu care acestea sunt în mod obligatoriu dotate și pe care toată 
lumea le citește, de la oamenii din popor până la burghezi, de la birourile 
ministerelor până la Curte, „industrialismul“, așa cum spune Cassagne, 
„a infiltrat însăși literatura după ce reușise să modifice presa'7. Industria- 
șii scrisului fabrică, conformându-se gustului publicului, opere concepute 
într-un stil cursiv, cu aparență populară, neexcluzând, însă, nici clișeul 
„literar“ și nici căutarea efectului, opere „a căror valoare începe să fie 
măsurată după sumele pe care le aduc“5. Astfel, un Ponson du Terrail scrie 
zilnic câte o pagină diferită pentru Le Petit Journal, La Petite Presse, coti- 
dian literar, Opinion nationale, cotidian politic pro-imperial, Le Moniteur, 
ziarul oficial al Imperiului, și La Patrie, cotidian politic foarte serios. Prin 


7 A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art, ed. cit, p. 115. 
8 Ibidem. 
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intermediul acțiunii lor de critici, scritorii-jurnaliști se instituie, în chip 
inocent, în etalon al oricărui fapt de artă și de literatură, permițându-și, 
astfel, să denigreze și să condamne toate întreprinderile susceptibile de a 
pune sub semnul întrebării dispoziţiile etice care le orientează judecățile 
și prin care se exprimă mai cu seamă limitele, dacă nu chiar deformările 
intelectuale înscrise în traiectoriile și în poziţiile lor. 


Boema și inventarea unei arte de a trăi 


Dezvoltarea presei este unul dintre indiciile expansiunii fără prece- 
dent a pieței bunurilor culturale, expansiune legată printr-o relație de 
cauzalitate circulară de afluxul unei populaţii foarte importante de tineri 
săraci, proveniţi din clasele de mijloc și din cele populare ale Capitalei, 
dar mai cu seamă ale provinciei, care vin la Paris să încerce cariere de 
scriitori sau de artiști rezervate până în acel moment doar nobilimii și 
burgheziei pariziene. În ciuda creșterii numărului de posturi ca urmare 
a dezvoltării afacerilor, întreprinderile și funcțiunea publică (în special 
sistemul de învățământ) nu pot absorbi toți absolvenţii învățământului 
secundar, al căror număr a crescut foarte mult, pretutindeni în Europa, 
în decursul primei jumătăți a secolului al XIX-lea, și care, în Franţa, va 
cunoaște o nouă înflorire sub cel de-al Doilea Imperiu? 


Decalajul dintre oferta și cererea de poziții dominante este marcat în Franța 
de influenţa a trei factori specifici: tinerețea cadrelor administrative provenite 
din Revoluţie, de sub Imperiu și de sub Restauratie, care blochează pentru 
multă vreme accesul la cariere al copiilor din mica burghezie și din burghe- 
zia de mijloc-— armată, medicină, administraţie (la care se adaugă concurența 
aristocraților care recuceresc administrația, barând accesul „capacităților“ 
provenite din rândurile burgheziei); centralizarea, care are ca efect concen- 
trarea tuturor posesorilor de diplome în Paris; exclusivismul marii burghe- 
zii, care, excesiv sensibilizată de experiențele revoluționare, percepe orice 
formă de mobilitate ascendentă ca o ameninţare la adresa ordinii sociale 
(stă mărturie discursul lui Guizot, de pe 1 februarie 1836, în fața Camerei 
Deputaţilor, cu privire la caracterul neadaptat al învățământului umanistic) 
şi care încearcă să păstreze pozițiile de vârf, mai cu seamă cele din înalta 


? Referitor la această chestiune, se poate consulta în special L. O'Boile, „The 
Problem of Excess of Educated Men in Western Europe. 1800-1850”, The Journal of 
Modem History, vol. XLI, nr. 4, 1970, pp. 471-495 si „The Democratic Left in Germany, 
1848”, The Journal of Modern History, vol. XXXII, nr. 1, 1961, pp. 374-383. 
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admiyistrație, pentru propria lor progepitură, între altele prin strădania de 
assi mepține mopopolul asupra accesului în învățământul secupdar clasic. 
De fapt, sub cel de-al Doilea Imperiu, ca urmare in special a creșterii ecopos 
mice, efectivele învățămâptului secupdar coptipuă să crească (ajungâpd de 
la 90.000, îņ 1850, la 150.000, în 1875), ca și cele ale îpjvățămâptului superior, 
mai cu seamă literar și știipţific.10 


Acești nou-veniţi, hrăniţi cu „științe umaniste“ și retorică, însă lipsiţi 
de mijloacele financiare și de protecţiile sociale indispensabile punerii în 
valoare a titlurilor lor, se văd dirijați către profesiunile literare m care sunt 
aureolate cu toate prestigiile triumfurilor romantice și care, spre deosebire 
de profesiunile mai birocratizate, nu necesită nici o calificare garantată scos 
lar = sau către profesiunile artistice, exaltate de succesele Salonului. Este, 
întraadevăr, cât se poate de clar că, așa cum se petrec lucrurile întotdeauna, 
factorii zis morfologici (și în primul rând cei care au în vedere volumul popua 
laţiilor respective) sunt ei înșiși subordonați unor condiţii sociale de felul, 
în cazul de față, prestigiului ieșit din comun al marilor cariere de pictori și 
de scriitori: „Chiar și aceia dintre noi care nu erau de meserie“, scrie Jules 
Buisson, „nu se gândeau la lucruri decât pentru a scrie despre ele.. 11 

Aceste transformări morfologice sunt, fără îndoială, unul dintre deters 
minanții majori (cu titlu, măcar, de cauză permisivă) ai procesului de autos 
nomizare a câmpurilor literar și artistic, ca și ai modificării corelative a 
relaţiei dintre lumea artei și a literaturii și lumea politică. Pentru a înțelege 
această modificare, o putem gândi prin analogie cu trecerea, de atâtea ori 
analizată, de la lucrătorul domestic, atașat prin legături personale de o 
anumită familie, la muncitorul liber (în raport cu care muncitorul agricol 
al lui Weber nu este decât un caz particular), care, eliberat din legăturile 
de dependenţă care îi limitau sau chiar îi împiedicau vânzarea liberă a 
forței de muncă, devine disponibil să înfrunte piața și săsi suporte conas 
strângerile și sancțiunile anonime, de multe ori cu mult mai drastice decât 
violența blândă a paternalismului.!? Marea calitate a acestei apropieri este 


Îi 

1 A. Prost, Histoire de l'enseignement en France, 1800-1967, Armapd Colin, Paris, 
1968. 

1! Scrisoare a lui Jules Buisson către Eugène Crepet, citată în C. Pichois, J. Ziegler, 
Baudelaire, Julliard, Paris, 1987, p. 41. 

12 Omologia de poziţie coptribuie, desigur, la explicarea propepsiunii artistului 
modern de asși identifica destipul social cu acela al prostituatei, „lucrător liber” pe 
piața comerțului sexual. 
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aceea de a ne pune în gardă împotriva înclinației foarte răspândite de 
reducere a acestui proces eminamente ambiguu numai la efectele lui alis 
enante (în tradiția romanticilor englezi, analizată de Raymond Williams): 
se uită faptul că el exercită și efecte eliberatoare, oferindusi de pildă noii 
„intelighenții proletaroide“ posibilitatea de a trăi, cât se poate de mize- 
rabil, desigur, de pe urma puzderiei de mici meserii legate de literatura 
industrială și de jurnalism, dar și faptul că noile posibilități astfel dobân- 
dite se pot afla și la originea unor noi forme de dependenţă. 

Odată cu concentrarea unei populații foarte numeroase de ţineri care 
aspiră să trăiască din artă și care sunt separați de toate celelalte catego- 
rii sociale prin arta de a trăi pe care urmează să o inventeze, o adevărată 
societate în societate își face apariţia; chiar dacă, așa cum a arătat Robert 
Darnton, ea se prefigura, la o scară, fără îndoială, mult mai restrânsă, 
încă de la sfârșitul secolului al XVIII-lea, această societate de scriitori și 
artiști, în care predomină, cel puțin numeric, aspiranții, are ceva absolut 
extraordinar, fără precedent și trezește nenumărate întrebări, înainte de 
toate printre propriii ei membri. Stilul de viață boem, care a adus, desis 
gur, o contribuție importantă la inventarea stilului de viață „artist” + cu 
fantezia, calambururile, glumele, cântecele, băutura și amorul în toate 
formele lui m s-a elaborat atât împotriva existenței așezate a pictorilor și 
a sculptorilor oficiali, cât și împotriva rutinei vieţii burgheze. A face din 
arta de a trăi una dintre artele frumoase înseamnă a o predispune să 
intre în literatură; dar inventarea personajului literar al boemei nu este 
doar un fapt de literatură: de la Murger și Champfleury până la Balzac și 
Flaubert, cel din Educația sențimențală, romancierii contribuie din plin la 
recunoașterea publică a noii entități sociale, înainte de toate prin inventa- 
rea și răspândirea noțiunii înseși de boemă, ca și la edificarea identității, 
valorilor, normelor și miturilor acesteia. 


I 
Garanţia de a fi, în mod colectiv, deținătorii excelentei în materie de stil de 
viață se găsește exprimată pretutindeni, de la Scene din viața de þoemă până 


N 

15 Vedem aici o ilustrare a simpliţicării pe care o comit cei care concep trans- 
formările caracteristice societăţii moderne ca pe niște procese lineare și unidi- 
mensionale, de felul „procesului de civilizare” al lui Norbert Elias: ei reduc la un 
proces unilateral niște evoluţii complexe care, atunci când este vorba de modurile 
de dominație, sunt de fiecare dată ambigue, cu două fețe, regresul recursului la 
violenţa fizică fiind, de exemplu, compensat de o creștere a violenţei simbolice și a 
tuturor formelor „blânde” de control. 
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la Tratatul despre viața elegantă. Astfel, conform lui Balzac, într-un univers 
împărțit în „trei clase de ființe”, „omul care muncește” (adică, în mod nedi- 
ferenţiat, țăranul, zidarul, soldatul, vânzătorul cu amănuntul, comis-voiajo- 
rul și chiar medicul, avocatul, marele afacerist, nobilul mărunt și birocratul), 
„omul care gândește” și „omul care nu face nimic“ și care se dedică „vieții 
elegante”, „artistul reprezintă o excepție: inactivitatea lui este o muncă, iar 
munca lui, o odihnă; el este, pe rând, elegant și neglijent; îmbracă după cum 
are chef cămașa muncitorului, pe care o schimbă când vrea cu fracul purtat 
de bărbatul cel mai la modă; nu ascultă de legi. Le impune. Indiferent că nu 
face nimic sau că meditează la o capodoperă, fără să pară ocupat, că merge 
pe un cal pe care-l conduce cu o zăbală de lemn sau gonește cât poate caii 
unei briște, că nu are nici măcar douăzeci de centime sau azvârle cu aur, el 
este întotdeauna expresia unei gândiri înalte și domină întreaga societate”. 
Obișnuinţa și complicitatea ne împiedică să ne dăm seama de miza unui text 
ca acesta, adică de travaliul de edificare a unei realități sociale la care noi 
înșine participăm, mai mult sau mai puţin, ca intelectuali de apartenență 
sau de aspirație, și care nu este alta decât identitatea socială a producătorului 
intelectual. Această realitate — desemnată prin cuvinte de uz comun precum 
scriitor, artist, intelectual —, producătorii culturali (textul lui Balzac nu este 
decât un exemplu dintr-o mie de alte exemple posibile) au muncit s-o producă, 
prin enunțuri normative sau, mai exact, performative de felul celor mai sus 
citate. Cu aerul că prezintă lucrurile așa cum sunt, aceste descrieri urmăresc 
să facă vizibilă și credibilă, să facă astfel încât lumea socială să fie văzută 
prin prisma credințelor unui grup social ce are particularitatea de a deține 
un cvasimonopol asupra producției de discursuri cu privire la lumea socială. 


Realitate ambiguă, boema inspiră sentimente ambivalente, chiar și în 
cazul celor mai împătimiţi apărători ai ei. În primul rând, pentru că des- 
fide orice încercare de clasificare: apropiată de „popor“, a cărui mizerie o 
împărtășește adesea, ea se desparte de el prin arta de a trăi, aspect care o 
definește social și care, chiar dacă se opune ostentativ convențiilor și con- 
venienţelor burgheze, o situează mai aproape de aristocrație și de marea 
burghezie decât de burghezia care chivernisește totul, în special în ceea 
ce priveşte relaţiile dintre sexe, domeniu în care ea experimentează pe 
scară largă toate formele posibile de transgresiune — amorul liber, amorul 
venal, amorul pur, erotismul — pe care le instituie ca modele în scrierile 
ei. Toate acestea sunt la fel de valabile și în cazul membrilor ei cei mai 
lipsiţi de venituri, care, bazându-se pe capitalul lor cultural și pe autori- 
tatea lor incipientă de taste makers, reușesc să-și asigure cu cele mai mici 


14 H. de Balzac, Traité de la vie élégante, Delmas, Paris, 1952, p. 16. 
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costuri îndrăznelile vestimentare, fanteziile culinare, amorurile merces 
nare și distracțiile rafinate pe care „burghezii” sunt nevoiți să le plătească 
foarte scump. 

În plus însă m sporindusși, astfel, ambiguitatea m, boema nu încetează 
să se schimbe de-a lungul timpului, pe măsură ce crește numeric, iar 
prestigiile și mirajele ei îi atrag pe tinerii lipsiţi de orice venituri, adeseori 
de origine provincială sau populară, care, în jurul lui 1848, domină „cea 
desa doua boemă”: spre deosebire de acei dandy romantici ai „boemei de 
aur“ din rue du Doyenné, boema lui Murger, Champfleury și Duranty 
reprezintă o adevărată armată de rezervă intelectuală, supusă nemijlocit 
legilor pieței și obligată adesea să exercite o a doua meserie, de multe ori 
fără nici o legătură directă cu literatura, pentru a putea să trăiască o artă 
ce nusi poate asigura traiul. 

În fapt, cele două boeme coexistă temporal, însă cu ponderi sociale difes 
rite, în funcție de moment: „intelectualii proletaroizi“, de multe ori atât de 
săraci încât, luânduase pe ei înșiși drept obiect, conform tradiției memoriis 
lor romantice de tip Musset, ajung să inventeze ceea ce va purta denumirea 
de „realism, coabitează, nu fără ciocniri, cu burghezi pervertiți sau declas 
sati care posedă toate proprietățile caracteristice dominanților, mai puțin 
una: ei sunt rude sărace ale marilor dinastii burgheze, aristocrați ruinați 
sau aflaţi în declin, străini sau membri ai unor minorități stigmatizate, de 
felul evreilor. Acești „burghezi fără o leţcaie”, cum îi numește Pissarro, sau 
a căror rentă nu servește decât la finanțarea unei întreprinderi din care 
abia reușesc săsși asigure traiul de pe o zi pe alta sunt parcă dinainte ajuss 
taţi, în habitus-ul lor dublu sau divizat, la poziția de aparenţă lipsită de orice 
temei real, aceea de dominați în rândul dominanților, care îi predestinează 
la un soi de indeterminare obiectivă, deci subiectivă, nicăieri mai vizibilă 
ca în fluctuațiile simultane sau succesive ale relațiilor lor cu puterile. 


Ruptura față ge „hurghez“ 


Raporturile pe care scriitorii și artiștii le întrețin cu piaţa, a cărei sanctis 
une anonimă poate crea între ei disparități fără precedent, contribuie, fără 
doar și poate, la orientarea reprezentării ambivalente pe care ei Șiso fac 
despre „marele public“, dorit și disprețuit deopotrivă, și în care ei amess 
tecă „burghezul”, aservit preocupărilor vulgare ale negoțului, cu ,popos 
rul”, pradă îndobitocirii inerente activităților productive. Această dublă 
ambivalenţă îi predispune la formarea unei imagini ambigue a propriei 
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lor poziții în spaţiul social sia funcţiei lor sociale: ceea ce explică puterni- 
cele oscilații în materie de politică, ca și faptul, verificat de numeroasele 
schimbări de regim survenite între anii 1830 și 1880, că ei tind să alunece, 
asemenea piliturii de fier, în direcția acelui pol al câmpului momentan 
mai puternic. Astfel, atunci când, în ultimii ani ai Monarhiei din Iulie, 
centrul de greutate al câmpului se deplasează spre stânga, se observă o 
alunecare generalizată spre „arta socială” și spre ideile socialiste (Baude- 
laire însuși vorbind atunci despre „puerila utopie a artei pentru artă” și 
ridicându-se cu violență împotriva artei pure). Invers, sub cel de-al Doilea 
Imperiu, fără a se ralia, în continuare, complet și afișând uneori, asemenea 
lui Flaubert, cel mai desăvârșit dispreţ față de „Badinguet”, nenumărați 
partizani ai artei pure frecventează cu asiduitate unul sau altul dintre 
saloanele ținute de înaltele personaje ale Curţii Imperiale. 

Societatea artiștilor nu este, însă, numai laboratorul în care se inven- 
tează acea artă de a trăi cu totul particulară care este stilul „artist” de 
viață, dimensiune fundamentală a întreprinderii de creaţie artistică. Una 
dintre funcţiile ei de prim ordin — dar, cu toate acestea, mereu ignorată — 
este aceea de a-și fi propria ei piață. Ea rezervă îndrăznelilor și transgre- 
siunilor pe care scriitorii și artiștii le introduc nu numai în operele, ci și 
în existenţa lor, concepută ea însăși ca o operă de artă, primirea cea mai 
favorabilă și cea mai înțelegătoare cu putință; sancțiunile acestei piețe 
privilegiate, chiar dacă nu se manifestă sub formă de arginţi zornăitori 
și veritabili, au cel puţin calitatea de a asigura o formă de recunoaștere 
socială pentru ceea ce, altfel (adică în viziunea altor grupuri), apare ca o 
sfidare la adresa simțului comun. Revoluţia culturală în urma căreia s-a 
născut această lume pe dos care este câmpul literar și artistic nu a putut 
să triumfe decât pentru că marii ereziarhi puteau să conteze, în voința 
lor de subminare a tuturor principiilor de viziune și de diviziune, dacă 
nu pe sprijinul, cel puţin pe atenția tuturor celor care, pătrunzând în uni- 
versul artei aflat pe cale de a se constitui, acceptaseră tacit posibilitatea 
că totul este posibil aici. 

Astfel, este limpede că întregul câmp literar și artistic s-a constituit ca 
atare în și prin opoziția față de o lume „burgheză” care nu-și mai afirmase 
niciodată ca până atunci, într-un mod atât de brutal, valorile și pretenția 
de a controla instrumentele de legitimare, atât în domeniul artei, cât și în 


15 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Gallimard, Paris, col. „Bibliothèque de 
la Pléiade”, 1976, vol. II, p. 26. 


Cucerirea autonomiei 


acela al literaturii, și care, prin intermediul presei și al scribilor mărunți, 
urmărea să impună o definiţie degradată și degenerată a producţiei cul- 
turale. Dezgustul amestecat cu dispreț pe care liz] inspiră scriitorilor (lui 
Flaubert și Baudelaire, în special) acest regim de parveniţi lipsiţi de cul- 
tură, în întregime plasat sub semnul falsului și al artificialului m creditul 
acordat de Curte operelor literare cele mai anodine, cele pe care întreaga 
presă le vehicula și le celebra, materialismul vulgar al noilor stăpâni ai 
economiei, servilismul de curtezană al unei bune părți a scriitorilor și 
artiștilor m, a avut o contribuţie deloc neglijabilă în favorizarea rupturii de 
lumea comună, ruptură care este inseparabilă de constituirea lumii artei 
ca o lume aparte, ca un imperiu în interiorul unui imperiu. 


„Totul era fals”, îi spune Flaubert lui Maxime Du Camp, întrao scrisoare datată 
28 septembrie 187116: „falsă armată, falsă politică, falsă literatură, falsă încres 
dere și chiar false curtezane.” Și dezvoltă această temă într-o scrisoare adres 
sată lui George Sand”: „Totul era fals, fals realism, falsă încredere și chiar și 
târfe false [...]. lar această falsitate [...] era valabilă mai cu seamă în modul de 
a judeca. Se dorea o actriţă, dar numai ca bună mamă de familie. I se cerea 
artei să fie morală, filosofiei să fie limpede, viciului să fie decent, științei să se 
facă accesibilă mulțimii”. Săal ascultăm și pe Baudelaire: „Data de 2 decems 
brie pur și simplu masa depolitizat fizic. Nu mai există nici o idee generală”. 
Ar mai putea fi citat, chiar dacă este mult mai tardiv, și acest text al lui Bazire 
despre Isus insulțat de soldați de Manet, care exprimă cât se poate de bine oroas 
rea ieșită din comun provocată de atmosfera culturală sub cel desal Doilea 
Imperiu: „Acest Isus, care suferă cu adevărat între niște soldaţiscălăi și care 
este un om în loc să fie Dumnezeu, nu putea fi nici el acceptat... Toţi erau 
niște fanatici ai «frumosului» și, de la victimă până la torționari, ssar fi dorit 
ca toate personajele să aibă niște chipuri seducătoare. Există și va exista întota 
deauna o școală pentru care natura trebuie împodobită și care nu admite arta 
decât cu condiţia ca ea să mintă. Aceasta era doctrina înfloritoare pesatunci: 
imperiul avea gusturi pentru ce era ideal și detesta ca lucrurile să fie înfăția 
sate așa cum sunt."18 


Cum să nu bănuiești, în asemenea condiţii, că experienţa politică a 
acestei generaţii, trecute prin eșecul Revoluţiei de la 1848 și prin lovitura 
de stat a lui LouissNapolson Bonaparte, urmată de îndelungata dezolare 


TU O 

16 Gustave Flaubert, Correspondance, C., vol. VI, p. 161. 

17 Ibidem, pp. 2294230. 

1 E. Bazire, Manet, Paris, 1884, pp. 44145, citat în Manet. Catalogue de l'exposition de 
1983, Ed. de la Réunion des musées nationaux, Paris, 1983, p. 226. 
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a celui de-al Doilea Imperiu, nu a jucat un rol în elaborarea viziunii des- 
puiate de orice iluzii asupra lumii politice și sociale, care merge mână 
în mână cu acel cult al artei pentru artă? Această religie exclusivistă 
reprezintă ultimul recurs pentru cei care refuză supunerea și renunța- 
rea: „Momentul era funest pentru versuri“, va scrie Flaubert în prefața la 
volumul Ultimele cântece al prietenului său, Louis Bouilhet. „Imaginaţia 
și curajul tuturor erau teribil de aplatizate, iar publicul — ca, de altfel, și 
puterea — nu era dispus să permită independenţa spiritului”? În momen- 
tul în care poporul dovedea o imaturitate politică neegalată decât de lași- 
tatea cinică a burgheziei, când visurile umaniste și cauzele umanitare se 
vedeau călcate în picioare și terfelite tocmai de aceia care pretindeau că le 
apără — jurnaliști care se vând cui oferă mai mult, foști „martiri ai artei” 
deveniți gardieni ai ortodoxiei artistice, literatori care flatează un fals ide- 
alism evazionist în piesele și romanele lor „oneste” —, se poate spune, ase- 
menea lui Flaubert, că „nu mai există nimic” și că „trebuie să te izolezi și 
să-ți ţii în continuare capul cufundat în opera ta, asemenea unei cârtițe”20. 
Și, efectiv, asa cum observă Albert Cassagne, „ei se vor consacra artei 
independente, artei pure și, dat fiind că arta are nevoie de materie, se vor 
duce să caute această materie fie în trecut, fie o vor extrage din prezent, 
însă o transformă în simple reprezentări obiective, cât mai dezinteresate 
cu putință'?!: „Gândirea lui Renan schiţează evoluţia care o va conduce 
către diletantism («începând cu 1852, am devenit numai curiozitate»); 
Leconte de Lisle își îngroapă sub marmura parnasiană visurile umani- 
tare; frații Goncourt nu încetează să repete că «artistul, omul de litere, 
savantul nu ar trebui să se amestece niciodată în politică; e o furtună pe 
care ar trebui s-o lase să le treacă pe sub tălpile picioarelor»" 2 
Acceptând aceste descrieri, se cuvine, totuși, să respingem ideea, pe care 
riscă să o sugereze, a unei determinări directe din partea condițiilor eco- 
nomice și politice: căci, tocmai pornind de la poziţia cu totul particulară 


19 Gustave Flaubert, Préface aux Dernières Chansons de L. Bouilhet, 20 iunie, 
citat în Correspondance, C., vol. VI, Appendice 2, p. 477 [text tradus fragmentar, 
fără pasajul citat aici, și în ediția românească, cf. Flaubert, Corespondenţă, ed. cit. 
pp. 586-588 — n. tr.]. 

% Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 22 septembrie 1853, Correspon- 
dance, P, vol. II, p. 437. 

21 Albert Cassagne, La Théorie de Part pour Vart..., ed. cit, pp. 212-213. 

2 E. Caramaschi, Realisme et Impressionnisme dans l'œuvre des frères Goncourt, 
Libreria Goliardica, Pisa, Nizet, Paris, p. 96. 
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pe care o ocupă în interiorul microcosmului literar, Flaubert, Baudelaire, 
Renan, Leconte de Lisle ori frații Goncourt speculează o conjunctură poli- 
tică care, surprinsă prin intermediul categoriilor de percepție inerente disr 
poziţiilor lor, licitează și solicită înclinația lor spre independenţă (pe care 
alte condiţii istorice ar fi putut foarte bine sro reprime sau sro neutralizeze, 
consolidând, de exemplu, ca în ajunul și imediat după Revoluţia de la 1848, 
pozițiile dominante din câmpul literar și din cel social). 


Baudelaire nomatet 


Această analiză a raporturilor dintre câmpul literar și câmpul puterii, 
care pune accentul pe formele, declarate sau larvare, și pe efectele, directe 
sau inversate, ale dependenţei, nu trebuie să ne facă să uităm ceea ce constir 
tuie unul dintre efectele majore ale funcționării lumii literare în calitate de 
câmp. Nu încape îndoială că indignarea morală la adresa tuturor formelor 
de supunere în faţa puterilor și a pieţei — indiferent că este vorba de precir 
pitarea carieristă care îi împinge pe unii literatori (și mă gândesc în primul 
rând la un Maxime Du Camp) să urmeze calea privilegiilor și a onorurilor 
sau de aservirea faţă de cererile pieţei și ale jurnalismului care îi aruncă pe 
foiletoniști și pe vodeviliști în braţele unei literaturi lipsite de orice exigență 
și de orice stil a jucat un rol determinant, la personaje precum Baudelaire 
sau Flaubert, în rezistenţa de zi cu zi care a condus la afirmarea progresivă 
a autonomiei scriitorilor; și este cert că, în faza eroică a cuceririi autonomiei, 
ruptura etică reprezintă întotdeauna, așa cum se poate vedea în cazul lui 
Baudelaire, o dimensiune fundamentală a tuturor rupturilor eştetice. 

Nu mai puțin cert este însă și că indignarea, revolta, disprețul rămân 
niște principii negative, contingente și conjuncturale, mult prea direct 
dependente de dispoziţiile și de virtuțile singulare ale anumitor persoane 
și, fără doar și poate, mult prea ușor de inversat sau de răsturnat, și că 
independenţa reactivă pe care ele o provoacă rămâne prea vulnerabilă în 
faţa acțiunilor de seducere sau de anexare ale celor puternici. Practicile 
regulat și durabil eliberate de constrângerile și de presiunile directe sau 
indirecte ale puterilor trecătoare nu devin posibile decât atunci când reur 
` șesc să își afle sursa nu în înclinațiile fluctuante ale umorii ori în deciziile 
voluntariste ale moralității, ci în necesitatea însăși a unui univers social ce. 
are drept lege fundamentală, drept nọmoş, independenţa faţă de puterile 
economice și politice; altfel spus, numai atunci când pọmọşrul specific ce 
structurează ca atare ordinea literară și artistică se găsește instituit atât în 


ei = 


x Regulile artei 


structurile obiective ale unui univers socialmente reglat, cât și în structus 
rile mentale ale celor care îl locuiesc și care tind, ca urmare a acestui fapt, 
să accepte ca de la sine înţelese injoncţiunile înscrise în logica imanentă 
a funcţionării lui. 

Abia în interiorul unui câmp literar și artistic ajuns la un înalt grad de 
autonomie r așa cum va fi cazul în Franţa celei deva doua jumătăți a secos 
lului al XIX-lea (mai cu seamă după Zola și după afacerea Dreyfus) m toți 
cei care înţeleg să se afirme ca membri cu drepturi depline ai lumii artei, 
în special cei care pretind a ocupa poziții dominante în interiorul ei, se 
vor simți obligați săași manifeste independenţa față de puterile externe, 
politice sau economice; atunci, și numai atunci, indiferența față de puteri 
și onoruri, chiar și față de cele mai specifice în aparenţă, de felul Acade= 
miei sau chiar al Premiului Nobel, distanţa față de cei puternici și față de 
valorile lor vor fi imediat înţelese, ba chiar respectate și, în felul acesta, 
recompensate și vor tinde, ca urmare a acestui fapt, să se impună din ce 
în ce mai deplin ca niște precepte practice ale unor conduite legitime. 

În faza critică a constituirii unui câmp autonom care își revendică 
dreptul de asși defini el însuși principiile propriei legitimități, contribui 
tiile la punerea în discuţie a instituţiilor literare și artistice (a cărei culme 
o vor reprezenta detronarea Academiei de Pictură și a Salonului oficia]) 
și la inventarea și impunerea unui nou nomos Sau datorat pozițiilor celor 
mai diverse: în primul rând, tineretului supranumeric din Cartierul 
Latin, care denunţă și sancţionează, în special la teatru, compromisurile 
încheiate cu puterea; apoi, cenaclului realist condus de Champfleury și 
Duranty, care opun teoriile lor politicoaliterare „idealismului“ conformist 
al artei burgheze; și, în sfârșit m mai cu seamă m, Susținătorilor artei pentru 
artă. Baudelaire, Flaubert, Banville, Huysmans, Villiers, Barbey și Leconte 
de Lisle au, întrsadevăr, în comun, dincolo de diferenţele dintre ei, faptul 
de a se afla angajați în producerea unei opere care se situează la antipodul 
producţiei aservite puterilor sau pieței. În pofida concesiilor lor discrete în 
fața atracțiilor saloanelor sau chiar, prin Théophile Gautier, ale Academiei, 
ei sunt primii care formulează cu claritate canoanele noii legitimităţi. Ei 
sunt cei care, făcând din ruptura față de ocupanţii pozițiilor dominante 
principiul însuși al existenţei artistului ca artist, îl instituie ca regulă de 
funcționare a câmpului aflat în curs de constituire. Astfel, Renan poate să 
lanseze profeții de genul: „Dacă revoluţia se face întrrun sens absolutist 
și iezuitic, noi vom reacționa în direcţia inteligenţei și a liberalismului. 
Dacă ea se face în beneficiul socialismului, noi vom reacționa în sensul 
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civilizației și al culturii intelectuale, care va fi, cu siguranţă, cea dintâi care 
va avea de suferit de pe urma acestei ieșiri din matcă...“ 

Dacă în această întreprindere colectivă, lipsită de un tel explicit formulat 
și de un conducător anume desemnat, ar trebui să numim totuși un fel de 
erou fondator, un nomotet, ca și un act iniţial de întemeiere, nu ne-am putea 
gândi, firește, decât la Baudelaire și, printre alte transgresiuni creatoare, 
la candidatura sa pentru Academia Franceză, cât se poate de serioasă și 
de parodică în același timp. Printr-o decizie matur chibzuită, chiar prin 
intenţia ei jignitoare (el alege să vâneze fotoliul lui Lacordaire) și menită 
a apărea la fel de stranie, dacă nu chiar de-a dreptul scandaloasă atât în 
ochii prietenilor săi din tabăra subversiunii, cât și în aceia ai inamicilor 
din tabăra conservatoare, care deţin, tocmai, Academia și în faţa cărora el 
alege să se prezinte — îi va vizita, pe rând, pe fiecare — Baudelaire sfidează 
întreaga ordine literară instituită. Candidatura sa reprezintă un adevărat 
atentat simbolic, cu mult mai exploziv decât toate îndrăznelile lipsite de 
orice consecinţă socială pe care, aproximativ un veac mai târziu, mediile 
artistice le vor denumi „acţiuni“: el pune în discuţie, sfidându-le, structu- 
rile mentale, categoriile de percepţie și de apreciere, care, perfect ajustate 
structurilor sociale printr-o congruenţă atât de profundă încât reușesc să 
scape până și criticii celei mai radicale în aparenţă, se află la originea unei 
supuneri inconștiente și imediate față de ordinea culturală, a unei adezi- 
uni viscerale care se traduce, de pildă, prin „stupefacţia” unui Flaubert, 
cel mai capabil totuși dintre toți să înțeleagă provocarea baudelairiană. 


Astfel, Flaubert îi scrie lui Baudelaire, care îl rugase să-i susțină candidatura 
pe lângă Jules Sandeau: „Am atâtea întrebări să îţi pun și stupefacția mea a 
fost atât de profundă, că un volum nu mi-ar fi de ajuns!”23 Iar lui Jules San- 
deau, cu o ironie cât se poate de baudelairiană: „Candidatul mă roagă să vă 
spun «ce cred despre el». Nu se poate să nu-i cunoaşteţi operele. În ceea ce 
mă privește, dacă aș face parte din onorabila adunare, mi-ar plăcea să-l văd 
stând între Villemain și Nisard! Ce tablou!'24 


Prezentându-și candidatura pentru intrarea într-o instituție de consa- 
crare încă larg recunoscută, Baudelaire, ultimul care ar putea să ignore 
- primirea ce-i va fi rezervată, își afirmă dreptul la consacrare pe care i-l 


23 Gustave Flaubert, 26 ianuarie 1862, Correspondance, P., vol. III, p. 203. 
2 Gustave Flaubert, scrisoare către Jules Sandeau, 26 ianuarie 1862, Correspon- 
dance, P, vol. III, p. 202. 
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conferă recunoașterea de care se bucură în cercul îngust al avangardei; 
silind această instituție, discreditată în ochii săi, să-și manifeste la lumina 
zilei incapacitatea de a-l recunoaște, el afirmă, în același timp, dreptul — 
dacă nu chiar datoria — care-i revine deţinătorului noii legitimități de a răs- 
turna tabla de valori, forțându-i pe cei care îl recunosc și pe care actul său 
îi surprinde, să recunoască faptul că recunosc încă vechea ordine mai mult 
decât ar fi dispuși să creadă. Prin actul său contrar bunului-simţ, nebunesc, 
el nu face altceva decât să instituie anomia care, paradoxal, constituie însuși 
nomos-ul acestui univers paradoxal care va fi câmpul literar ajuns la deplina 
lui autonomie, altfel spus, libera concurenţă între niște creatori-profeţi care 
înțeleg să afirme în mod liber nomos-ul cu totul extraordinar și singular, fără 
precedent și echivalent, ce-i definește în ce au ei mai propriu. Este exact ceea 
ce el îi spune lui Flaubert în scrisoarea din 31 ianuarie 1862: „Cum de n-ai 
ghicit că Baudelaire însemna Auguste Barbier, Théophile Gautier, Banville, 
Flaubert, Leconte de Lisle, adică literatura pură?“ 

Iar ambiguitatea lui Baudelaire însuși — care, deși afirmă până la capăt 
același refuz obstinat al vieţii „burgheze“, rămâne, cu toate acestea, dornic 
de recunoaștere socială (nu a visat el, oare, la un moment dat Legiunea 
de Onoare sau, așa cum îi scrie mamei sale, direcția unui teatru?) — lasă 
să se întrevadă întreaga dificultate a rupturii pe care revoluționarii fon- 
datori (aceeași oscilație putând fi observată și în cazul lui Manet) trebuie 
să o opereze pentru a putea instaura o nouă ordine. La fel cum transgre- 
siunea electivă a novatorului (mă gândesc la Toreadorul mort al lui Manet) 
poate trece drept stângăcie datorată incompetenţei, tot astfel eșecul deli- 
berat al provocării rămâne totuși un eșec, cel puțin în ochii unui Ville- 
main și chiar ai unui Sainte-Beuve. Acesta din urmă își încheie articolul 
din Le Constitutionnel dedicat alegerilor academice cu aceste notații pline 
de o condescendenţă perfidă: „Ce e sigur este că domnul Baudelaire iese 
câștigat de pe urma acestei ieșiri în lume, că acolo unde ne așteptam să 
vedem apărând un om ciudat, excentric, ne trezim în prezența unui can- 
didat politicos, respectuos, exemplar, a unui bărbat cumsecade, cu un 
limbaj fin și cât se poate de clasic în formă“. 


25 Charles Baudelaire, scrisoare către Gustave Flaubert, 31 ianuarie 1862, citată în 
C. Pichois, J. Ziegler, Baudelaire, ed. cit., p. 445. 

25 Despre candidatura la Academie, ca și despre tot ceea ce privește întreprin- 
derea baudelairiană, în special relațiile lui Baudelaire cu editorii, vezi C. Pichois, 
J. Ziegler, Baudelaire, ed. cit, ca și H. J. Martin, R. Chartier (éd.), Histoire de l'édition 
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Este, de bună seamă, dificil, chiar și pentru creatorul însuși, în intimis 
tatea experienţei sale, să discearnă cu precizie ce anume îl desparte pe 
artistul ratat, boem care își prelungește revolta adolescentină dincolo de 
limita socialmente permisă, de „artistul damnat”, victimă provizorie a 
reacției provocate de revoluţia simbolică pe care el însuși o înfăptuiește. 
Atât timp cât noul principiu de legitimitate, care permite descifrarea, în 
maledicțiunea prezentă, a unui semn al elecţiunii viitoare, nu este recus 
noscut de toată lumea, atât timp, așadar, cât un nou regim estetic nu sra 
instaurat încă în interiorul câmpului și, în afara acestuia, în însuși câmu 
pul puterii (problema se va pune în aceiași termeni și pentru Manet și 
„refuzaţii” Salonului), artistul eretic este condamnat la o extraordinară 
incertitudine, sursă a unei teribile tensiuni. 

Datorită, mai mult ca sigur, faptului că a trăit, cu luciditatea începutua 
lui, toate contradicţiile, resimţite ca tot atâtea double binds, inerente câma 
pului literar aflat în curs de constituire, nimeni nu a văzut mai bine decât 
Baudelaire legătura dintre transformările economiei și ale societăţii și 
transformările înregistrate de viaţa artistică și literară, care îi plasează pe 
aspiranții la statutul de scriitori sau de artiști în faţa alternativei degras 
dării, prin faimoasa „viață de boemă” alcătuită din mizerie materială și 
morală, din sterilitate și resentiment sau, dimpotrivă, a supunerii, la fel 
de degradante față de gusturile dominanţilor, prin intermediul jurna- 
lismului, al foiletonului sau al teatrului de bulevard. Critic înverșunat 
al gustului burghez, Baudelaire se opune cu aceeași vigoare atât „școlii 
burgheze” a „cavalerilor bunuluiasimţ”, condusă de Emile Augier, cât și 
„Școlii socialiste” m ambele îmbrățișând același cuvânt de ordine (moral): 
„Să moralizăm! Să moralizăm!” 


În articolul său despre Doamna Bovary publicat în L'Artiste, Baudelaire scrie: 
„De mai mulți ani, interesul arătat de public lucrurilor spiritului era deosebit 
de scăzut, iar bugetul său de enţyziasm nu înceta să scadă. Ultimii ani ai lui 
Louis-Philippe fuseseră martorii celor de pe urmă explozii ale unui spirit ce 
se mai lăsa, încă, excitat de jocurile imaginaţiei, dar noul romancier se găsea 
în fața unei societăți uzate m mai rău decât uzate; abrutizate și lacome, care 
n-avea oroare decât de ficțiune și nu iubea decât avuţia” 2 În mod asemănător 


frangaise, 4 vol., Promodis, Paris,1984; iar despre Flaubert, R. Descharmes, „Flaubert 
et ses éditeurs. Michel Lévy et Georges Charpentier”, Revue d'histoire littéraire de la . 
France, 1911, pp. 364-393 și 627-663. 

27 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, ed. cit, vol. II, pp. 79-80; cf, de asemenea, 
referitor la Gautier, ibidem, vol. L p. 106. 
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— întâlnindu-se, o dată în plus, cu Flaubert, care, scrisoare după scrisoare 
(mai cu seamă către Louise Colet), luptă împotriva „frumosului” și „senti- 
mentalului“—, în proiectul de a răspunde la un articol al lui Jules Janin despre 
Heine, Baudelaire denunţă gustul frumosului, veselului, fermecătorului, care 
face ca melancoliei poeţilor străini să-i fie preferat frumosul poeţilor francezi 
(îi are în vedere pe cei care, asemenea lui Béranger, pot să se transforme în 
cântăreții „fermecătoarei betii de la douăzeci de ani”). Si se lasă pradă unor 
izbucniri de furie demne de Flaubert împotriva celor care acceptă să slujească 
gustul burghez, în teatru mai cu seamă: „De ceva vreme, un val de onesti- 
tate a pus stăpânire pe teatru și pe roman [...]. Unul dintre cei mai orgolioși 
apărători ai onestității burgheze, unul dintre cavalerii bunului-simţ, domnul 
Emile Augier, a compus o piesă, Cucuta, în care poate fi văzut un tânăr scan- 
dalagiu, mare amator de plăceri ale vieţii, chefliu [...] amorezându-se [...] de 
ochii puri ai unei fete. Am mai văzut mari dezmăţați [...] căutând în ascetism 
[...] amare voluptăţi necunoscute. Asta încă ar mai fi ceva frumos, deși destul 
de comun. Însă așa ceva depășește puterile virtuoase ale publicului domnu- 
lui Augier. Am impresia că el a vrut să arate că, până la urmă, toți trebuie să 
intrăm în rândul lumii..."29 


Baudelaire trăiește și descrie cu o luciditate ultimă contradicția care 
l-a făcut să descopere o ucenicie a vieţii literare parcurse în suferință și 
revoltă, în sânul boemei din anii 1840: înjosirea tragică a poetului, exclu- 
derea și damnarea care îl lovesc îi sunt impuse acestuia de necesitatea 
exterioară, dar și de o necesitate pur interioară, ca însăși condiţia realizării 
unei opere. Experienţa și conștiința acestei contradicții îl determină, spre 
deosebire de Flaubert, să-și plaseze întreaga existenţă și întreaga operă 
sub semnul provocării, al rupturii, și îl fac să se știe și să se dorească defi- 
nitiv irecuperabil. 


Chiar dacă Baudelaire ocupă, în interiorul câmpului, o poziție asimilabilă 
aceleia a lui Flaubert, el îi adaugă și o dimensiune eroică, datorată, de bună 
seamă, relației cu familia sa, relație care îl va conduce, în momentul proce- 
sului ce-i va fi intentat, spre adoptarea unei atitudini foarte diferite de aceea 
a lui Flaubert, gata să arunce în joc onorabilitatea burgheză a familiei sale, 
atitudine răspunzătoare și pentru îndelungata scufundare în mizeria vieţii 
de boemă. Se cuvine citată scrisoarea pe care, „sfârșit de oboseală, de plicti- 
seală și de foame”, el o adresează mamei sale: „Trimite-mi [...] cu ce să pot trăi 
douăzeci de zile. [...] Îmi cunosc atât de bine programul și puterea voinței, 
încât știu clar că dacă aș reuși să duc, vreme de cincisprezece sau douăzeci de 


2 Ibidem, vol. II, pp. 231-234. 
29 Ibidem, vol. II, pp. 38 si 41. 
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zile, o viață regulată, inteligența mea ar fi salvatš“30 În vreme ce Flaubert iese 
din procesul intentat Doamnei Bovary înnobilat de scandal, înălțat la rangul 
celor mai mari scriitori ai momentului, Baudelaire are parte, după procesul 
intentat Florilor răului, de soarta unui om „public“, desigur, însă stigmatizat, 
exclus din societatea aleasă și din saloanele frecventate de Flaubert și țintuit 
la stâlpul infamiei al universului literar de marea presă cotidiană și de reviste. 
În 1861, cea de-a doua ediţie a Florilor răului este ignorată de presă, deci și de 
marele public, însă are darul de a-l impune pe autorul ei în mediile literare, 
unde acesta continuă să aibă o sumedenie de dușmani. Prin seria neîntre- 
ruptă de provocări pe care le lansează la adresa drept-cugetătorilor, atât în 
viaţă, cât și în operă, Baudelaire încarnează poziția cea mai avansată a avan- 
gardei, poziţia revoltei împoţriva tuturor puterilor și a tuturor instituțiilor, 
începând cu instituțiile literare. 


Putin câte puţin, e] ajunge să se distanțeze ge complezenţele realiste și 
umanitare ale poemei, [ume uzată și incultă, care-i amestecă în insujtele ei 
pe marii creatori romantici cu plagiatorii mult prea cuminţi ai Literaturii 
îmburghezite, și să-i opună o operă ce se cuvine realizată în suferinţă și 
disperare, asemenea lui Flaubert la Groisset. 


Încă din anii 1840, Baudelaire începe să-și marcheze distanța față de boema 
realistă prin simbolistica aspecţylui său exterior, opunând ținutei neglijente 
a tovarășilor săi eleganța unui dandy — expresie vizibilă a tensiunii care nu va 
înceta nici o clipă să-l locuiască. El biciuie ambițiile realiste ale lui Champ- 
fleury, care, „studiind cu minuţiozitate [...], crede că surprinde o realitate 
exterioară”; își bate joc de realism, „injurie dezgustătoare [...] care semni- 
fică pentru vulg nu o nouă metodă de creație, ci o zugrăvire amănunțită a 
accesoriilor“3l. În descrierea pe care o face „tineretului realist, care se dedă, 
la ieșirea din copilărie, artei realistice (la lucruri noi, cuvinte noi!)“, nu găsește 
cuvinte suficient de dure, în ciuda prieteniei sale pentru Champfleury, pe care 
nu o va renega, de altfel, niciodată: „Ceea ce îl caracterizează cât se poate de 
net este o ură fermă, nativă pentru muzee și biblioteci. Își are, cu toate acestea, 
clasicii săi, în frunte cu Henri Murger și Alfred de Musset [...]. Din încrederea 
absolută în geniu și în inspirație, își deduce drepțul de a nu se supune nici 
unei gimnastici [...]. Are obiceiuri proaste, amoruri stupide și este pe cât de 
ingámfat, pe atát de lenes.32 


30 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, ed. cit., vol. II, pp. 79-80; cf, de asemenea, - 


referitor la Gautier, ibidem, vol. I, p. 246. 
31 Ibidem; cf, referitor la Gautier, ibidem, vol. II, p. 80. 
32 Ibidem, vol. II, p. 183. 
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Nu va renega însă niciodată achizițiile prilejuite de trecerea prin zonele 
cele mai dezmoștenite ale lumii literare, cele mai prielnice, prin urmare, 
unei percepții critice și globale — despuiate de iluzii și complexe, traversate 
de contradicții și de paradoxuri — a înseși acestei lumi și a întregii ordini 
sociale; sărăcia și mizeria, chiar dacă îi ameninţă clipă de clipă integrita- 
tea mentală, îi apar lui Baudelaire ca singurul loc posibil al libertăţii și ca 
singura sursă legitimă a unei inspiraţii inseparabil legată de insurecție. 

Nu în saloane sau prin corespondenţă — asemenea lui Flaubert care 
urmează, aici, o tradiţie aristocratică — își duce Baudelaire lupta, ci în mij- 
locul acelei lumi de „declasaţi”, cum le spune Hippolyte Babou, care for- 
mează armata eteroclită a revoluţiei culturale. Prin el, întreaga boemă, 
disprețuită și stigmatizată (chiar și în tradiţia socialismului autoritar, 
prompt în a recunoaște în ea figura interlopă a Lumpenproletariat-ului), 
și „artistul damnat” se văd reabilitaţi (fapt vizibil în scrisoarea trimisă 
de Baudelaire mamei sale pe 20 decembrie 1855, în care el opune „admi- 
rabila facultate poetică, limpezimea ideilor și capacitatea de a spera care 
constituie capitalul [său]”, altfel spus capitalul specific, garantat de un 
câmp literar autonom, „capitalului efemer care îi lipsește pentru a se 
așeza astfel încât să poată lucra în liniște departe de orice blestemat de 
proprietar”). Rupându-se de nostalgia naivă a unei întoarceri la un 
mecenat aristocratic de tip secolul al XVIII-lea (evocat adesea de scrii- 
tori apropiaţi totuși de el în cadrul câmpului, precum frații Goncourt 
ori Flaubert), el formulează o definiţie extrem de realistă — și de premo- 
nitorie — a ceea ce va fi câmpul literar. Astfel, bătându-și joc de decretul 
din 12 octombrie 1851, menit a-i încuraja pe „autorii de piese cu scop 
moral și educativ”, el scrie: „Există într-un premiu oficial ceva care dis- 
truge omul și umanitatea și care jignește pudoarea și virtutea [...]. Cât 
despre scriitori, premiul lor îl reprezintă stima egalilor săi și încasările 
librarilor”34. 

Încercarea de a menţine laolaltă, pentru a le putea înţelege, diferitele 
acțiuni pe care Baudelaire le-a întreprins, atât în viața, cât și în opera sa, 
cu scopul de a afirma independenţa artistului, și nu doar toate tipurile 
de refuz care, după el, vor deveni elemente constitutive ale existenţei de 
scriitor — refuzul familiei (de origine sau de apartenenţă), refuzul carierei, 


33 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, ed. cit, vol. II, pp. 79-80; cf, referitor la 
Gautier, ibidem, vol. II, p. 333. 
34 Ibidem, vol. II, p. 43. 
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refuzul societății — poate crea impresia unei întoarceri |a tradiţia pagio- 
grafică pazată pe iluzia de a vedea coerenţa voită a unui proiect în pro- 
qusele obiectiv congruente ale unui Pabțtuș. Cum, totuși, să nu surprinzi 
ceva de ordinul unei politici a ingepengenţei în acţiunile întreprinse de 
Baudelaire în materie de editare și de critică? Se știe că, într-un moment în 
care înflorirea literaturii „comerciale“ umple de pani câteva mari edituri 
— Hachette, Levy sau Larousse —, Baudelaire alege să se asocieze pentru 
publicarea Florilor răului cu un editor mai mic, Poulet-Majassis, care frec- 
venta cafenelele avangardei: refyzâng condițiile financiare mai favorabile 
și difuzarea incomparabi] mai |argă oferite ge Miche] Levy tocmai pentru 
că se temea de o diseminare prea vastă a cărții saje, e] se angajează ală- 
turi de un editor mic, dar angajat e] însuși în bătălia pentru impunerea 
poeziei tinere (îi va publica mai cu seamă pe Asselineau, Astruc, Banvjlle, 
Barpey d'Aurevilly, Ghampfleury, Duranty, Gautier, Leconte ge Lisle) și 
care se identifică pe de-a-ntregu] cu interesele autorilor săi (acest mod de 
a-și afirma opțiunea pentru rupțiară contrastează cu strategia [ui Flaubert, 
care publică la Levy și în Revue de Pariș, căreia îi disprețuiește redacţia, 
compusă din ariviști, precum Maxime Du Gamp, și din partizani ai unei 
arte „utije“%). Dand curs unuia dintre acele îndemnuri ale inimii în ace- 
laşi timp profund voite și incoercibile, rezonabile fără a fi și raționale, 
pe care le reprezintă „alegerile“ hgbitus-ului („la dumneavoastră, voi fi 
fabricat cinstit și elegant“), Baugelaire instituie pentru întâia oară ruptura 
dintre editura comercia] și editura de avangardă, contribuind, în felu] 
acesta, |a apariţia unui câmp a] editorilor omolog câmpului scriitorilor și, 
prin aceasta, |a apariţia legăturii structurale dintre editoru] și scriitor 
de luptă (expresia nu este câtuși de puţin exagerată dacă ne amintim că 
Poulet-Majassis a fost aspru condamnat pentru publicarea Florilor rúáului 
și obligat să se exileze), ` 

Opţiunea unitară pentru ragicalism se exprimă în concepția asupra 
criticii pe care o ejaporează Baudelaire, E ca și cum ar fi reinnodat cu tra- 
ditia care, pe vremea romanticilor, îi asocia într-o aceeași comunitate ge 
idea] pe artiști și pe scriitori, grupați în aceleași cenacluri sau în jury unei 
reviste precum LAftiște, și care îi incitase pe myfti scriitori să apordeze 


o 

% Trebuie spus totuși că Flaubert are multe neînţelegeri cu Lévy, în vreme ce 
întreţine relaţii de prietenie cu Charpentier, a cărui casă este unul dintre locurile 
de întâlnire ale avangardei literare și artistice (cf., de exemplu, E, Bergerat, Souvenirs 
d'un enfant de Paris, Bibl. Charpentier, 1911-1913, vol, Il, p, 323), 
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critica de artă; pe mult prea mulţi, într-un anumit sens, dacă avem în 
vedere că o bună parte din ei uitaseră cu totul vechiul ideal. Propunând 
în locul noţiunii mult prea vagi de ideal comun teoria corespondenţelor, 
Baudelaire denunţă incompetenţa și îndeosebi lipsa de înţelegere a critici- 
lor care pretind a măsura opera singulară după reguli formale și univer- 
sale. El îl deposedează pe criticul de artă de rolul de judecător m pe care 
i-l conferea, printre altele, distincţia academică dintre faza de concepţie 
a unei opere, superioară ca demnitate, și faza de execuţie a operei, sub- 
ordonată, în calitatea ei de loc al tehnicii și al priceperii m și îl somează 
să se supună într-o oarecare măsură operei, însă cu o intenţie complet 
nouă de disponibilitate creatoare, preocupată să scoată la lumină intenţia 
profundă a pictorului. Această definire radical nouă a rolului criticului 
(cantonat, până atunci, în parafrazarea, eventual critică, a conţinutului 
informativ m istoric, în primul rând m al tabloului) se înscrie cât se poate 
de logic în procesul de instituționalizare a anomiei, proces corelativ con- 
stituirii unui câmp înăuntrul căruia fiecare creator este autorizat să insta- 
ureze propriul său nomos printr-o operă care aduce cu ea principiul (lipsit 
de orice fel de antecedent) al propriei sale percepții. 


Primele chemări la ordine 


În mod paradoxal, actele extra-ordinare de ruptură profetică pe care 
eroii fondatori sunt nevoiţi să le înfăptuiască contribuie la crearea condi- 
țiilor capabile să facă inutili și eroii, și eroismul începuturilor: în interiorul 
unui câmp ajuns la un înalt grad de autonomie şi de conștiință de sine, 
înseși mecanismele concurenţei sunt cele care autorizează și favorizează 
producţia ordinară de acte extra-ordinare, întemeiate pe refuzul satis- 
facţiilor pământești, al gratificațiilor mondene și al scopurilor acțiunilor 
obișnuite. Chemările la ordine, ca și sancțiunile — dintre care cea mai teri- 
bilă este dizgraţia, echivalent specific al unei excomunicări sau al unui 
faliment m reprezintă produsul inevitabil al concurenţei care îi opune în 
special pe autorii consacrați, cei mai expuși atracției exercitate de compro- 
misurile mondene și de onorurile vremelnice, întotdeauna suspectate de 
a fi contrapartea unor renunţări sau a unor renegări de sine, nou-veniţi- 
lor, mai puţin supuși, prin poziţia pe care o ocupă, solicitărilor exterioare 
si mai înclinați să conteste autoritățile instituite în numele unor valori 
(dezinteres, puritate etc.) de la care acestea se reclamă sau s-au reclamat 
pentru a se impune. 


Cugerirea autonomiei 


Represiunea simbolică se exercită cu o asprime ieșită din comun mai 
cu seamă asupra acelora care pretind a se înarma cu autorități sau cu 
puteri externe (adică „tiranice“, în sensul lui Pascal) pentru a reuși să tri- 
umfe în interioruj] câmpului. 


Este cazul tuţyror acelor personaje plasate intermediar între câmpul artistic și 
câmpul economic: editorii, directorii de galerii și directorii de teatru, pentru 
a nu-i pune la socoteală și pe funcționarii însărcinaţi cu exercitarea mecena- 
tului de stat, cu care scriitorii și artiștii întrețin de multe ori (existând, toțyyși, 
şi excepții, precum editorul Charpentier) relaţii de o intensă violenţă larvară 
și, uneori, chiar declarată. Mărţyrie stau rândurile pe care Flaubert, care a 
avut el însuși nenumăraţe conflicte cu editorul său, Levy, i le scrie lui Ernest 
Feydeau, care pregătea o biografie a lui Théophile Gautier: „Fă în așa fel încât 
să se înțeleagă cât mai bine că a fost exploatat și tiranizat de toate gazetele la 
care a scris; Girardin, Turgan și Dalloz au fost niște torționari pentru bietul 
nostru bătrân, pe care cu toții îl plângem [...]. Un om de geniu, un poet care 
nu are rente și care nu face parte din nici un partid politic este silit, ca să tră- 
iască, să scrie în gazete; or, iată ce i sra întâmplat lui Theo. Aceasta este, după 
mine, direcția în care trebuie săsți faci studiul 5 


Putem evoca aici m pentru a nu da decât un singur exemplu, preluat 
din epoca lui Flaubert m personajul lui Edmond About, scriitor liberal 
din redacția gazetei LOpinion nationale, veritabil cal de bătaie al întregii 
avangarde literare, în frunte cu Baudelaire, Villiers și Banville, despre care 
se spunea că „era de la natură făcut să îmbrățișeze opiniile gata făcute“: 
în pofida „spiritualelor impertinenţe“ ale articolelor sale din Le Figaro, i 
se reproșa că și-a vândut condeiul gazetei Le Constitutionnel, a cărei aser- 
vire față de putere era notorie, și mai cu seamă faptul că încarna trădarea 
caracteristică oportunismului și servilismului sau, pur și simplu, frivoli- 
tății, care desfigurează toate valorile și în primul rând pe acelea de la care 
ea însăși se reclamă. Atunci când, în 1862, i se montează piesa Gaëtana, 
întreguj tineret de pe „malul stâng“ se mobilizează pentru a-l huidui și, 
după patru reprezentații cu scandal, piesa este retrasă de pe afiș. Nenus 
mărate sunt, de altfel, piesele (de pildă, Contaminarea, lui Emile Augier) 


36 Gustave Flaubert, scrisoare către Ernest Feydeau, mijlocul lui noiembrie 1872, 
Corespondenţă, ed. cit, p. 374 [în ediția românească, pasajul citat este tradus fragmens 
tar mn. tr]. ` 

37 G. Vapereau, Dictionnaire universel des contemporains, Librairie Hachette, Paris, 
1865 (articolul „E. About”) și L. Badesco, La Génération poétique de 1860, Nizet, Paris, 
1971, pp. 290,293. 
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care au fost fluierate și scoase de pe afiș în urma unor intrigi și scandaluri 
provocate de tineretul aspirant. 

Nu există însă o mai bună atestare a eficacității apelurilor la ordine 
înscrise în logica însăși a câmpului aflat în curs de autonomizare decât 
recunoașterea pe care autorii aparent cel mai direct subordonați cererilor 
și cerinţelor externe — nu numai prin comportamentul lor social, ci și prin 
opera lor — se văd din ce în ce mai siliți să o acorde normelor specifice ale 
câmpului; este ca și cum, pentru a-și onora propriul statut de scriitor, ei se 
văd nevoiţi să manifeste o anumită distanță față de valorile dominante. Ast- 
fel, poti să descoperi, nu fără o oarecare surprindere, mai cu seamă atunci 
când este vorba de autori cunoscuți numai prin intermediul sarcasmelor 
primite din partea unor Baudelaire sau Flaubert, că reprezentanții cei mai 
tipici ai teatrului burghez propun, dincolo de elogiul lipsit de orice echivoc 
închinat vieţii și valorilor burgheze, o violentă satiră la adresa fundamen- 
telor înseși ale acestei existente și la adresa „decăderii moravurilor“, impu- 
tate unor personaje de la Curte și din rândurile marii burghezii imperiale. 


Astfel, același Ponsard care, prin piesa sa Lucrèce, pusă în scenă la Théâtre 
Francais în 1843 (data eșecului înregistrat de piesa Burgravii), apăruse ca 
portdrapelul reacției neoclasice îndreptate împotriva romantismului și care, 
din această pricină, fusese desemnat drept liderul „Școlii bunului-simţ”, se 
ridică sub cel de-al Doilea Imperiu împotriva ravagiilor provocate de bani: 
în Onoarea și banii, el se arată revoltat de toți cei care preferă demnităţile și 
averile rău dobândite unei sărăcii onorabile; în Bursa, îi atacă pe speculanții 
cinici, pentru ca în ultima sa piesă — drama intitulată Galilée, reprezentată în 
1867, anul morţii sale — să lanseze o pledoarie în favoarea libertăţii științei. 

La fel, Emile Augier, mare burghez parizian (născut la Valence, crescut 
la Paris) care, intrat în repertoriul Comediei Franceze, în 1845, cu piesele Un 
om de bine și Cucuta, furnizase prin Gabrielle, piesă jucată în 1849, paradigma 
comediei burgheze antiromantice, descrie relele cauzate de bani. În Cingătoa- 
rea aurită si Maestrul Guérin, el aduce pe scenă mari burghezi cu averi dobân- 
dite pe căi necinstite care suferă prin copiii lor, excesiv de virtuoși și sensibili. 
În Nerușinaţii, Fiul lui Giboyer și Lei și vulpoi, piese scrise în 1861, 1862 și 1869, el 
își îndreaptă atacul înspre oamenii de afaceri veroși care exploatează presa, 
înspre negoțurile și traficurile de conștiință, deplângând reușita nerușinaților 
lipsiţi de orice scrupule.38 


Chiar dacă pot fi interpretate și ca niște puneri în gardă sau ca niște 
avertismente adresate burgheziei, aceste concesii pe care autorii cei mai 


38 F, Strowski, Tableau de la littérature française au XTX" siècle, ed. cit, pp. 337-341. 


Cucerirea auţonomigi 
LN N LI i rreri 
tipici ai teatrului burghez se simt obligaţi să le facă valorilor antiburgheze 
atestă faptul că nimeni nu mai poate ignora cu desăvârșire legea fundas 
mentală a câmpului: scriitorii cei mai străini, în aparenţă, de valorile artei 
pure recunosc această lege de facto, fie și doar prin felul lor, întotdeauna 
un pic rușinat, de a o transgresa. 

Se poate observa, în treacăt, ce anume ascunde argumentul conform 
căruia sociologia (sau istoria socială) a literaturii m de multe ori identifia 
cată cu o anumită formă de statistică literară m ar avea ca efect „nivelarea“, 
întrao oarecare măsură, a valorilor artistice prin „reabilitarea“ autorilor 
de rangul doi. Totul ne determină să considerăm că, dimpotrivă, riscăm 
să pierdem esențialul a ceea ce constituie singularitatea și însăși măreţia 
supraviețuitorilor atunci când ignorăm universul contemporanilor alături 
de care și împotriva cărora aceștia ssau edificat pe sine, Pe lângă faptul 
că sunt marcați de apartenenţa lor la câmpul literar, ale cărui efecte — și, 
implicit, limite w ei permit să fie surprinse, autorii condamnaţi de propris 
ile lor eșecuri sau de succesele lor îndoielnice și sortiți, pur și simplu, a 
fi șterși din istoria literaturii, modifică funcționarea câmpului prin chiar 
existenţa lor și prin reacţiile pe care le provoacă în interiorul acestuia, 
Analistul care nu ţine seama decât de autorii pe care istoria literară isa 
recunoscut ca fiind demni a fi reţinuţi se dedă unei forme intrinsec vicis 
oase de înţelegere și de explicare! el nu face altceva decât să înregistreze, 
fără să știe, efectele pe care acești autori ignorati lesau exercitat, conform 
logicii acţiunii și reacţiunii, asupra autorilor pe care el pretinde asi interr 
preta și care, prin refuzul lor activ, au contribuit la dispariţia celor dintâi; 
el își interzice, în felul acesta, accesul la o înţelegere autentică a tot ceea 
ce, în însăși opera supraviețuitorilor, este, ca și refuzul lor, produsul indis 
rect al existenţei și al acțiunii autorilor uitaţi. Acest fapt nu este nicăieri 
mai vizibil ca în cazul unui scriitor precum Flaubert, care se definește și 
se construiește pe sine în și prin întreaga serie de duble negaţii pe care le 
opune unor perechi de abordări și de autori opuși, precum romantismul 
și realismul, Lamartine și Champfleury etc, 


0 poziţie de inventat 


Începând cu anii 1840, mai cu seamă după lovitura de stat, presiunea 
banilor, ce se exercită în special prin intermediul dependenţei față de 
presă, supusă ea însăși statului și pieţei, și pasiunea, încurajată de fastul 
regimului imperial, pentru plăcerile și distracțiile facile, în teatru mai cu 
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seamă, favorizează expansiunea unei arte comerciale care ascultă direct 
de așteptările publicului. Împotriva acestei „arte burgheze” se perpetus 
ează, cu dificultate, un curent „realist, care nu face decât să prelungească, 
modificând-o, tradiţia „artei sociale” m pentru a recurge, o dată în plus, 
la etichetele epocii. Împotriva atât a uneia, cât și a celeilalte se definește, 
printr-un dublu refuz, o a treia poziţie: aceea a „artei pentru artă”. 

Această taxinomie indigenă, născută din lupta clasificărilor al căror 
teren îl constituie câmpul literar, are meritul de a reaminti faptul că, în 
interiorul unui câmp aflat încă în curs de constituire, poziţiile interne se 
cuvin a fi înțelese ca tot atâtea specificări ale poziţiei generice ocupate de 
scriitori (sau de câmpul literar) în câmpul puterii sau, dacă vrem, ca tot 
atâtea forme particulare ale raportului ce se instaurează în chip obiectiv 
între scriitori, priviţi în ansamblu, și puterile vremelnice. 

Reprezentanţii „artei burgheze”, în marea lor majoritate autori de teas 
tru, sunt strâns și direct legaţi de dominanţi, atât prin origine, cât și prin 
stil de viaţă și sistem de valori. Această afinitate, aflată la originea însăși 
a succesului lor într-un gen care presupune o comunicare nemijlocită m 
deci o complicitate etică și politică — între autor și publicul său, le asigură 
nu numai importante profituri materiale — teatrul fiind, de departe, cea 
mai rentabilă dintre activităţile literare —, ci și tot soiul de profituri simbo- 
lice, începând cu emblemele consacrării burgheze, în special Academia. 
Asemenea, în pictură, unor Horace Vernet ori Paul Delaroche, apoi unor 
Cabanel, Bouguereau, Baudry ori Bonnat sau, în roman, unor Paul de 
Kock, Jules Sandeau, Louis Desnoyers etc. autori precum Émile Augier 
și Octave Feuillet oferă publicului burghez lucrări de teatru percepute ca 
„idealiste“ (prin opoziţie faţă de curențul numit „realist“, însă la fel de 
„moral” și de moralizator ca și acesta și reprezentat, în teatru, de Dumas- 
Fiul, cu a sa Damă cu camelii, dar și, însă într-un cu totul alt mod, de Henri- 
ette Maréchal a fraţilor Goncourt): acest romantism edulcorat, căruia Jules 
de Goncourt îi exprimă cât se poate de bine formula generativă atunci 
când îl numește pe Octave Feuillet „Musset al familiilor”, subordonează 
romanescul cel mai deșăpţat gusturilor și normelor burgheze, celebrând 
căsătoria, buna administrare a patrimoniului, „aranjarea” onorabilă a 
copiilor. 


Astfel, în Aventurierg, Emile Augier combină reminiscențe sentimentale din 
Hugg și Musset cu un elogiu închinat bunelor moravuri și vieții de familie, ç 
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satiră la adresa curtezanelor și o condamnare a amorurilor târzii % Însă abia 
odată cu Gabrielle restauraţia artei „sănătoase și cinstite” atinge culmile anti- 
romantismului burghez: această piesă în versuri, jucată în 1849, aduce în scenă 
o burgheză, măritată cu un notar mult prea prozaic pentru gustul ei, care, 
aflată pe punctul de a ceda avansurilor unui poet, îndrăgostit de „câmpiile 
prosternate în fața soarelui”, descoperă dintr-o dată că adevărata poezie este 
în sânul căminului conjugal și, prăbușindu-se în braţele soțului ei, exclamă: 


„O, tată de familie, o, poetule, te iubesc”. 


Vers care pare scris anume pentru a figura în parodiile de la „Le Garçon” 
și pe care Baudelaire, într-un articol apărut în La Semaine théâtrale din 27 
noiembrie 1851 și intitulat „Les drames et les romans honnâtes” („Dramele 
și romanele oneste”), îl comentează în felul următor: „Un notar! Priviţi-o 
pe această onestă burgheză gângurind amoros pe umărul bărbatului ei și 
făcându-i ochi dulci ca în romanele pe care le-a citit! Priviţi-i pe toți notarii 
din sală aclamându-l pe autor, care tratează cu ei de la egal la egal și care îi 
răzbună pe toți acești ticăloși plini de datorii care cred că meseria de poet 
constă în a exprima mișcările lirice ale sufletului într-un ritm reglementat 
de tradiție! Aceeași intenţie moralizatoare se afirmă și în cazul lui Dumas- 
Fiul, care pretinde a contribui la ameliorarea lumii printr-o zugrăvire realistă 
a problemelor burgheziei (bani, căsătorie, prostituție etc.) și care, împotriva 
lui Baudelaire, care proclama separarea artei de morală, va afirma, în 1858, 
în prefața la piesa sa Băiatul din flori: „Literatura care nu are în vedere per- 
fectibilitatea, moralizarea, idealul, pe scurt, utilul, este o literatură rahitică și 
nesănătoasă, născută moartă”. 


La polul opus al câmpului se situează adepții artei sociale, care a 
cunoscut momentul ei de glorie în ajunul și imediat după zilele lui februa- 
rie 1848: republicani, democrați și socialiști de felul lui Louis Blanc sau 
Proudhon, ca și al lui Pierre Leroux și George Sand, care, în special în a 
lor Revue independante, închină imnuri lui Michelet, Quinet, Lamennais, 
Lamartine și, într-o mai mică măsură, lui Hugo, considerat prea „călduţ“. 
Ei condamnă arta „egoistă” a partizanilor „artei pentru artă“ și cer lite- 
raturii să îndeplinească o funcție socială și politică. 

În efervescenta socială a anilor 1840, marcați și de manifestele în favoa- 
rea artei sociale emanând din cercurile fourieriste și saintsimoniste, își 
fac apariţia tot felul de poeţi „populari“, precum Pierre Dupont, Gustave 


% A, Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art..., ed. cit, pp. 115-118. 
40 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, ed. cit., vol. II, p. 39. 
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Mathieu“ ori Max Biichon, traducător al lui Hebel, ca și tot şoiul de „poeți- 
muncitori”, patronaţi de George Sand și de Louise Colet. Micile cenacluri 
ale boemei reuneşc, în cafenele precum „Le Voltaire”, „Le Momuş” sau 
în redacţiile unor mărunte gazete literare precum Le CgrsgiresSqtigr, şcrii- 
tori extrem de diferiţi de felul unor A. Gautier, Arséne Houşşaye, Nerval, 
şupravieţuitori ai celei dintâi boeme, dar și nume precum Champfleury, 
Murger, Pierre Dupont, Baudelaire, Banville și alte câțiva zeci de şcriitori, 
căzuţi în uitare (precum Monşelet ori Aşgşelineau). Acești autori, provizos 
riu apropiaţi, sunt şortiți unor deştine divergente, precum Pierre Dupont 
și Banville, plebeul autor de cuplete facile și ariştocratul republican îndrăs 
goştit de forma claşică, ori Baudelaire și Champfleury, a căror prietenie 
deoşebit de ştrânşă, legată în jurul lui Courbet (ei se întâlneşc în L'Atelier) 
și a comerțului miştic din „zilele de miercuri”, va şupravieţui dezacordua 
lui dintre ei cu privire la „realişm”. 

În anii 1850, poziția aceaşta este ocupată de reprezentanții celei desa 
doua boeme sau, cel puţin, de tendinţa „realiştă” ce se şchiţează în inte- 
riorul aceşteia și al cărei teoretician va fi Champfleury. Aceaştă boemă 
„cheflie și băutoare'* prelungește cercul de la CgrspiţesSqtarţ. Ea își ține 
întrunirile pe „malul ştâng”, la braşeria „Andler” și, câţiva ani mai târziu, 
la braşeria „Deş Martyrş”, grupând, în jurul lui Courbet și Champfleury, 


f Pierre Dupont era, după Bérangęr șapsontistul cel mai celebru al mijlọçus 
lui de secol. Poet romantic în tinerete, laugeat al Academiei în 1842, el se dezvăluie 
ça „poșt al satului” în 1845, îndeosebi prin intermediul cântecului său, Les Bqeufs, 
cupescut pe atupși de toată lumea. [și recită poegmele în cafenelele literarç freca 
veptate de boemă si, intrând în mișcarea populază, scrie, în ajunul revglutiei de la 
1848, cântece revoluționare, devenind, astfel, bardul poii pepublici. Este arestat și 
condamnat după lovituga de stat. Operele îi supt publicate în 1851, sub titlul Chants 
gt Chansons, cu g prefață de Baudelaire. Gustave Mathieu, prieten și imitatog al lui 
Dupont, păscut la Nevezs și membru al grupului din Berry reunit în jurul lui Gegrr 
ge Sand, cuneaște o mare reputație litegază după 1848, pai cu seamă ca urmarę a 
posmelgr sale politice, cântate, ca și cele ale lui Dupont, de către Darçier în çabas 
jetele de pe „malul stâng” (cf. E. Bguvier, La Bataille realiste. 1841:1857, Fortemoine, 
Paris, 1913). 

£ „Poetiismuncitori” înfloresc în anii imediat anteriori lui 1848. Astfel, Charles 
Poncy, zidar din Toulop, publică în L'Illustration poeme care se bucură de un mare 
succes, provocând aparitia upei intregi producții de cântece socialiste caze pu supt, 
de cele mai multe ori, decât niste imitații fade și stâpgace după Hugo, Barbier si 
Popsard. 

P C. Piçhọis, J. Ziegler, Baudelaire, ed. çit, p. 219. 
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poeti populari, pictori precum Bonvin şi A. Gautier, crițicul Castagnary, 
poetul fantezist Fernand Desnoyers, romancierul Hippolyte Babou, edis 
torul PouletaMalassis și, uneori, in ciuda dezacordurilor teoreţice, Baus 
delaire. Prin stilul de viață cumsecade și spiritul de camaraderie, prin 
entuziasmul și pasiunea pentru discuţiile teoretice despre poliţică, artă și 
literatură, această adunare de tineri — scriitori, jurnaliști, aspiranți și stus 
denţi r, bazată pe întâlniri zilnice intrso cafenea, favorizează o ambianță 
de exaltare intelectuală cu totul opusă atmosferei rezervate și exclusiviste 
a saloanelor. 

Solidaritatea pe care acesti „intelectuali proletaroizi“ o manifestă față 
de cei dominați se datorează, fără doar si poate, fie şi numai în parte, legás 
turilor și atașamentelor lor provinciale și populare: Murger era fiul unui 
portar de imobil, de meserie croitor, tatăl lui Champfleury era secretar de 
primărie în Laon, al lui Barbara, mic negustor de instrumente muzicale în 
Orléans, al lui Bonvin, paznic de plantație, al lui Delvau, tăbăcar în foburs 
gul Saint-Marcel etc. Însă, în răspăr cu ce vor ei să creadă și să lase să se 
creadă, ea nu este numai efectul direct al unei fidelități, al unor dispogiții 
moștenite: această solidaritate își trage seva și din experiențele asociate 
faptului de a ocupa, în sânul câmpului literar, o poziție dominată care nu 
este lipsită, evident, de legătură cu poziția lor de origine și, mai exact, cu 
dispozițiile, capitalul economic și cultural moștenite. 


Putem prelua de la Pierre Martino o evocare a caracteristicilor sociale ale lui 
Murger, reprezentant exemplar al categoriei în discuție: „Era fiul unui portar 
de imobil, de meserie croitor, și sortit, firește, unei cu totul altfel de cariere 
decât aceea de redactor la Revue des Deux Mondes; numai ambiţiei mamei sale 
i se datorează depășirea, după nenumărate suferințe, a acestei etape neaștepn 
tate; fusese internat la un colegiu; se gândea uneori fără pic de entuziasm la 
această decizie maternă și își jjpplora umilii părinți să-și lase copiii în star 
rea în care se găseau. Studiile i-au fost neregulate și incomplete; copilul nu a 
beneficiat deloc de pe urma lor; a citit mai cu seamă poeti și a început să scrie 
versuri. Nu s-a gândit niciodată să refacă această educație ratată; ignoranța 
i-a fost foarte mare: îl admira plin de respect și de ingenuitate pe unul dintre 
prietenii săi care îl citise pe Diderot, dar nuri trecea prin cap să-l imite. Jude- 
cata sa, chiar și odată cu înaintarea în vârstă, era lipsită de vigoare: reflecs 
tiile sale, atunci când ajungea să atingă chestiuni sociale, politice, religioase 
și chiar literare, erau de o sărăcie remarcabilă. Căci unde ar fi putut să afle 
răgazul și mijloacele capabile sări asigure spiritului său o hrană serioasă? De 
cum a ajuns să se certe cu tatăl său și să se refugieze la unul dintre «băutorii 
de apă», a început să se lupte cu adevărata mizerie, care i-a distrus în scurt 
timp sănătatea, l-a băgat de mai multe ori în spital și Isa doborât la patruzeci 
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de ani, uzat de atâtea privațiuni. Succesul cărților sale, survenit la capătul a 
zece ani peste măsură de duri, nu i-a adus decât ç bunăstare dintre cele mai 
modeste și mijloacele de a trăi, singur, la țară. Experienţa sa cu privire la lume 
a fost la fel de lacunară ca și educaţia de care a avut parte; nu a cunoscut, în 
materie de realitate, decât propria sa viață de bgemă și cât a reușit să sur- 
prindă din viaţa țăranilor, în jurul casei sale din Marlotte; fapt care l-a făcut 
să se repete fọarte mult 4% 

Champfleury, prieten apropiat al lui Murger, prezintă caracteristici cât 
se poate de asemănătoare: tatăl său este secretar de primărie în Laon; mama 
sa ține g modestă prăvălie. Urmează niște studii foarte scurte, după care 
pleacă la Paris, unde găsește de lucru la niște comisionari de librărie. Înfi- 
ințează, împreună cu g serie de tovarăși de restaurant, cenaclul „Băutorilor 
de apă”. Publică în L'Artistg și în Le Corsaire (îndeosebi critică de artă). În 
1846, intră în Societatea Oamenilor de Litere. Scrie foiletoane în reviste- 
magazin serigase. În 1848, se refugiază la Laon, însă primește două sute 
de franci din partea guvernului provizgriu. Întors la Paris, în anii 1850, îi 
frecventează pe Baudelaire și Bonvin, prietenii săi de multă vreme, ca și pe 
Courbet. Scrie mult să se poată întreține (romane, articole de critică, eseuri 
erudite). Se impune ca șef al „școlii realiștilor”, fapt care îi atrage neplăceri 
cu cenzura. Graţie lui Sainte-Beuve, obține în 1863 privilegiul Ţeatrului 
„des Funambules” (însă pentru puţin timp). În 1872, devine restaurator al 
muzeului din Săvres.%5 


Cu toate că se definesc prin respingerea simultană a celor două poziţii 
polare, cei care vor inventa, puțin câte puţin, ceea ce va purta denumirea 
de „artă pentru artă“ și, implicit, normele câmpului literar, au în comun 
cu arta socială și cu realismul faptul de a se opune cu violenţă burghe- 
ziei și artei burgheze: cultul formei și al neutralității impersonale îi face 
să treacă drept apărătorii unei definiții „imorale“ cu privire la artă, mai 
cu seamă atunci când, asemenea lui Flaubert, ei par a așeza căutarea for- 
mală în slujba unei coborâri de pe piedestal a lumii burgheze. Termenul 
de „realism“ — cu siguranţă la fel de vag caracterizat, în taxinomiile epocii, 
ca oricare alt echivalent al său de astăzi (precum „stângist“ sau radical) — 
permite înglobarea într-o aceeași condamnare nu numai a lui Courbet, 
ținta iniţială, ci și a lui Baudelaire și Flaubert, altfel spus, a tuturor acelora 
care, prin fond sau prin formă, par a amenința ordinea morală și, prin 
aceasta, înseși fundamentele ordinii stabilite. 


“4 P, Martino, Le Roman realiste sous le second Empire, Hachette, Paris, 1913, p. 9. 
$ E. Bguvier, La Bataille realiste. 1841-1857, ed. cit. 
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În procesul intentat lui Flaubert, rechizitoriul pronunţat de substitutul Pinard 
denunţă „zugrăvirea realistă” și invocă morala, care „stigmatizează literar 
tura realistă“; avocatul lui Flaubert se vede silit să recunoască, în apărarea sa, 
apartenenţa clientului său la „școala realistă”. Diferitele puncte ale judecății 
reiau termenii acuzării de două ori și insistă asupra „realismului vulgar și 
adeseori șocant al zugrăvirii caracterelor'6. La fel, în alineatele condamnăs 
rii Florilor răului, se poate citi că Baudelaire se făcuse vinovat de practicarea 
unui „realism grosolan și ofensator pentru pudoare“, care provoacă „excitas 
rea simțurilor, Nenumärate controverse istorice, cu privire la artă în sper 
cial, dar și altele, ssar lămuri sau, mai simplu, ssar anula dacă ar fi posibilă 
aducerea la lumină, în fiecare caz în parte, a universulyj complet de semnis 
ficaţii distincte și de multe ori opuse pe care conceptele aflate în discuție m 
„realism“, „artă socială”, „idealism”, „artă pentru artă” m le primesc în toiul 
luptelor purtate în interiorul câmpului privit în ansamblu (unde ele funcția 
onează de multe ori, iniţial, ca enunţuri denunţătoare, ca insulte m cum e, în 
cazul de față, noțiunea de „realism”) sau în cadrul subcâmpului acelora ce se 
reclamă de la ele ca de la niște embleme (precum diferiții apărători ai „reas 
lismului”, în literatură, în pictură, în teatru etc.). Neuitând că sensul acestor 
cuvinte m pe care discuția teoretică le eternizează dezistoricizânduule (această 
dezistoricizare, simplu efect, de multe ori, al ignoranței, reprezentând una 
dintre condiţiile de bază ale dezbaterii zise „teoretice”) m se modifică neîncen 
tat dera lungul timpului, așa cum se modifică și câmpul luptelor corespona 
dente și raporturile de forță dintre utilizatorii respectivelor concepte, care nu 
ignoră, desigur, niciodată cu atâta desăvârșire istoria anterioară a taxinomiis 
lor cu care operează ca atunci când construiesc genealogii mai mult politice 
decât științifice pentru a conferi mai multă forță simbolică întrebuințărilor 
lor prezente. 


Întraun alt sens însă, așa cum depun mărturie procesele cărora Je fac 
obiectul și cărora am greşi dacă lesam subestima seriozitatea, adepții 
„artei pure“ merg mult mai departe decât tovarășii |or de drum, apar 
rent mai radicali: detașarea „estetă“ care, așa cum se va vedea, constituie 
adevăratul principiu a] revoluţiei simbolice înfăptuite de ei, îi conduce 
spre despărţirea de conformismu] morga] aļ artei burgheze, feringusi, însă, 
să cadă în ceajaltă formă de complezenţă estetică ilustrată de partizanii 
„artei sociale” și chiar de „realiști“ atunci când, de pildă, aceștia exaltă 
„virtutea superioară a celor oprimaţi“, atribuind poporului, asemenea [ui 


Ew. s 

36 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Conard, Paris, pp. 577, 581, 629, 630. 

47 C. Pichois, Baudelaire. Etudes et témoignages, La Baconnitre, Neuchâtel, 1976, 
p. 137. 
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Champfleury, „un sentiment al lucrurilor mari, superior celor mai buni 
judecători’, 

Acestea fiind spuse, granița rămâne, totuși, nesigură între spiritul de 
provocare ironică și de transgresare plină de frondă, corelativ unei des- 
chideri moderate spre avangarda literară, ce-i caracterizează pe cei din- 
tâi, și spiritul contestatar, mai radical politic decât estetic, afirmat de cei 
din urmă. Firește că, după lovitura de stat, diferenţele de stil de viaţă, 
asociate originii sociale, continuate de poziția ocupată în interiorul câm- 
pului, favorizează constituirea unor grupuri distincte (cu, pe de o parte, 
cafenelele „Divan Le Peletier“, „Paris“ și publicația La Revue de Paris, care 
reunește scriitori deja mai mult sau mai puţin consacrați și dedicați artei 
pentru artă — Banville, adoptat de cele mai mari reviste, Baudelaire, Asse- 
lineau, Nerval, Gautier, Planche, fraţii de la Madelene, Murger, devenit 
celebru, Karr, de Beauvoir, Gavarni, frații Goncourt etc. — și, de cealaltă 
parte, braseria „Andler” și braseria „des Martyrs”, care îi reunește pe „rea- 
listi”: Courbet, Champfleury, Chenavard, Bonvin, Barbara, Desnoyers, P. 
Dupont, G. Mathieu, Duranty, Pelloquet, Vallès, Montégut, Poulet-Malas- 
sis etc.); cu toate acestea, cele două grupuri nu sunt separate strict și tre- 
cerile de la unul la celălalt sunt frecvente: Baudelaire, Poulet-Malassis, 
Ponsselet, situați, politic, cel mai la stânga, fac frecvente incursiuni la bra- 
seria „Andler“, tot ata cum Chenavard, Courbet ori Vallès evadează la 
„Divan Le Peletier”. 

Mai mult decât o poziţie gata constituită, pe care este suficient s-o 
adopți, asemenea acelora care, prin funcţiile sociale pe care le îndeplinesc 
sau le revendică, se întemeiază pe însăși logica funcționării sociale, „arta 
pentru artă” este o poziție de inventat, lipsită de orice echivalent în câmpul 
puterii și care ar putea sau chiar ar trebui să nici nu existe ca atare. Chiar 
dacă este înscrisă, în stare potenţială, în chiar spaţiul poziţiilor deja exis- 
tente și chiar dacă unii dintre poeţii romantici îi schițaseră deja impe- 
rativele, cei care pretind a o ocupa nu o pot face să existe efectiv decât 
constituind câmpul în interiorul căruia ea își poate afla locul, altfel spus, 
revoluționând o lume a artei care o exclude, de fapt și de drept. Ei sunt 
nevoiţi, prin urmare, să inventeze, împotriva pozițiilor deja stabilite și a 


38 B. Russell, „The Superior Virtue of the Oppressed“, The Nation, 26 iunie 1937, și 
Champfleury, Sensations de Josquin, p. 215, citați de R. Cherniss, „The Antinaturalists“, 
în G. Boas (ed), Courbet and the Naturalistic Movement, Russell and Russell, New York, 
1967, p. 97. 
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ocupanților lor, tot ceea ce o definește ca specific și, mai presus de toate, 
acest personaj social fără precedent care este scriitorul sau artistul modern, 
profesionist cu normă întreagă, dedicat muncii sale în mod total și exclus 
siv, indiferent la imperativele politice și la injoncțiunile moralei și nerecus 
noscând nici o altă jurisdicție în afara normei specifice propriei sale arte. 


Dubla ruptură 


Ocupanţii acestei poziții contradictorii sunt condamnaţi să se opună, 
din două puncte de vedere deosebite, diferitelor poziţii deja stabilite și, în 
felul acesta, să încerce a concilia ireconciliabilul, adică cele două principii 
opuse aflate la originea acestui dublu refuz. Împotriva „artei utile” m varia 
antă oficială și conservatoare a „artei sociale”, avândusl pe Maxime Du 
Camp, prieten apropiat al lui Flaubert, printre susținătorii cei mai notorii 
m Și împotriva artei burgheze, vehicul inconștient și aprobator al unei doxa 
etice și politice, ei caută libertatea etică și chiar provocarea profetică; ei 
înţeleg săsși afirme mai presus de orice distanța față de toate instituţiile m 
stat, Academie, presă m, fără însă a se recunoaște în delăsarea spontaneistă 
a boemilor, care se reclamă și ei de la aceleași valori de independenţă, dar 
cu scopul de a legitima transgresiuni lipsite de urmăși propriuazis estetice 
sau, pur și simplu, decăderi în facilitate și „vulgaritate”. 

Dacă refuză existența burgheză căreia îi erau promiși, adică în aces 
lași timp cariera și familia, ei nu o fac pentru a schimba o sclavie cu alta, 
acceptând, asemenea lui Gautier și atâtor altora, servituțile industriei lites 
rare sau ale jurnalismului ori punânduase în slujba unei cauze, oricât de 
nobilă și de generoasă ar fi ea. În acest sens, atitudinea lui Baudelaire, 
mai cu seamă în 1848, este exemplară; el nu se bate pentru republică, ci 
pentru revoluţie, pe care o iubește în sine, întrun soi de artă pentru artă 
a revoltei și a transgresiunii. În preocuparea lor de a se plasa pe verticala 
alternativelor obișnuite, de a le surmonta survolânduale, ei își impun o 
extraordinară disciplină, deliberat asumată, îndreptată împotriva facilis 
tăților pe care și le acordă adversarii lor din ambele tabere. Autonomia 
lor constă întrso supunere liber aleasă, dar necondiționată, față de noile 
legi pe care ei le inventează și pe care înțeleg să le impună în întreaga 
Republică a Literelor. 

Rezultă de aici că ei sunt sortiți să resimtă cu o dublă intensitate contras 
dicţiile inerente statutului de „rude sărace” ale familiei burgheze înscris 
în poziţia dominată pe care câmpul de producţie culturală o ocupă în 
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câmpul puterii. (Ceea ce înseamnă că i se poate imputa acestei poziții 
esenţialul a ceea ce Sartre, în cazul lui Flaubert, atribuie raportului cu 
familia și cu clasa de origine.) Și poate că nu este exagerat să vedem în 
poemul atât de semnificativ intitulat Heautontimoroumenos („cel care se 
pedepsește pe sine“) o expresie simbolică a extraordinarei tensiuni rezula 
tate din relația contradictorie de participare-excludere care îl leagă pe 
Baudelaire de dominanti și de dominați: 


Sunt rana și cuțitul crunt! 
Obraz și palmă totodată! 
Sunt brațele, dar sunt și roată, 
Victima și călăul sunt.* 


Pentru cine ar putea să mă suspecteze că suprasolicit acest text (păcat 
atribuit, de obicei, interpreților inspirați), țin să amintesc următorul pasaj, 
în care ar fi o eroare să se vadă o simplă provocare a unui cinism estet 
(deși e vorba și de așa ceva) și în care Baudelaire, după revoluţia de la 
1848, ajunge să se identifice cu ambele tabere: „Aș fi vrut să fiu pe rând 
călău și victimă, pentru a cunoaște senzațiile pe care un om le încearcă 
în ambele cazuri“. 

Chiar și estetica lui Baudelaire își află, în mod evident, principiul în 
dubla ruptură pe care o operează și care se manifestă în special printraun 
soi de exhibare permanentă a unei singularități paradoxale: dandysmul 
său nu este doar o voinţă de a crea impresii și de a ului, o ostentaţie a 
diferenţei sau chiar o plăcere de a displăcea, o intenţie concertată de a 
deconcerta, de a scandaliza, prin voce, gesturi, glume sarcastice; este și 
— mai cu seamă - o postură etică și estetică orientată integral în direcţia 
unei culturi (nu a unui cult) a eului, adică în direcţia unei exaltări și a 
unei concentrări a tuturor capacităților sensibile și intelectuale. Ura față 
de formele despletite ale romantismului, care fac ravagii în cadrul școlii 
bunului-simţ — atunci când, de exemplu, un Émile Augier se instituie în 
apărător al unei poezii dedicate „sentimentelor adevărate“, altfel spus, 
sănătoaselor pasiuni ale iubirii de familie și de societate — joacă un rol 
de primă însemnătate în condamnarea improvizației și a lirismului în 
favoarea trudei și a căutării; în același timp însă, refuzul transgresiunilor 


K  _ E ' 

* Traducere de Serbar, Basçoviçi, în Charles Baudelaire, Florile răului, ediţie bilip- 
gvă alcătuită de Geo Dumitresqu, Editura pentru Literatură Upiversală, București, 
1967, p. 247 (ptr). 
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facile, cantonate cel mai adesea în planul etic, se află la originea voinţei de 
a introduce măsura și metoda până și în acea formă controlată de libertate 
care este „cultul senzației multiplicate”. 

În acest loc geometric al contrariilor (care nu are nimic din „linia de 
mijloc“ propovăduită de Victor Cousin), se situează și Flaubert, ca și mulți 
alții, foarte diferiți între ei și niciodată constituiți într-un grup propriu-zis, 
` precum Gautier, Leconte de Lisle, Banville, Barbey d'Aurevilly etc. Și 
am să citez o singură formulare, însă cât se poate de exemplară, a acestor 
duble refuzuri care se regăsesc în toate domeniile existenţei, începând cu 
politica și terminând cu estetica propriu-zisă, a căror formulare ar putea fi 
enunțată astfel: îl detest pe X (un scriitor, o manieră, o mișcare, o teorie etc, 
în cazul de față realismul, Champfleury etc), dar tot atât de mult detest și 
opusul lui X (în cazul de față, falsul idealism al unor Augier și Ponsard, 
care, ca și mine, se opun lui X, adică realismului și lui Champfleury; dar 
și, dintr-un alt punct de vedere, romantismului, ca Champfleury): „Lumea 
mă crede îndrăgostit de real, pe când eu nu-l pot suferi; fiindcă din ură 
pentru realism mi-am întreprins romanul. Dar nu detest mai puțin falsa 
idealitate cu care suntem înșelați în ziua de astăzi“%, 

Această formulă generativă, forma transformată a proprietăților con- 
tradictorii ale poziţiei ocupate, permite accederea la o înţelegere cu adevă- 
rat genetică a multor particularități din luările de poziție ale ocupanților 
acestei poziţii, înțelegere re-creatoare care nu are nimic de-a face cu empa- 
tia proiectivă. Am în vedere, de pildă, neutralismul politic al acestor scrii- 
tori, care se manifestă prin relaţii și prietenii cât se poate de eclectice și se 
asociază cu refuzul oricărei angajări („Prostia“, conform celebrei formule 
a lui Flaubert, „constă în a vrea să tragi concluzii”), al oricărei consacrări 
oficiale („Onorurile dezonorează“, spune același Flaubert) și, mai presus 
de orice, al oricărei specii de predicaţie etică sau politică, indiferent dacă 
este vorba de glorificarea operelor burgheze sau de educarea maselor în 
spiritul principiilor republicane ori socialiste, 

Preocuparea de a se ţine la distanţă față de toate locurile sociale (ca 
și față de locurile comune prin care cuminecă ocupanții acestor locuri) 


2 Am văzut că, într-o scrisoare datată 31 ianuarie 1862, în care îi răspundea lui 
Flaubert care-și exprimase „stupefacția” în legătură cu candidatura pentru Acade- 
mie, Baudelaire manifestă cât se poate de clar conștiința unei solidarități. 

50 Gustave Flaubert, scrisoare către Edma Roger des Genettes, 30 octombrie 
1856, Corespondenţă, ed. cit., p. 248. 
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impune refuzul de a se adapta la așteptările publicului, de a le da curs 
sau de a le devansa, așa cum fac autorii de piese de succes sau de foile- 
toane. Flaubert, care împinge, fără îndoială, cel mai departe această opți- 
une pentru indiferenţă, îi reproșează lui Edmond de Goncourt faptul că 
s-a adresat publicului, în prefața la Frații Zemganno, pentru a-i explica 
intențiile estetice ale operei: „Ce nevoie ai să vorbeşti direct publicului? 
Nu e demn de confidenţele noastre“? Iar lui Renan, referitor la Rugăciu- 
nea de pe Acropole, îi scrie: „Nu știu dacă există în franceză o mai frumoasă 
pagină de proză. [...] E splendidă și sunt convins că burghezul nu înțelege 
o iotă. Cu atât mai bine!” Cu cât artistul se afirmă ca atare afirmându-și 
autonomia, cu atât el și-l reprezintă și îl constituie pe „burghez“, în care 


înglobează, precum Flaubert, atât „burghezul în salopetă“, cât și „burghe- 


zul în redingotă“, ca „beotian“ și ca „filistin“, incapabil să iubească opera 
de artă, să și-o aproprie în mod autentic, adică simbolic. 


„Înţeleg, prin cuvântul «burghez», atât pe burghezii în salopetă, cât și pe 
burghezii în redingotă. Noi și numai noi, oamenii de litere, suntem poporul 
sau, mai bine zis, tradiția umanității “59 Sau: „Da, or să-mi sară la beregată, fii 
sigur. Salammbô îi va deranja pe burghezi, adică pe toată lumea.. “5% „Burghe- 
zii erau aproape toată lumea, bancherii, agenţii de schimb, notarii, negustorii, 
vânzătorii din prăvălii și ceilalți, toți cei care nu făceau parte din misteriosul” 
cenaclu și își câștigau existența în mod prozaic”55 Dacă artiștii puri se simt 
îndemnați, din ură față de „burghez“, să-și proclame solidaritatea cu cei pro- 
scriși de brutalitatea intereselor și a prejudecăţilor — boemul, saltimbancul, 
nobilul ruinat, slujnica cu suflet mare și prostituata, soi de figură simbolică 
a relației dintre artist și piață —, ei pot ajunge și să se apropie de „burghez“, 
atunci când se simt amenințați de boemă 36 


51 Gustave Flaubert, scrisoare către E. de Goncourt, 1 mai 1879, Corespondenţă, 
ed. cit, p. 437. 

32 Gustave Flaubert, scrisoare către E. Renan, 13 decembrie 1876, Correspondance, 
C, vol. VII, p. 368 [incomplet tradusă în ediția românească, cf. Flaubert, Corespon- 
deni, ed. cit, p. 413 —ntr]. 

53 Gustave Flaubert, scrisoare către George Sand, mai 1867, Correspondance, P, 
vol. III, p. 642. 

5 Gustave Flaubert, scrisoare către Ernest Feydeau, 17 august 1861, Correspon- 
dance, P, vol. UI, p. 170. 

35 Théophile Gautier, Histoire du romantisme, citat de P. Lidsky, Les Ecrivains contre 
la Commune, Maspero, Paris, 1970, p. 20. 

55 A. Cassagne, La Théorie de Fart pour l'art... ed. cit, pp. 154-155. 
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Oroarea față de burghez se hrănește, în chiar sânul microcosmului artis- 
tic, orizontul prim al tuturor conflictelor estetice și politice, din repulsia 
față de „artistul burghez”, care, prin succesul și notorietatea sa, răsplată, 
aproape întotdeauna, pentru servilismul său față de public sau față de pute- 
rile vremelnice, reamintește posibilitatea, aflată în permanenţă la îndemâna 
artistului, de a face negot cu arta sau de a deveni responsabil de plăcerile 
celor puternici, în felul lui Octave Feuillet și al prietenilor acestuia: „Există 
ceva de o mie de ori mai periculos decât burghezii”, scrie Baudelaire în 
Curiozități estetice, „şi anume artistul burghez, care a fost creat pentru a 
se interpune între artist și geniu, ascunzându-l pe unul de celălalt: Scri- 
itorii „puri“ ajung însă, totodată, ca urmare a concepției lor deosebit de 
exigente referitoare la travaliul artistic, să privească la proletariatul literar 
cu un dispreț de profesioniști, dispreț aflat, fară doar și poate, la originea 
reprezentării pe care și-o fac despre „plebe“. În Jurnalul lor, frații Goncourt 
denunţă „tirania braseriilor și a boemei cu privire la toți lucrătorii curați“, 
opunându-l pe Flaubert „marilor oameni ai boemei“, de felul lui Murger, 
pentru a-și justifica propria convingere că „trebuie să fii un om cinstit și 
un burghez onorabil pentru a fi un om de talent“. Cât despre Baudelaire și 
Flaubert — pe care percepția predominantă, atât din interiorul câmpului, 
cât și din afara acestuia, îi așează, cu totul împotriva voinţei lor, în rândul 
„realiștilar“ — ei se opun umanismului vag al artei sociale și al realiștilor 
proudhoniști, prin rigoarea eticii lor profesionale, care îi determină să res- 
pingă identificarea libertății cu delăsarea, și prin aristocratismul eticii lor 
personale, care le inspiră aceeași oroare pentru toate formele de fariseism, 
fie el conservator sau progresist. Astfel, atunci când, de pildă, Hugo îi scrie 
că nu „a spus niciodată Artă pentru artă“, ci „Artă pentru Progres“, Bau- 
delaire (care, într-o scrisoare către mama sa, vorbește despre Mizerabilii ca 
despre o „carte imundă și ineptă”) își dublează disprețul față de sacerdoțiul 
politic al magului romantic. După perioada militantă din 1848, i se alătură 
lui Flaubert în atitudinea lui dezvrăjită ce ajunge la refuzul oricărei încer- 
cări de inserare în lumea socială și la condamnarea nediferențiată a tutu- 
ror acelora care cedează cultului cauzelor drepte, precum George Sand, 
calul său de bătaie preferat. Și unul și celălalt se întâlnesc în batjocorirea 
adepților „catolicismului social“, acuplare monstruoasă, pentru a cita liber 
o scrisoare a lui Flaubert către George Sand, între „Imaculata Concepţiune 
și gamelele muncitorești“. 


57 Gustave Flaubert, scrisoare către George Sand, 19 septembrie 1868, Correspon- 
dance, P, vol. HI, p. 805. 
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„l-am înghiţit recent pe Lamennais, Saint-Simon, Fourier; și îl reiau pe Proud- 
hon integral. [...] Există un lucru frapant și care îi unește pe toți: ura faţă de 
libertate, ura față de Revoluţia Franceză și față de filosofie. Sunt, cu toții, niște 
inși de Evul Mediu, spirite îngropate în trecut. Ce pedanţi! Ce aere de peda- 
gogi de internat! Niste seminariști puși pe chef sau niște casieri cuprinși de 
delir. Dacă nu au ieșit victorioși în '48 este pentru că se plasau în afara marelui 
curent tradițional. Socialismul este o față a trecutului, așa cum iezuitismu- 
lui este o alta. Marele maestru al lui Saint-Simon a fost domnul de Maistre 
și încă nu se cunoaște tot ceea ce Proudhon și Louis Blanc au preluat de la 
Lamennais% Nu putem să nu ne aducem aminte că, în Educaţia sentimentală, 
Flaubert îi îngroapă sub un același dispreţ atât pe conservatorii atașați ordinii 
burgheze, cât și pe reformatorii îndrăgostiți de himere. Si aici însă Baudelaire 
se arată mult mai radical decât Flaubert; mai cu seamă în ceea ce o privește 
pe George Sand: proastă, greoaie, guralivă, „ea manifestă în privinţa ideilor 
morale aceeași adâncime de judecată [...] ca a portăreselor și a fetelor întreți- 
nute”; „teoloagă a sentimentului”, ea „suprimă infernul din amiciţie pentru 
specia umană”. Baudelaire denunţă, totodată, „erezia învățământului” care 
vrea ca scopul poeziei să fie „o învățătură oarecare”. Si îl atacă la fel de violent 
și pe Veuillot, care, la rândul său, atacase arta pentru artă, spunând despre el 
că este „utilitar precum un democrat”. 


0 lume economică pe dos 


Revoluţia simbolică prin care artiștii se eliberează de comandamentele 
cererii burgheze, refuzând să recunoască alt stăpân în afara propriei lor 
arte, are drept consecință dispariția pieţei. Căci ei nu pot, într-adevăr, să 
triumfe asupra „burghezului“ în lupta lor pentru dobândirea controlu- 
lui asupra sensului și funcției activităţii artistice fără a-l anula, implicit, 
pe acesta ca potenţial client. În clipa când ei afirmă, prin Flaubert, că „o 
operă de artă [...] este inapreciabilă, nu are valoare comercială, nu poate 
fi plătită”, este ne-prețuită, altfel spus, străină logicii obișnuite a econo- 
miei obișnuite, ei descoperă că ea este efectiv lipsită de valoare comer- 
cială, că nu are o piaţă a ei. Ambiguitatea frazei lui Flaubert, care spune 
ambele lucruri deodată, obligă la descoperirea acestui soi de mecanism 
infernal pe care artiștii îl pun în mișcare și în care se află totodată prinși: 


58 Gustave Flaubert, scrisoare către Edma Roger des Genettes, vara 1864, Corres- 
pondance, P, vol. III, p. 402. 

% Charles Baudelaire, scrisoare către Barbey d'Aurevilly, 9 iulie 1860, citată în C. 
Pichois, Baudelaire. Etudes et témoignages, ed. cit, p. 177. 
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impunând ei înșiși necesitatea care le constituie virtutea, ei pot fi oricând 
suspectaţi de transformarea necesității în virtute. 


Flaubert a simţit foarte bine principiul noii economii: „Când nu te adresezi 
mulțimii, este firesc ca mulțimea să nu te plătească. Asta-i economie politică. 
Or, susţin că o operă de artă (demnă de acest nume și făcută cu conștiință) este 
inapreciabilă, nu are valoare comercială, nu poate fi plătită. Concluzie: dacă 
artistul nu are rente, trebuie să crape de foame! Se crede că scriitorul, pen- 
tru că nu mai primește subvenţii de la cei suspuși, este mai liber, mai nobil. 
Toată noblețea lui socială constă acum în a fi egalul unui băcan. Ce progres'60 
„Cu cât ești mai conștiincios în lucrul tău, cu atât ai mai puţin profit. Menţin 
această axiomă cu gâtul sub ghilotină. Suntem muncitori de lux; or, nimeni 
nu-i destul de bogat ca să ne plătească. Dacă vrei să câștigi bani cu pana, tre- 
buie să faci gazetărie, foileton sau teatru Sl 


Această antinomie a artei moderne înţeleasă ca artă pură se manifestă 
prin faptul că, pe măsură ce autonomia producției culturale crește, vedem 
crescând și intervalul de timp necesar pentru ca operele să ajungă să 
impună publicului (în cea mai mare parte a timpului, împotriva criticilor) 
normele propriei lor percepții, pe care ele le aduc cu sine. Acest decalaj 
temporal dintre ofertă și cerere tinde să devină caracteristica structu- 
rală a câmpului de producţie restrânșă; în acest univers economic efectiv 
anti-economic ce se instaurează la polul economic dominat, dar simbolic 
dominant al câmpului literar — în poezie prin Baudelaire și parnasieni, iar 
în roman prin Flaubert (în pofida succesului de scandal, bazat pe o neînţe- 
legere, al Doamnei Bovary) — producătorii pot să nu-i aibă drept clienți, fie și 
doar pe termen scurt, decât pe propriii lor concurenți (astfel, atunci când, 
sub cel de-al Doilea Imperiu, odată cu instaurarea cenzurii, marile reviste 
își închid porțile în fața scriitorilor tineri, asistăm la o proliferare a revis- 
telor mărunte, sortite, în marea lor majoritate, unei existente efemere, care 
își recrutează cititorii în special din rândul colaboratorilor și al prietenilor 


ÎN 

% Gustave Flaubert, scrisoare către George Sand, 12 decembrie 1872, Corespon- 
dență, ed. cit., p. 376. 

6l Gustave Flaubert, scrisoare către contele René de Maricourt, 4 ianuarie 1867, 
Corespondenţă, ed. cit., p. 347. Relaţia ambivalentă pe care ei o întrețin cu publicul 
burghez și cu autorii care acceptă să-l servească explică, fără doar și poate, în parte 
cel puţin, de ce, cu excepţia lui Bouilhet și a lui Théodore de Banville, adepții artei 
pentru artă au avut parte de eșecuri răsunătoare în teatru, asemenea lui Flaubert 
și fraţilor Goncourt sau asemenea lui Gautier și Flaubert, care s-au văzut nevoiţi să 
păstreze la sertar nenumărate librete și scenarii. 
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acestora). Ei se văd, prin urmare, nevoiţi să accepte toate consecințele fapa 
tului că nu pot să conteze decât pe o remunerare întârziată, amânată, spre 
deosebire de „artiștii burghezi“, care se pot baza pe o clientelă imediată, 
sau de producătorii mercenari de literatură comercială, precum autorii 
de vodeviluri sau de romane populare, care au posibilitatea de a extrage 
venituri importante din producția lor, asigurândusși, în același timp, și o 
reputaţie de scriitori sociali și chiar socialiști, asemenea lui Eugène Sue. 


Eugène Sue este, fără doar și poate, upul diptre primii, dacă pu chiar pri- 
mul care, mai mult incopștiept decât copștiept, a încercat să compepseze dis- 
creditarea asociată succesului „popular“ priņ invocarea upei vagi filosofii 
socialiste. Extraordiparul interes suscitat de el priņ aplicarea procedeelor 
romanului istoric în zugrăvirea claselor dominate, oferind astfel abopaţilor 
burghezi ai ziarului Le Constitutionnel o forță renovată de exotisygy și-a găsit 
reversul în acuzele de imoralitate și de atac la adresa bupului gust care irau 
fost de mult ori adresate. ,,Socialismul” asemenea, în cazul lui Champfleury, 
realispului, permite așezarea „romanului de moravuri” popular pe o bază 
în același timp estetică și politică; ceea ce a făcut ca Eugène Sue, dacă este sări 
dăm crezare lui Champfleury, să ajupgă să fie citit de către burghezi ca un 
„romancier moral“. 


Unii scriitori, precum Leconte de Lisle, merg chiar până la a vedea în 
succesul imediat „marca unei inferiorități intelectuale“. Iar mistica, cu 
ecouri christice, a „artistului damnat“, sacrificat pe Pământ și mântuit în 
ceruri, nu reprezintă, desigur, decât transfigurarea sub formă de ideal sau 
de ideologie profesională a contradicției specifice modului de producţie 
pe care artistul pur urmărește să îl instituie. Căci ne aflăm, într-adevăr, 
întrao lume economică pe dos: artistul nu poate să triumfe pe teren sima 
bolic decât pierzând pe teren economic (fie și pe termen scurt), și invers 
(fie și pe termen lung). 

Această economie paradoxală conferă, întraun mod la fel de paradoxal, 
întreaga pondere proprietăților economice moștenite, în primul rând rens 
tei, care reprezintă singura condiție a supraviețuirii în absenţa pieţei. În 
termeni mai generali și împotriva reprezentării mecaniciste a influenţei 
determinărilor sociale pe care o acceptă mult prea des istoria socială și 
sociologia artei și a literaturii, efectele probabile ale proprietăţilor atașate 
agenților m fie în stare obiectivă, asemenea capitalului economic și rentei, 
fie în stare încorporată, precum dispoziţiile constitutive ale habitussului = 
depind de starea câmpului de producție. Altfel spus, dispoziţii identice pot 
genera luări de poziție dintre cele mai diferite, opuse chiar, de exemplu pe 
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tărâm politic sau religios, în funcție de starea câmpului (și aceasta, uneori, 
în limitele unei singure vieți, după cum stau dovadă numeroasele „con- 
vertiri“ etice și politice care au putut fi observate în intervalul 1840-1880). 


Acest fapt constituie o condamnare a tendinței de a transforma originea soci- 
ală într-un principiu explicativ independent și transistoric, după modelul, de 
pildă, al celor care stabilesc o opoziție universală între scriitorii-patricieni și 
scriitorii-plebei. Dacă tendinţa de a reduce explicarea cu ajutorul relației dintre 
un habitus și un câmp la explicarea directă și mecanică prin „originea socială” 
se cere permanent combătută este, desigur, pentru că această formă de gân- 
dire simplistă este încurajată de obișnuințele polemicii ordinare, care utili- 
zează pe scară largă insulta genealogică („Copil de burghez!”), și de rutina 
cercetării, atât a celei monografice („omul și opera”), cât și a celei statistice. 


La fel ca în Educaţia sentimentală, „moştenitorii“ deţin un avantaj deci- 
siv atunci când este vorba de arta pură: capitalul economic moștenit — care 
are darul de a elibera din chingile și din urgentele cererii imediate (ale 
gazetăriei, de pildă, care îl copleșesc pe un Théophile Gautier) și de a oferi 
posibilitatea de a rezista în absenţa pieţei — reprezintă unul dintre factorii 
cei mai importanți ai reușitei diferenţiate a întreprinderilor de avangardă 
și a investițiilor pierdute sau pe termen foarte lung; „Flaubert“, îi spune 
Théophile Gautier lui Feydeau, „a fost mai deștept decât noi [...]. A avut 
inteligența să apară pe lume cu un patrimoniu oarecare, lucru absolut 
indispensabil pentru cine vrea să facă artă“. Și nu Flaubert ar fi fost cel 
care l-ar fi contrazis, el care, în momentul morţii „bunului Theo“, îi scria 
lui Feydeau să ia exploatarea al cărei obiect îl făcuse Gautier de-a lungul 
întregii sale vieți drept principiu al unei biografii concepute ca o „răzbu- 
nare“. Nu există o mai bună ilustrare a condiţiei de „muncitor literar“ de 
care a avut parte Gautier — obligat, cu începere din 1837, să producă săptă- 
mânal recenzii teatrale pentru La Presse — decât conflictele care l-au opus 
lui Émile de Girardin, directorul ziarului, în special cu ocazia călătoriei 
sale în Spania, sau rândurile scrise de Maxime Du Camp despre șederea 
lui Gautier în Orient: „Fiecare etapă a drumului se măsura după paginile 
pe care le trimitea ziarului său: număra kilometrii parcurși în funcție de 
numărul de rânduri pe care aceștia îl costau“S? 


6 M. Du Camp, Théophile Gautier, Hachette, Paris,1895, p. 120, citat de M. C. Scha- 
pira, „Laventure espagnole de Théophile Gautier”, în R. Bellet (éd), L'Aventure dans 
la littérature populaire au XIX siècle, PUL, Lyon, 1985, pp. 21-42 (despre relațiile dintre 
Gautier și Girardin, a se vedea în special pp. 22-25). 
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Tot banii (moșteniţi) sunt cei care asigură libertatea față de bani. Cu atât 
mai mult cu cât, oferind asigurări, garanții, plase de protecție, averea con- 
feră îndrăzneala căreia norocul îi surâde, în materie de artă, mai mult, nu 
încape îndoială, decât oriunde altundeva. Ea îi ferește pe scriitorii „puri” 
de compromisurile la care îi expune absenţa rentei, așa cum depun măr- 
turie faimoasa pensie a lui Leconte de Lisle sau demersurile lui Flaubert 
în sprijinul prietenului său, Louis Bouilhet, mai puțin norocos decât el: 
„Acum, referitor la problema subsidiilor. Te asigur că doamna Str[oehlin] 
va putea foarte bine să-i solicite pentru tine împăratului în persoană locul 
pe care îl vei dori. Găsește unul, de azi în trei săptămâni, caută. Profită 
fără s-o arăţi de statele de serviciu ale tatălui tău. Vom vedea. Am putea 
să cerem o pensie, însă ai fi nevoit s-o plătești cu moneda meseriei tale, 
în cantate, epitalamuri etc., nu, nu“ 

Flaubert este, însă, la fel de îndreptățit să se revolte și împotriva „poveș- 
tii comode“ („Ce fericit ești că poti lucra fără să te grăbești, grație rentei 
tale“) cu care confrații „îl pisează“. Chiar dacă nu încape nici o îndoială 
că libertatea obiectivă față de puterile vremelnice și față de cei puternici 
asigurată de rentă favorizează libertatea subiectivă, nu este însă mai puțin 
adevărat că ea nu reprezintă o condiție necesară, cu atât mai puţin sufi- 
cientă, a independenţei și a indiferenței faţă de atracțiile mondene, chiar și 
cele mai specifice, precum laudele criticii sau succesele literare, indiferență 
pe care o poate asigura doar învestirea totală într-un proiect intelectual 
autentic: „Succesul, timpul, banii și tiparul sunt surghiunite în străfundul 
gândirii mele în orizonturi foarte vagi și total indiferente. Toată chestia 
asta mi se pare proastă ca o ciubotă și nedemnă (repet cuvântul, nedemnă) 
să-ți tulbure mintea. Nerăbdarea literaților de a se vedea tipăriți, jucaţi, 
cunoscuţi, lăudaţi, mă uimește ca o nebunie. Mi se pare a avea tot atâtea 
raporturi cu munca lor ca și cu jocul de domino sau cu politica. Asta-i. 
Oricine poate face ca mine. Să lucreze la fel de încet și mai bine. Trebuie 


63 Gustave Flaubert, scrisoare către Louis Bouilhet, 30 septembrie 1855, Corres- 
pondance, P, vol. II, p. 598. Această scrisoare constituie o ocazie de a verifica, o dată 
în plus, importanţa capitalului social deținut de Flaubert: doamna Stroehlin, prie- 
tenă intimă a mamei lui Flaubert, vecina sa din Rouen, „era în bune relații cu auto- 
ritățile imperiale“. Spre deosebire de Flaubert, Bouilhet pare a fi fost cu totul lipsit 
de capital social, ca și — lucrurile acestea merg de multe ori mână în mână - de dis- 
poziţiile care permit dobândirea unuia (după cum îi reproșează în mai multe rân- 
duri Flaubert). 
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numai să se scuture de anumite gusturi și să se lipsească de câteva răsfă- 
turi. Nu sunt virtuos, ci numai consecvent. Și cu toate că am mari nevoi 
(despre care nu scot o vorbă), m-aș face mai degrabă pedagog într-un cole- 
giu decât să scriu patru rânduri pentru bani“% 

Putem extrage de aici, pentru cei care-l reclamă, un criteriu suficient 
de indiscutabil pentru măsurarea valorii oricărei producţii artistice și, 
în general, intelectuale: investiția în operă, care se poate măsura după 
costurile în efort, în sacrificii de toate felurile și, până la urmă, în timp, 
mergând chiar din această cauză mână în mână cu independenţa față 
de forțele și de constrângerile ce se exercită din afara câmpului sau, mai 
rău, chiar din interiorul lui, de felul seducţiilor exercitate de modă sau al 
presiunii conformismului etic și logic, prin, de pildă, problematicile obli- 
gatorii, subiectele impuse, formele de exprimare agreate etc. 


Poziții și dispoziţii 

Prin urmare, abia după ce am caracterizat diferitele poziţii putem să 
ne întoarcem la agenții singulari și la diferitele proprietăți personale care 
îi predispun, mai mult sau mai puțin, să le ocupe și să actualizeze poten- 
țialitățile înscrise în ele. Este remarcabil faptul că mai toți adepții „artei 
pentru artă“ — obiectiv foarte apropiaţi unii de alţii prin luările lor de 
poziție politice și estetice" și care, fără a forma un grup propriu-zis, sunt 
legați prin relaţii de stimă reciprocă și uneori chiar de prietenie — sunt la 
fel de apropiaţi și prin traiectoriile lor sociale (așa cum erau, am văzut, și 
partizanii „artei sociale“ sau cei ai „artei burgheze“). 


Astfel, Flaubert și Fromentin sunt fiii unor mari medici de provincie, Bou- 
ilhet este și el fiu de medic, dar de mai mică anvergură (și, în plus, mort foarte 
tânăr), Baudelaire este fiul unui șef de birou la Camera pair-ilor ce se voia și 
pictor și fiul vitreg al unui general, Leconte de Lisle era fiul unui plantator 
din insula La Réunion, în vreme ce Villiers de L'Isle-Adam provine dintr-o 
veche familie nobiliară, iar Theodore de Banville, Barbey d'Aurevilly și frații 


6t Gustave Flaubert, scrisoare către Ernest Feydeau, 15 mai 1859, Corespondenţă, 
ed. cit., pp. 288-289. 

6 Prin simplul fapt al grupării tematice, foarte frumoasa lucrare a lui Albert 
Cassagne oferă o dovadă strivitoare în acest sens: în ea putem citi, de exemplu, 
judecăţile cu privire la sufragiul universal sau la instruirea poporului: La Théorie de 
l'art pour lart..., ed. cit., pp. 195-198. 
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Gọnçọurt se trag din familii de mică nobilime de prọyinçie. Referitor la mai 
mulți dintre ei, biografii notează çà taţii lor „visau pentru ei ç poziţie soçialá 
înaltă“, ceea çe explică, desigur, faptul că aproape toţi au început sau au urmat 
studii de drept (asemenea lui Frédériç...): este cazul lui Flaubert, al lui Ban- 
ville, al lui Barbey d'Aurețilly, al lui Baudelaire și al lui Fromentin. 


Atât burghezia taleptată, cât și nobilimea de tradiție au în comun favo- 
rizarea unor dispoziţii aristocratice care îi fac pe acești scriitori să se simtă 
la fel de îndepărtați și de declamațiile demagogice ale susținătorilor „artei 
sociale“, pe care îi ideptifică cu plebea gazetărească a boemei€$, dar și de 
distracțiile facile ale „artiștilor burghezi“, care, provegiţi, în marea lor 
majoritate, dip burghezia de afaceri, pu supt peptru ei altceva decât niște 
negustori în templu, recunoscuți ca maeștri în arta de a recupera, prin 
caricaturizare, valorile marii tradiții romantice. 

Fiind dotați aproape în egală măsură cu capital economic și cu capi- 
tal cultural, scriitorii provepiți din poziţiile ceptrale ale câmpului puterii 
(precum fiii de medici sau ai upor practicanți ai profesiunilor „iptelec- 
tuale“, pe care limbajul vremii îi pumește „capacități“) par predispuși 
să ocupe o poziție apaloagă și în câmpul literar. Astfel, dublei orieptări 
a investițiilor lui Achille-Cl&ophas, tatăl lui Flaubert, dirijate in egală 
măsură spre educația copiilor și spre proprietatea fupciară, îi corespunde 
indetermiparea tâpărului Gustave, copfruptat cu dificultatea de a alege 
între niste viitoruri echiprobabile: „Îmi mai rămâp marile drumuri, căile 
gata bătătorite, haipele de vâpdut, locurile, miile de găuri ce se astupă 
cu imbecili. Voi fi, prip urmare, umplutură de găuri în societate, îmi voi 
ocupa locul cuvepit. Voi fi un om opest, așezat și tot restul, dacă vrei, voi 
fi ca oricare altul, așa cum se cuvine, ca toți, up avocat, medic, subprefect, 
notar, grefier, judecător oarecare, o stupiditate ca toate stupiditățile, up 
om de lume sau de cabipet, ceea ce este încă și mai idiot“ 


6 Astfel, fraţii Goncourt, care evocă pe larg contradisțiile artistului modern (E. 
și ]. de Goncourt, Charles Demailly, Fasquelle, Paris, 1913, pp. 164-171), înfățișează 
boema ça pe un sgi de proletariat literar, çare, „Gondamnat la mizerie de scăderea 
salariului literar”, pune la dispoziția „jurnalului mărunt” un fel de armată revolu- 
ționară „despuiată, prost hrănită, desculță”, gata să pornească războiul împotriva 
„aristocrației literelor“ (op. cit., pp. 24-25). 

6 Gustave Flaubert, scrisgare către Ernest Chevalier, 23 iulie 1839, Correspoņ- 
dance, C, vel. I, p. 54; cf. și sqrisgarea către Gourgaud-Dugazon din 22 ianuarie 1842, 
ibidem, p. 93. 
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Nu mică va fi surpriza celui ce parcurge Idiotul familiei atunci când, 
întrao scrisoare a lui AchillesCléophas către fiul său, considerațiile obișa 
nuite, nelipsite însă de o oarecare pretenţie intelectuală, asupra virtuţilor 
călătoriilor îmbracă la un moment dat un ton tipic flaubertian, prin vitus 
perarea băcanului: „Profită de călătoria ta și adusți aminte de prietenul 
tău Montaigne, care vrea să călătorim pentru a lua în principal cunoss 
tință de umorile naţiunilor și de obiceiurile lor și pentru a ne «freca și 
șlefui creierul de al celorlalți». Priveşte, observă și notează; nu călători 
ca un băcan sau ca un comisavoiajor.“$ Acest program pentru un voiaj 
literar așa cum scriitorii artei pentru artă lsau practicat intens, precum și 
forma ca atare a referinţelor la Montaigne („prietenul tău“), care ne fac să 
bănuim că Gustave îi împărtășea tatălui său gusturile sale literare, ne fac 
să ne îndoim de faptul că, așa cum sugerează Sartre, „vocaţia“ literară a 
lui Flaubert ar fi putut săsși aibă originea în „blestemul părintesc“ și în 
relația nefericită cu fratele mai mare, mai bun la învățătură decât el și mai 
conform imaginii paterne cu privire la reușita în viață“; ele dovedesc, 
în orice caz, că înclinațiile tânărului Gustave se bucuraseră, mai mult 
ca sigur, de înțelegerea și de sprijinul doctorului Flaubert m care, dacă 
este să judecăm după această scrisoare, dar și, printre alte indicii, după 
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88 Achille-Cléophas Flaubert, scrisoare către Gustave Flaubert, 29 august 1840, 
Correspondance, P, vol. I, p. 68. Si un exemplu de glumă antiprudhommescă la foarte 
tânărul Gustave: „Voi răspunde scrisorii tale și, așa cum zic unii farsori, pun mâna 
la pană ca să îţi scriu” (Gustave Flaubert, scrisoare către Ernest Chevalier, 28 sep- 
tembrie 1834, Correspondance, P, vol. L, p. 15; a se vedea și ibidem, pp. 18 și 27). 

© În realitate, se pare că Flaubert a fost mai curând un elev bun (fără a fi la fel de 
„strălucit” ca Bouilhet). Și este posibil ca el să fi fost marcat îndeosebi de o experi- 
ență nefericită din anii petrecuți la internat (pensionar din 1832 până în 1838, apoi 
extern, el părăsește colegiul în 1839 în urma unei revolte pe care o condusese): „De 
la doisprezece ani am fost băgat la colegiu: aici am văzut raccourcisul lumii, vici- 
ile ei în miniatură, germenii săi de ridicol, măruntele ei pasiuni, micile ei coterii, 
neegalata ei cruzime; am văzut triumful forței, misterioasă emblemă a puterii lui 
Dumnezeu” (Gustave Flaubert, Œuvres de jeunesse, vol. II, p. 270, citat de J. Bruneau, 
Les Débuts littéraires de Gustave Flaubert. 1831:1845, Armand Colin, Paris,1962, p. 221). 
„Am fost la colegiu de la vârsta de zece ani și am contractat de foarte timpuriu 
o profundă aversiune față de oameni. Societatea copiilor este la fel de crudă cu 
victimele ca și cealaltă măruntă societate, aceea a oamenilor mari. Aceeași injusti- 
ție a mulțimii, aceeași tiranie a prejudecăților și a forței, același egoism” (Gustave 
Flaubert, „Mémoires d'un fou”, Œuvres de jeunesse, vol. I, p. 490, citat de J. Bruneau, 
Les Débuts littéraires de Gustave Flaubert, ed. cit., p. 221). 
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frecvenţa referințelor la poeti din teza sa de licenţă nu era insensibil la 
prestigiile întrepripderii literare. 

Aceasta nu este însă totul și, cu riscul de a împipge prea departe cšus 
tarea explicaţiei, am putea, rejpterpretând analiza propusă de Sartre, să 
atragem atenția asupra omologiei ce se stabilește între relația artistului, 
ca „rudă săracă”, cu „burghezul“ și cu „artistul burghez“ și relaţia lui 
Flaubert cu fratele său mai mare, desemnat prin rangul nașterii să pers 
petueze ascendenţa burgheză a familiei îmbrățișând onorabila carieră pe 
care și Gustave ar fi trebuit sso urmeze”; și am putea, de asemenea, să 
emitem ipoteza că această suprapunere de determinări redundante lrar 
fi determinat pe Flaubert să caute și să producă poziţia de scriitor, și încă 
pe aceea de scriitor pur, și să resimtă întrrun mod peste măsură de acut 
contradicţiile înscrise în această poziţie, acolo unde ele își ating gradul 
maxim de intensitate. 


Punctul de vedere al lui Flaubert 


Până în acest punct, analiza noastră nu caracterizează decât, în mod 
generic, poziția ocupată, priptre alţii, și de Flaubert. Nu a reușit săsi sur- 
prindă, deocamdată, decât întrrun mod cu totul parţial particularitatea, 
înainte de toate dig cauza faptului că nu intră în logica specifică a operei 
înseși, pe care să o surprindă în geneza ei propriuazis artistică. Ni se pare, 
într-adevăr, cărl auzim pe Flaubert, care m după ce le reproșase criticilor 
vremii sale că nu făcuseră altceva decât să substituie criticii „gramatici- 
ene” în felul lui La Harpe o criţică istorică în genul lui SajyterBeuve și al 
lui Ţaine n întreba: „Unde ai văzut vreo critică preocupândurse de opera 
în sine cu intensitate? Se analizează foarte fig, mediul în care sra produs 
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7 Spre deosebire de Flaubegt, Baudelaire — al càrui tată, fupcțiopaţ cultivat (prac- 
tica pictura), provenit dintrso familie de magistrați, moare pe câpd el era copil, si 
al càrui tată vitreg, generalul Aupick, ugypează o strálucitoare carierá m intrefine o 
relație puternic copflictuală cu familia sa, care, opupâpduase ambifiilor sale literare 
și impupâpdusi o supraveghere judiciară, imprimă asupra intregii sale vieţi stig- 
matul excluziugii. Asa cum) remarcă C. Pichois si J. Ziegler, risipa este, peptru el, o 
modalitate de respingere a familiei care Isa respins prin refuzul limnyitelor pe care 
aceasta lesa impus cheltuielilor sale. Această ruptură deopotrivš supoņtată sireven- 
dicată faţă de familia și pai cu seagă față de mama sa se află, fără doar și poate, la 
oţigipea relației sale tragice cu luzpea socială, aceea a exclusului constrâns să exclu- 
dă, la rándul său, în și printrso ruptură permanentă, ceea ce îl exclude. 


Cucerirea autonomiei 


și cauzele care isau dat naștere; dar poetica ascunsă? De unde rezultă ea? 
Compoziţia? Stilul? Punctul de vedere al autorului? Niciodată!” 

Pentru a primi provocarea, trebuie, citinduul pe Flaubert literal, să recons 
stituim punctul de vedere artistic pornind de la care ssa definit „poetica sa 
ascunsă“ și care, în calitatea lui de imagine surprinsă dintraun anumit punct al 
spațiului artistic, este susceptibil sso caracterizeze în ce are ea mai propriu. 
Mai exact spus, este nevoie să reconstituim spațiul /uărilor de poziție artistice 
actuale și potențiale prin raportare la care ssa edificat proiectul său artistic 
și cu privire la care se poate presupune, ipotetic, că este omolog cu spațiul 
poziţiilor din câmpul de productie însuși, așa cum a fost el amintit pe scurt. 
A construi, ca atare, punctul de vedere al autorului echivalează, întruo oares 
care măsură, cu a ne pune în locul său, însă printriun demers cu totul opus 
acelui soi de identificare proiectivă la care se dedă critica „creatoare“. 

În mod paradoxal, noi nu ne putem asigura șanse de a participa la 
intenţia subiectivă a autorului (sau, dacă vreți, la ceea ce, în alt loc, am 
numit „proiectul său creator“) decât cu condiţia de a desfășura îndelungas 
tul travaliu de obiectivare necesar reconstrucției universului de poziţii în 
interiorul căruia el se află situat și în care a prins contur ceea ce el a dorit 
să facă. Altfel spus, nu putem adopta punctul de vedere al autorului (sau 
al oricărui alt agent) și înţelege r însă cu o înţelegere radical diferită de 
aceea deținută, în practică, de ocupantul real al punctului avut în vedere 
m decât cu condiţia de a surprinde situarea autorului în spaţiul poziţiilor 
constitutive ale câmpului literar: aceasta este poziţia aflată, pe baza omos 
logiei structurale dintre cele două spaţii, la originea „alegerilor“ pe care 
autorul în discuţie le operează întrun spaţiu de luări de poziție artistice 
(în materie de conţinut și de formă) definite, la rândul lor, prin diferenţele 
ce le unesc și le separă. 

În momentul în care Flaubert începe să scrie la Doamna Bovary și la Edus 
cația sentimentală, el se situează în mod activ, prin opţiuni care implică tot 
atâtea refuzuri, în spațiul posibilelor cesi stau dinainte. A înţelege aceste 
opțiuni înseamnă a înţelege semnificaţia diferențială ce le caracterizează 
în interiorul universului de opțiuni composibile, ca și relația inteligibilă ce 
leagă acest sens diferenţial de diferenţa dintre autorul acestor opțiuni și 
autorii unor opțiuni diferite de ale lui. Pentru a oferi o idee mai concretă 
cu privire la acest program, să cităm o scrisoare adresată lui Flaubert pe 


TT A 
71 Gustave Flaubert, scrisoare către George Sand, 2 februarie 1869, Corespondenţă, 
ed. cit., pp. 349-350. 
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7 februarie 1880, în care Paul Alexis încerca să justifice prefața pe care o 
scrisese pentru una dintre culegerile sale de nuvele: „Dacă fiecare autor 
ar fi făcut la fel pentru fiecare dintre operele sale, cu toată sinceritatea și 
naivitatea, chiar și cu un deget vârât în ochi, ce prețioasă mină de infor- 
matii pentru critică, pentru istoria literară am avea! De pildă: în fruntea 
Doamnei Bovary, următoarea inscripție: «Iritarea pe care mi-a provocat-o 
scrisul prost al lui Champfleury și acela al așa-zișilor realiști nu a rămas 
fără ecou asupra producerii acestei opere. Semnat: Gustave Flaubert». Ce 
lumină ar arunca o astfel de frază asupra istoriei literare a celei de-a doua 
jumătăți a secolului al XIX-lea! Și cât de multe tâmpenii n-ar mai debita 
profesorii de retorică ai viitorului!”72 Aflaţi în imposibilitatea de a dis- 
pune de răspunsurile „sincere și naive” la un chestionar metodic privind 
totalitatea punctelor de reper — faruri și avertizări — în raport cu care s-a 
definit proiectul creator, nu ne rămâne altceva de făcut decât să ne spriji- 
nim pe declaraţii spontane, deci de multe ori parțiale și imprecise, și pe 
indicii indirecte pentru a încerca să reconstituim atât partea conștientă, 
cât și cea inconștientă a ceea ce a orientat opțiunile scriitorului. 

Ierarhia genurilor și, în interiorul acestora, legitimitatea relativă a sti- 
lurilor și a autorilor reprezintă o dimensiune fundamentală a spaţiului 
posibilelor. Chiar dacă reprezintă în orice moment miza unor lupte, ea se 
prezintă totuși ca un dat de la care ești nevoit să pornești, chiar și pentru a 
i te opune și a-l modifica. Alegând să scrie romane, Flaubert se expunea la 
asumarea statutului de inferioritate asociat apartenenţei la un gen minor. 


72 Scrisoare a lui Paul Alexis către Flaubert, citată în A. Albalat, Gustave Flaubert 
et ses Amis, Plon, Paris,1927, pp. 240-243. Schița intitulată „Le hibou philosophe, notes 
pour la composition et la rédaction d'un journal” oferă o idee asupra a ceea ce ar fi 
putut fi, în 1851, răspunsul lui Baudelaire. Mai ferm în respingerile decât în apro- 
bările sale, acesta își afirmă oroarea provocată de literatura comercială (G. Planche, 
J. Janin, A. Dumas, E. Sue, P. Féval — C. Baudelaire, Œuvres complètes, ed. cit., vol. II, 
pp. 50-52; articolul „Dramele și romanele oneste” îi adaugă pe Ponsard, Augier și 
pe neoclasici), stima pentru literatura realistă de moravuri (Ourliac), respectul față 
de scriitorii legitimi (Gautier, Sainte-Beuve), însă, în acel moment, el se arată încă 
ostil față de arta pentru artă, fără doar și poate sub influența boemei de dinainte de 
1848 (ibidem, vol. II, pp. 38-43). Micul text intitulat „De quelques préJugés contem- 
porains”, deși scris în aceeași perioadă, marchează ruptura sa față de idealurile lui 
1848 și față de idealismul romantic (Hugo, Lamennais) (ibidem, vol. Il, p. 54). În 1855, 
el își va afirma ruptura față de realism într-un text intitulat „Din moment ce realis- 
mul există” (ibidem, vol. II, pp. 57-59). 
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Căci, într-adevăr, romanul era perceput ca un gen inferior sau, mai mult 
decât atât, pentru a ne exprima precum Baudelaire, ca un „gen plebeu”, 
un „gen bastard”?3, în pofida prestigiului ce-i era recunoscut lui Balzac, 
căruia, de altfel, nu-i plăcea câtuși de puţin să-și definească operele drept 
romane (el nu folosește aproape niciodată acest termen sau, atunci când 
îl folosește, o face cel mult pentru a desemna subgenul istoric de tip Wal- 
ter Scott ori opere filosofico-fantastice precum Pielea de măgar). Academia 
Franceză, care privea cu suspiciune romanul, va aștepta până în 1863 ca 
să premieze un romancier, și atunci va fi vorba de Octave Feuillet...74 
Iar prefața la Germinie Lacerteux, manifest al romanului realist, se mai 
vede încă nevoită să revendice pentru „Roman (cu majusculă)” statutul 
de „mare formă serioasă”. 

Dar, prin ceea ce el învestește în această opțiune, adică o definiţie trans- 
formată a romanului, care implică un refuz al rangului ce-i este acordat 
în ierarhia genurilor, Flaubert contribuie la transformarea romanului și la 
transformarea reprezentării sociale asupra genului, în primul rând prin- 
tre egalii săi — toți romancierii cu oarecare ambiţie, în special naturaliștii, 
considerându-l șef de școală. Recunoașterea pe care o obține din partea 
scriitorilor și a criticilor cei mai recunoscuți și, în felul acesta, în lumea 
saloanelor — din care, așa cum am văzut, sunt excluși romancierii „rea- 
listi” și chiar și reprezentanţii cei mai eminenti ai genului dominant din 
punct de vedere oficial, poeţii parnasieni — îi permite să impună mult în 
afara graniţelor câmpului intelectual propriu-zis respectul față de un gen 
dotat, deja, cu o îndelungată istorie și cu nobili părinţi fondatori, aceia 
de la care se revendică el însuși, precum Cervantes, dar și cei prezenţi în 
toate minţile cultivate, precum Balzac ori Musset. Gustave Planche poate, 


73 „Atunci când romanul de moravuri nu este susținut de gustul înalt, natural, al 
autorului, el riscă să fie plat și chiar [...] inutil. Dacă Balzac a reușit să facă din acest 
gen plebeu un lucru admirabil, întotdeauna interesant și uneori chiar sublim, este 
pentru că și-a pus întreaga ființă în el” (ibidem, vol. II, p. 121). Pe scurt, el consideră 
că „acest gen bastard, al cărui domeniu este cu adevărat nelimitat” (ibidem, vol. II, p. 
119) trebuie să fie salvat prin aplicarea unui talent special, cum ar fi, de pildă, „arta 
de a scrie frumos”. 

4 p. Martino, Le Roman réaliste sous le second Empire, ed. cit, p. 98. Într-o critică 
devastatoare a unui discurs ținut de Musset la Academie, Flaubert atacă ierarhia 
genurilor și docilitatea lui Musset în această privinţă (cf. Gustave Flaubert, scrisoare 
către Louise Colet, 30 mai 1852, Correspondance, C, vol. II, p. 421). 
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astfel, să scrie: „Romanul [...] atinge astăzi cele mai înalte culmi ale filo- 
sofiei și poeziei“. 

În momentul în care Flaubert începe să scrie primul său roman, nu 
există nici un romancier de talia lui Balzac, dar sunt citate, de-a valma, 
numele lui Octave Feuillet, Sandeau, Augier, Féval, About, Murger, Achard, 
de Custine, Barbey d'Aurevilly, Champfleury, Barbara, cărora se cuvine a 
fi adăugaţi, așa cum observă Jean Bruneau”, toți romancierii de mâna a 
doua, căzuți astăzi cu totul în uitare, dar care atunci erau autori de bestsel- 
leruri: Paul de Kock, Janin, Delavigne, Barthélemy. În acest univers neclar, 
cel puțin pentru privirile noastre, Flaubert știe să-și recunoască apropiații. 
El reacționează cu violenţă la adresa a tot ceea ce s-ar putea numi „litera- 
tură de gen“ (printr-o analogie, de el însuși sugerată”, cu pictura de gen) 
- vodeviluri, romane istorice în genul lui Dumas, opere comice, fără a uita, 
desigur, romanele în genul lui Paul de Kock Vecinul meu, Raymond, Fecioara 
din Belleville, Bărbierul din Paris etc. —, care flatează publicul arătându-i pro- 
pria lui imagine sub trăsăturile unui erou cu o psihologie transcrisă direct 
din viaţa de zi cu zi a micii burghezii. El se ridică, totodată, și împotriva 
platitudinilor idealiste și a revărsărilor sentimentale ale unor Augier sau 
Feuillet: ultimul va cunoaște un imens succes, în 1858, adică exact după 
apariția Doamnei Bovary, cu Romanul unui tânăr sărac, istorisire romanescă 
a necazurilor lui Maxime Odiot, marchiz de Champcey d'Hauterive, care, 
ruinat de tatăl său și obligat să-și câștige viața ca administrator al familiei 
Laroque, sfârșește prin a o lua în căsătorie pe moștenitoarea acestei familii, 
după o serie de peripeții care de care mai extravagante. 

Asta nu îl face însă pe Flaubert să cadă în tabăra romancierilor zis „rea- 
listi“ — Duranty, Champfleury (sau, la polul opus, acela al artei burgheze, 
Feydeau, About sau Alexandre Dumas-Fiul) —, care se opun acelorași 
adversari ca și el, dar care se definesc îndeosebi împotriva romantismului 
și împotriva marilor profesioniști ai literaturii, în rândul cărora el înțelege 
să intre: „Pentru aproape toți, lipsa studiilor clasice făcea ca, neștiind ce 
sunt acelea metafizică, psihologie ori logică, să ignore cum se analizează și 


75 Gustave Planche, Portraits littéraires, vol. II, p. 420, citat de J. Bruneau, Les Débuts 
littéraires de Gustave Flaubert, ed. cit, p. 111. 

% Jean Bruneau, ibidem, pp. 72 și urm. 

7 Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 20 iunie 1853, Correspondance, 
P, vol. II, p. 358 [tradusă fragmentar — pasajul la care se face aici trimitere nu figu- 
rează — și în ediția românească, cf. Flaubert Corespondenţă, ed. cit., pp. 175-176 — nitr.]. 
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cum se gândește. Puteau fi auziți pronunțând nume ca Stendhal, Mérimée, 
Sainte-Beuve, Renan, Berthelot, Taine; dar, cu excepția lui Joseph Delorme 
și a autorului lui Colomba, numele acestea erau cam tot ce știau'“78. 

Primii realiști — adică acea fracțiune a celei de-a doua boeme care obiș- 
nuia să se întâlnească, în anii 1850, la braseria „Andler“, pe rue Hautefeu- 
ille, sau pe „malul drept“ la braseria „des Martyrs“, în jurul lui Courbet și 
Champfleury (Duranty, Barbara, Desnoyers, Dupont, Mathieu, Pelloquet, 
Vallès, Montégut, Silvestre și, dintre artiști și criticii de artă, Bonvin, Che- 
navard, Castagnary, Prâault) — sunt despărțiți, așa cum am văzut, printr- 
un întreg ansamblu de proprietăți sociale, în primul rând prin originea lor 
modestă și prin capitalul lor cultural scăzut, de cele două tabere cărora ei 
li se opun pe terenul luptelor simbolice. Ceea ce îi unește, pe lângă afini- 
tatea de habitus, este refuzul anticonformist al conservatorismului oficial, 
atitudine care are darul de a-i azvârli în braţele tuturor curentelor mai noi 
— gustul observaţiei exacte, neîncrederea în lirism, încrederea în puterile 
științei, pesimismul și, mai presus, poate, de orice, refuzul oricărei ierar- 
hii în domeniul obiectelor și al stilurilor, refuz care se afirmă ca dreptul 
de a spune totul și ca dreptul oricărui lucru de a fi spus. 


Flauherţ și „realismul“ 


Duranty si Champfleury voiau o literatură de pură observație, socială, 
populară, care să elimine orice urmă de erudiție, și considerau stilul o 
proprietate secundară. Capabili mai curând să declame, la braseria „des 
Martyrs“, împotriva lui Ingres și a artelor oficiale, prin Courbet, Murger 
și Monselet, adică să demoleze, decât să construiască, ei sunt niște teore- 
ticieni mediocri, puţin cultivați, care introduc în câmpul intelectual dis- 
poziţii mic-burgheze, care sunt și percepute ca atare, un anumit spirit de 
seriozitate, dispoziţii militante, înclinate de multe ori spre sectarism, anti- 
tetice și antipatice dezinvolturii estete. În plus, ca și cum nu ar fi făcut nici 
o deosebire între câmpul politic și câmpul artistic (ceea ce constituie, de 
altfel, însăși definiţia artei sociale), ei importă și anumite moduri de acti- 
une și forme de gândire specifice câmpului politic, concepând activitatea 
literară ca pe o angajare și ca pe o acțiune colectivă, bazată pe întruniri 
regulate, cuvinte de ordine și programe. 


78 Citat de E. Bouvjer, La Bataille realiste, ed. git. p. 329. 
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Rolul lor este decisiv la începuturi: ei sunt aceia care, în anii 1850, 
exprimă și organizează revolta tinerimii, creează locurile de discuţie 
unde se elaborează ideile noi, începând chiar cu ideea unui partid al nou- 
tății care va primi denumirea de avangardă. Dar, așa cum s-a întâmplat nu 
o dată în istoria mișcărilor intelectuale (și ne putem gândi, de exemplu, la 
istoria recentă a mișcării feministe), entuziasmul și pasiunea animatorilor 
şi a militanţilor deschid calea și cedează locul profesionalismului creatori- 
lor care dispun de mijloacele economice și culturale de a realiza în opere 
utopiile literare și artistice pe care înaintașii lor mai sărmani le anunțaseră 
în cafenele și prin gazete (asemenea lui Duranty, care își risipise viziunile 
critice în presă); care dispun, chiar, de mijloacele de a regăsi, la un nivel 
de exigenţă și de împlinire superior, libertăţile și valorile aristocratice ale 
secolului al XVIII-lea. 


Opoziția între artă și bani, care s-a impus ca una dintre structurile fundamen- 
tale ale viziunii dominante asupra lumii, pe măsură ce câmpul literar și artistic 
și-a afirmat tot mai apăsat autonomia”), îi împiedică atât pe agenți, cât și pe 
analiști (mai cu seamă atunci când specializarea și/sau înclinațiile literare îi 
conduc spre o viziune idealizată a condiţiei artistului în secolul al XVIII-lea) 
să observe că, așa cum spune Zola, „banii l-au emancipat pe scriitor, banii au 
creat literele moderne'80. În termeni foarte apropiaţi de cei pe care-i folosise 
Baudelaire, Zola reamintește, într-adevăr, faptul că banii sunt cei care l-au eli- 
berat pe scriitor de dependenţa lui față de mecena aristocratici și față de pute- 
rile publice și, împotriva concepțiilor romantice cu privire la vocaţia artistică, 
el cheamă la o percepție realistă a posibilităților pe care domnia banului le 
oferă scriitorului: „Trebuie să îl acceptăm fără regrete sau infantilism, trebuie 
să recunoaștem demnitatea, puterea și dreptatea banului, trebuie să ne lăsăm 
în voia spiritului cel nou.. “81 (Toate aceste citate și referințe au fost preluate 
din articolul lui W. Asholt®?, în care sunt analizate poziţiile lui Vigny -prefața 
la Chatterton, 1834 —, Murger — prefața la Scene din viața boemă, 1853 —, Vallès — 
prefața la Banii, 1860 — și Zola cu privire la raporturile dintre scriitori și bani.) 


? Am arătat, cu privire la alegerea între diferitele „mari școli”, că opoziţia dintre 
artă și bani, dintre cultură și economie constituie una dintre schemele de percepţie 
și de apreciere cele mai importante ale acestei matrice de preferințe care este habi- 
tus-ul (cf. Pierre Bourdieu, La Noblesse d'État. Grandes écoles et esprit de corps, Minuit, 
Paris, 1989, pp. 225 și urm.). 

8 Émile Zola, Œuvres complătes, Bernouard, Paris, 1927-1939, vol. XLI, p. 153. 

81 Ibidem, p. 157. 

82 W. Asholt, „La question de L'Argent. Quelques remarques ăpropos du premier 
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texte littéraire de Vallès”, Revue d'études vallesiennes, nr. 1, 1984, pp. 5-15. 
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Desemnat ca șef al școlii realiste, după succesul Doamnei Bovary, 
moment ce coincide cu declinul primei mișcări realiste, Flaubert se revoltă: 
„Lumea mă crede îndrăgostit de real, pe când eu nu-l pot suferi; fiindcă 
din ură pentru realism mi-am întreprins romanul. Dar nu detest mai 
puțin falsa idealitate cu care suntem înșelați în ziua de astăzi 5% Această 
formulă (căreia i-am subliniat deja valoarea matricială) ne dezvăluie prin- 
cipiul poziţiei cu totul paradoxale, aproape „imposibile“, pe care o va 
edifica Flaubert și al cărei caracter cu adevărat inclasabil iese la iveală în 
dezbaterile indecidabile pe care ea le provoacă între cei care vor să-l tragă 
înspre realism și cei care, mai recent, au vrut să-l anexeze formalismului 
(și „Noului Roman“), dovadă că, pentru a-l caracteriza, se recurge adese- 
ori la oximoron: Francisque Sarcey îl numea pe Flaubert „neoparnasianul 
prozei“, iar un istoric vorbește cu privire la el de „realism al artei pen- 
tru artă“8, Pentru aceasta, el va trebui să cumuleze achiziţiile realiștilor, 
astăzi în totalitate uitaţi (cu excepția lui Courbet, care, mutatis mutandis, 
este pentru Manet ceea ce Champfleury a fost pentru Flaubert), și pe ale 
celor total opuși realiștilor, începând cu poziția și cu viziunea socială: 
Gautier (autorul prefeţei la Domnișoara de Maupin și „maestru desăvâr- 
sit“ al formei pure), Baudelaire și chiar parnasienii. Fără a-i mai pune la 
socoteală pe romantici, precum Chateaubriand, sau pe toți marii înain- 
taşi, ignorați sau contestați de amatorii de noutate cu orice preţ, un Boi- 
leau, un La Fontaine sau un Buffon, pe care Flaubert îi frecventează cu 
asiduitate, înscriindu-și astfel opera în istoria literaturii în loc să-și caute 
un „loc“ doar în literele contemporane — așa cum procedează cei care nu 
ascultă decât de grija de a-și face aici un loc, prin raportare la un anumit 
public — și contribuind, prin această strategie, la autonomizarea câmpului. 

Flaubert, cum se știe, afirma că a scris Doamna Bovary „din ură pentru 
realism“, În fapt însă, predicația, demonstrația și declamația — ca și toate 
dispozițiile mic-burgheze ce se exprimă prin acestea — sunt lucrurile pe 
care Flaubert înțelege să le evite prin acea impasibilitate absolută care-i 
șochează pe comentatori, fie ei progresiști sau conservatori, în frunte cu 
Champfleury și Duranty: „Nu există nici emoție, nici sentiment, nici viață 
în acest roman, ci doar o mare forță de aritmetician care a calculat și a 


5 Gustave Flaubert, scrisoare către Edma Roger des Genettes, 30 octombrie 1856, 
Corespondenţă, ed. cit., p. 248. 

8 G. Michaut, Pages de critique et d'histoire littéraire, 1910, p. 117, citat de P. Martino, 
Le Roman realiste sous le second Empire, ed. cit., pp. 156-157. 
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strâns tot ce poate să existe în materie de gesturi, pași și accidente de teren 
în personaje, evenimente și țări date. Cartea aceasta este o aplicație a cal- 
culului probabilităților. 

Spaţiul luărilor de poziție pe care analiza îl reconstituie nu este pre- 
zent ca atare în conștiința scriitorului, caz în care opțiunile sale ar trebui 
interpretate ca niște strategii conștiente de distincţie. El iese la lumină 
numai din când în când și doar pe fragmente, mai cu seamă în clipele 
de îndoială cu privire la realitatea diferenţei pe care autorul înțelege să o 
afirme, în chiar opera sa și în afara oricărei căutări explicite a originalită- 
ţii. „Mi-e frică să nu dau în Paul de Kock ori să-mi iasă vreun amestec de 
Balzac cu Chateaubriand. “8 „Ce scriu acum riscă să iasă un fel de Paul 
de Kock dacă nu am grijă ca forma să fie profund literară. Dar cum să 
faci un dialog trivial bine scris?“% Lupta permanentă pe două fronturi 
implicată de un proiect întemeiat pe un dublu refuz ascunde pericolul de 
a cădea la nesfârșit din Charybda în Scylla: „Trec alternativ de la emfaza 
cea mai extravagantă la platitudinea cea mai academică. Seamănă, rând 
pe rând, ba cu Pétrus Borel, ba cu Jacques Delille 88 Însă ameninţarea la 
adresa identității nu este niciodată la fel de mare ca atunci când se pre- 
zintă sub forma întâlnirii cu un autor care ocupă, în interiorul câmpului, 
o poziţie aparent foarte apropiată. Așa se întâmplă atunci când Bouilhet 
îi atrage atenţia lui Flaubert asupra Burghezilor din Molinchart, roman de 
Champfleury care apărea în foileton în La Presse și al cărui subiect — un 
adulter de provincie — este foarte apropiat de acela al Doamnei Bovary.® În 
fapt însă, Flaubert găsește, desigur, aici un prilej de a-și afirma diferenţa: 
„Am scris Doamna Bovary pentru a-l necăji pe Champfleury. Am vrut să 
demonstrez că tristeţile burgheze și sentimentele mediocre pot suporta 
o limbă frumoasă.“ 


8% E. Duranty, Le Realisme, nr. 5, 15 martie 1857, p. 70, citat de R. Descharmes și 
R. Dumesnil, Autour de Flaubert, Mercure de France, Paris, 1912. 

8 Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 20 septembrie 1851, Corespon- 
dență, ed. cit., p. 92. 

87 Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 13 septembrie 1852, Corespon- 
denjë, ed. cit., p. 127. 

8 Gustave Flaubert, scrisoare către Ernest Feydeau, sfârșitul lui noiembrie — 
începutul lui decembrie 1857, Corespondenţă, ed. cit., p. 274. 

8 Gustave Flaubert, scrisoare către Louis Bouilhet, 2 și 10 august 1854, Corres- 
pondance, P., vol. II, pp. 563-564. 

% Citat de A. Albalat, Gustave Flaubert et ses Amis, ed. cit., p. 68. 
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Mai mult decât atât, el inventează practic, în travaliul prin care se 
creează pe sine în calitate de „creator“, adevăratul principiu al acestei 
diferenţe: o relaţie cu totul aparte, care dă tonalitatea flaubertiană, între 
rafinamentul scriiturii și extrema platitudine a subiectului, pe care se 
întâmplă Săsl împărtășească cu realiștii, cu romanticii și chiar cu autorii de 
bulevard”; un fel de disonanță, prin intermediul căreia e mereu reamintită 
distanţa ironică, uneori chiar parodică, dintre scriitor și ceea ce scrie sau 
dintre scrisul său și alte feluri de a scrie, precum, în acest caz, sentimenr 
talismul insipid al romanelor lui Champfleury și al nuvelelor lui Duranty. 
Zola a simţit foarte bine această tensiune, ca și înălțimea aristocratică ceri 
stă la origine și care nu exclude o forță de negaţie cu nimic inferioară ace- 
leia a realiștilor: „Da, acesta este cuvântul: Flaubert era un burghez, cel 
mai demn, cel mai scrupulos, cel mai așezat din câți puteau să existe. O 
spunea el însuși adeseori, mândru de consideraţia de care se bucura, de 
întreaga sa viață dedicată muncii, fapt care nusl împiedica să le ia gâtul 
burghezilor, să-i trăsnească ori ce câte ori avea ocazia, prin furiile sale 
lirice [...]. Din fericire, pe lângă stilistul desăvârșit, pe lângă retoricianul 
înnebunit de perfecțiune, există și un filosof în Flaubert. Este negatorul de 
cea mai mare anvergură pe care lam avut în literatura noastră. El practică 
adevăratul nihilism — un cuvânt în -ism care l-ar fi făcut să turbeze —, și 
nu există o singură pagină în care el să nu ne sape în neantul nostru”? 

În paranteză fie spus, o probă a contrario a virtuţii creatoare a acestei 
tensiuni poate fi descifrată în extrema slăbiciune a operelor teatrale ale 
lui Flaubert, unde tensiunea se destramă. Dacă Flaubert, autor al mai 
multor piese care, toate, au avut parte de căderi răsunătoare, a eșuat atât 
de lamentabil în teatru este fără îndoială pentru că disprețul său fată 
de Ponsard, Augier, Sardou, DumassuFiul și alti vodeviliști de succes = 
numai buni, după el, să mânuiască fantoșe, să tragă sfori cât mai groase, 


91 Pentru a nu oferi decât un exemplu, Eugene Scribe, care a cunoscut imense 
succese pe Bulevard încă de la începutul anilor 1850 și până sub cel de-al Doilea 
Imperiu, prezintă, în Bertrand et Raton, scrisă în 1833, și în La Camaraderie creată în 
1837, situaţii (de pildă, controversele și rivalitățile din sânul unui cenaclu politic și 
literar, în cea de-a doua piesă) și observaţii (consideraţiile lipsite de orice iluzii ale 
contelui de Rantzau cu privire la revoluţii, în prima) în care se poate recunoaș- 
te forma brută a anumitor teme flaubertiene (cf. B. Froger, S. Hans, „La Comédie 
Française au XDÇ% siècle: un répertoire littéraire et politique”, Revue d'histoire du 
théâtre, vol. XXXVI, nr. 3, pp. 260-275). 

92 Émile Zola, Les Romanciers naturalistes, Fasquelle, Paris,1923, pp. 184-196. 
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determinându-l astfel să-și facă o imagine mult prea simplistă despre 
teatru — l-a condus spre un exces în privinţa a ceea ce, în opinia sa, defi- 
nea logica proprie a teatrului”. Așa cum foarte bine se poate vedea în 
Candidatul, satiră a moravurilor politice, scrisă în două luni, în care atacă 
toate partidele — pe orlâaniști, pe partizanii contelui de Chambord, pe 
reacționarii de toate culorile și pe republicani — el a ales să procedeze 
„grosolan“, să șarjeze trăsăturile, să aducă în scenă personaje dintr-o sin- 
gură bucată, foarte apropiate de caricatură, să multiplice, prin aparte- 
uri, lămuririle asupra unei acțiuni și așa mult prea limpezi, să cadă în 
demonstrația schematică. Pe scurt, de cum acceptă să rivalizeze cu autori 
de succes, în loc să-și aproprie proiectul lor și să-l redefinească împotriva 
lor, adică împotriva facilităților pe care ei și le acordă, Flaubert încetează 
să mai fie Flaubert. 


„Să scrii bine mediocrul“ 


„Să scrii bine mediocrul“*: această formulă oximornică concentrează 
și condensează întregul program estetic al lui Flaubert. Ea oferă o bună 
idee asupra situaţiei aproape imposibile în care el s-a plasat încercând 
să împace contrarii, adică exigenţe și experienţe asociate în mod obiș- 
nuit unor regiuni opuse ale câmpului social și ale câmpului literar, prin 
urmare socio-logic ireconciliabile. Și, în fapt, el va impune pentru for- 
mele cele mai joase și mai triviale ale unui gen literar considerat inferior 
— adică pentru subiectele tratate îndeobște de realiști, așa cum dovedește 
întâlnirea sa cu Burghezii din Molinchart de Champfleury - exigenţele 
cele mai înalte afirmate vreodată în genul nobil prin excelenţă, cum ar fi 
distanța descriptivă și cultul formei pe care Théophile Gautier și, după el, 


% „Se considera dotat cu harul bufoneriei groase și se lăuda că face să sară de râs 
centurile de pe burdihanurile mulțimii de gură-cască prin glumele sale de prost- 
gust în stil Pont-Neuf. Capodopera sa era, după el, pantaloniada furibundă inti- 
tulată «pasul creditorului», pe care i-o arătase si lui Gautier și pe care amândoi o 
dansau la Neuilly cu contorsiuni de derviși rotitori. Ăsta e teatru, striga el prăbu- 
șindu-se, leoarcă de transpirație, pe divane, teatru adevărat!“ (E. Bergerat, Souvenirs 
d'un enfant de Paris, ed. cit., p. 132). 

% Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 12 septembrie 1853, Corespon- 
dență, ed. cit., p. 197. Tema aceasta revine într-un mod aproape obsesiv de-a lungul 
întregii perioade cât scrie Doamna Bovary. 


Cucerirea autonomiei 


parnasienii le impuseseră în poezie împotriva efuziunilor sentimentale 
și facilităților stilistice ale romantismului. 

Acest tur de forță, pe care analiza îl aduce la lumină, nu este voit ca 
atare. Flaubert nu-l opune pe Gautier lui Champfleury sau invers — nu 
urmărește să împace contrariile sau să combată excesele unuia prin exce- 
sele celuilalt. El se opune atât unuia, cât și celuilalt, construindu-se pe sine 
atât împotriva lui Gautier și a Artei pure, cât și împotriva realismului. 
Apropiat, și din acest punct de vedere, de Baudelaire și Manet, el resimte 
aceeași antipatie față de falsul materialism al unui realism care vrea să 
maimuţărească realul și care îi ignoră adevărata materie, adică limbajul 
pe care scrisul demn de acest nume îl tratează ca material sonor („pălă- 
vrăgeala“) plin de sens, ca și față de idealismul decăzut și gratuit al artei 
burgheze: „Arta nu trebuie să fie o jucărie, chiar dacă sunt un partizan 
atât de împătimit al doctrinei artei pentru artă, înțeleasă în felul meu pro- 
priu (se înțelege)”. 

Flaubert pune în discuție înseși fundamentele modului de gândire în 
vigoare, altfel spus, principiile viziunii și diviziunii comune, care, clipă 
de clipă, întemeiază consensul cu privire la sensul lumii — poezie ver- 
sus proză, poetic versus prozaic, lirism versus vulgaritate, concepţie versus 
execuție, idee versus scriere, subiect versus factură etc.; el revocă limitele 
și incompatibilitățile pe care se întemeiază ordinea perceptivă și comu- 
nicativă cu privire la interdicția sacrilegiului reprezentat de amestecul 
genurilor și confuzia ordinilor: proza aplicată poeticului și mai cu seamă 
poezia aplicată prozaicului. În acest sens, li se poate da dreptate primi- 
lor critici ai Doamnei Bovary, care au văzut în această operă (asemenea 
criticilor lui Manet, care denuntau în autorul Ohympiei pe reprezentan- 
tul „democraţiei în artă“%), cea dintâi expresie a democrației în lumea 


% Gustave Flaubert, scrisoare către contele René de Maricourt, august-septem- 
brie 1865, Correspondance, C., vol. V, p. 179. 

% Astfel, în La Revue des Deux Mondes din iunie 1874, Duvergier de Hauranne îi 
denunţă pe Manet și pe cei asemenea lui ca un pericol politic: „Atingem aici ceea ce 
am putea să numim democraţia artei. Această democrație se ridică împotriva plati- 
tudinilor burgheze și împotriva fanteziilor corupte ale luxului burghez; dar nu știe 
să facă, cel mai adesea, altceva decât să imite aceste platitudini, și este adeseori la 
fel de nesănătoasă ca și arta pe care vrea s-o reformeze. Pretenţia este aceea a idea- 
lizării trivialității prin excesul de trivialitate și a evadării din banalitate prin afecta- 
rea locului comun” (citat de J. Leth&ve, Impressionnistes et Symbolistes devant la presse, 
Armand Colin, Paris,1959, pp. 73-74). 
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literelor (cu condiţia de a nu face legătura, pe care ei, mai mult ca sigur, 
o stabileau, între democrație sau democrați în politică și „democraţia“ 
sau „democraţii” din câmpul literar). Însă nu te poti rupe nepedepsit de 
„conformismul logic” și de „conformismul moral” aflate la temelia ordi- 
nii sociale și a ordinii mentale. Și este de înţeles de ce această experiență 
își apare sieși ca o formă de nebunie: „A voi să dai prozei ritmul versu- 
lui (lăsând-o proză și chiar foarte proză) și a scrie despre viața obișnuită 
așa cum scrii istoria sau epopeea (fără să denaturezi subiectul) e poate 
o absurditate. lată ce mă întreb câteodată. Dar poate că e și o tentativă 
măreaţă și foarte originală!“* 

A voi, cum spune tot el, „să contopești lirismul și vulgarul” înseamnă 
a te supune la proba imposibilă și neliniștitoare a celor ce urmăresc coli- 
ziunea contrariilor. De altfel, de-a lungul întregii perioade cât scrie la 
Doamna Bovary, își mărturisește neîncetat suferința, care atinge de multe 
ori pragul disperării: se compară cu un clovn care realizează un tur de 
forță și care se vede silit la o „gimnastică furioasă“; îi reproșează materiei 
„fetide“, „desfrânate” că îi interzice să „pălăvrăgească” pe teme lirice și 
așteaptă plin de nerăbdare clipa când va putea să se îmbete din nou cu 
stil frumos. Dar mai ales spune și respune că nu știe, de fapt, ce face și nici 
care va fi rezultatul efortului împotriva naturii — împotriva naturii sale, 
în orice caz — pe care tocmai și-l impune. „Ge va fi cartea aceasta, habar 
n-am; știu doar că va fi scrisă.” Singura garanție în fața de-negânditului 
este sentimentul turului de forță pe care îl implică experiența imensită- 
tii efortului, pe măsura extraordinarei dificultăți a întreprinderii: „Voi 
fi realizat un scris real, ceea ce e rar”. „Scris real”: pentru oricare minte 
structurată după principiile de viziune și de diviziune pe care le împăr- 
tășesc toți cei angajați, între 1840 și 1860, în marea bătălie a „realismului“, 
expresia aceasta este în mod evident un oximoron. A spune despre o carte, 
adică despre o scriere, așa cum face Flaubert, că „este scrisă” nu are nimic 
tautologic. Înseamnă a afirma, cu aproximație, ceea ce spune Sainte-Beuve 
atunci când, referitor la Doamna Bovary, declară: „O calitate de preț îl deo- 
sebește pe domnul Gustave Flaubert de ceilalți observatori mai mult sau 
mai puţin exacţi care, în zilele noastre, se străduiesc să redea în conștiință 
realitatea și care uneori chiar izbutesc: are stil.”% 


— =a 

?7 Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Çolet, 27 martie 1853, Corespondenţă, 
ed. cit, p. 151. 

38 Citat in B. Weinberg, French Realism: The Critical Reaction. 1830-1870, OUP, New 


Cucerirea auţonomie 


Aceasta ar fi, prin urmare, singularitatea lui Flaubert, dacă este să-i 
dăm crezare lui Sainte-Beuve: el produce scrieri considerate „realiste“ 
(ca urmare, desigur, a obiectului lor) ce contrazic definiţia tacită a „realis- 
mului“ prin faptul că sunt scrise, că au „stil“. Fapt care — putem observa, 
desigur, mai ușor acum -este departe de a fi de la sine înţeles. Programul 
anunțat prin formula „să scrii bine mediocrul” se desfășoară aici în între- 
gul său adevăr: este vorba, nici mai mult, nici mai puţin, decât de a scrie 
realul (și nu de a-l descrie, de a-l imita, de a-l lăsa într-o oarecare măsură 
să se producă el însuși, de la sine, ca reprezentare naturală a naturii); de a 
face, altfel spus, ceea ce definește literatura în ce are ea mai propriu, însă 
e vorba de realul cel mai plat cu putinţă, cel mai comun, cel mai oarecare, 
un real care, spre deosebire de ideal, nu este făcut pentru a fi scris? 

Punerea în discuţie a formelor de gândire în vigoare pe care o ope- 
rează revoluţia simbolică și originalitatea absolută a ceea ce aceasta pro- 
duce au ca pandant singurătatea absolută pe care o implică transgresarea 
limitelor a ceea ce poate fi gândit. Această gândire devenită, astfel, pro- 
pria ei măsură nu poate, într-adevăr, să se aștepte ca niște minţi struc- 
turate tocmai după categoriile pe care ea le pune în discuţie să poată 
gândi acest de-negândit. De fapt, este de remarcat că judecăţile criticii, 
care aplică operelor chiar principiile de diviziune pe care acestea le pun 
în discuţie, ajung să descompună combinaţia de neconceput a contrarii- 
lor, reducând-o la unul sau altul dintre termenii opuși. Astfel, un critic al 
Doamnei Bovary, încrezător în asocierile încetățeniţe, ţrage, pe baza vul- 
garității obiectului, o concluzie privitoare la vulgaritatea stilului: „Stil 
Champfleury (am spus totul), comun în privinţa plăcerii, trivial, lipsit de 
forță si de amploare, de graţie și de fineţe. De ce m-aș feri însă să atrag 
atenția asupra defectului cel mai evident al unei școli care are, de altfel, 

` 
Wu s 
York, London, 1937, p. 165. O analigá a argumentelor, minutios trecute in revistš de 
autor, folosite de adversarii si de susținătorii realismului, arată că discuția si deg- 
acordul nu sunt posibile decât pentru că adversarii sunt de acord tacit în privin- 
ta unui ansamblu de presupogiții comune, de felul opoziției dintre real și poetic, 
copie, imitație sau reproducere și stil, căutare a eleganței, alegere etc. 

? Romanele industriale care poartă astăzi denumirea de bestseller par a asculta 
(ipoteza trebuie verificată) de o logică strict opusă intenției flaubertiene: să zugră- 
vești mediocru extraordinarul (în definiția lui cea mai ordinară, cea mai comună), 
să evoci situaţii și personaje ieșite din comun, însă conform logicii simțului comun 
și într-un limbaj cât mai cotidian cu putinţă, capabil să ofere o viziune familiară 
asupra lucrurilor. 
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calitățile ei? Școala Champfleury, din care se vede cu ochiul liber că dom- 
nul Flaubert face parte, consideră că stilul este încă necopt pentru ea; se 
lipsește atunci de el, îl disprețuiește, nu găsește destul sarcasm pentru 
autorii care scriu. Să scrii! La ce bun? Să fiu bine înţeles, îmi este de-ajuns 
ceea ce fac! Dar nu tuturor le este de-ajuns. Chiar dacă Balzac scria prost 
uneori, el avea, totuși, întotdeauna stil. lată ce nu îndrăznesc să recu- 
noască champfleuriștii.100 

Există, prin urmare, cei care, privilegiind conţinutul, asociază Doamna 
Bovary cu Burghezii din Molinchart de Champfleury, cu lubirile vulgare de 
Vilmorel sau cu Prostia umană, satiră a vieții burgheze, de Jules Noriac — tot 
atâtea referinţe care trebuie că i-au mers drept la inimă lui Flaubert... Și 
cei care, asemenea lui Pontmartin, tratează despre romanele lui Flaubert 
și Edmond About în același articol, intitulat „Romanul burghez și roma- 
nul democrat“, sau care, precum Cuvillier-Fleury, în Les Débats din 26 mai 
1857, îl apropie pe Flaubert de Dumas-Fiul. („Remarcaţi“, scrie Flaubert, 
„Că se prefac a mă confunda cu tânărul Alex. Bovary a mea este acum o 
Damă cu camelii. Bum!“) 

Există însă și cei care, mult mai rari, atenți la ton și la stil, îl situează 
pe Flaubert în descendența poeţilor formaliști. În vreme ce Champfle- 
ury deplânge abuzul de descrieri, iar Duranty absenţa „sentimentului, 
a emoției, a vieții“, Jean Rousseau, în Le Figaro din 27 iunie 1858, vede în 
Gautier inspiratorul direct al stilului descriptiv al lui Flaubert. Iar Charles 
Monselet, transfug din grupul realiștilor, devenit una dintre întruchipă- 
rile spiritului bulevardier, aduce în scenă, într-o satiră intitulată Vodevilul 
crocodilului, un Flaubert și un Gautier declarând că vor să suprime uma- 
nitatea în beneficiul descrierii: „Într-un vodevil egiptean, spune Gautier, 
nu trebuie să existe nici bărbați, nici femei; ființa umană strică peisajul, 
întrerupe neplăcut liniile, alterează suavitatea orizonturilor. Omul e în 
plus în natură. — Așa este!, răspunde Flaubert.“ 

Nu e de mirare că Baudelaire este singurul care scapă din această vizi- 
une divizată și care reușește să restituie în receptare experienţa tensiunii 
aflate la originea turului de forță constând în extragerea universalului din 
„faptul cel mai banal, cel mai prostituat, flașneta cea mai obosită, adul- 
terul“: „un stil nervos, pitoresc, subtil, excepțional, pe o canava banală”, 


100 A. Claveau, Courrier franco-italien, 7 mai 1857, citat în Gustave Flaubert, Cor- 
respondance, P, vol. II, p. 1372. 
101 A, Albalat, Gustave Flaubert et ses Amis, ed. cit, p. 43. 
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„sentimentele cele mai fierbinţi și mai clocotitoare în aventura cea mai 
trivială cu putință”. 

Ceea ce face originalitatea radicală a lui Flaubert și conferă operei sale o 
valoare incomparabilă este faptul că el intră în relaţie, fie și negativ, cu tota- 
litatea universului literar în care se află înscris și ale cărui contradicții, difi- 
cultăți și probleme și le asumă complet. De unde rezultă că nu există vreo 
șansă de a surprinde pe deplin singularitatea proiectului său creator decât 
cu condiţia de a proceda exact invers acelora care se mulțumesc să îngâne 
litanii Unicului. Căci numai istoricizându-l complet vom putea să înțele- 
gem până la capăt cum se smulge el din istoricitatea strictă a unor destine 
mai puțin eroice. Originalitatea întreprinderii sale nu poate să transpară 
cu adevărat decât dacă, în loc să vedem în ea o anticipare inspirată însă 
nedusă până la capăt a uneia sau alteia dintre poziţiile caracteristice câm- 
pului actual (precum Noul Roman — în numele celebrei fraze, prost citite, 
referitoare la „cartea despre nimic”), o reinserăm în spațiul istoric consti- 
tuit în interiorul căruia ea s-a construit pe sine; dacă, altfel spus, adoptând 
punctul de vedere al unui Flaubert care nu devenise încă Flaubert, încer- 
căm să descoperim ceea ce tânărul Flaubert a trebuit și a vrut să facă într-o 
lume artistică ce nu fusese încă transformată de ceea ce el a făcut, asa cum 
este lumea artistică la care noi îl raportăm în mod tacit atunci când îl tratăm 
ca „precursor“. Tocmai lumea aceasta familiară nouă este, într-adevăr, cea 
care ne împiedică să înțelegem, între altele, extraordinarul efort pe care a 
trebuit să-l depună, rezistenţele inimaginabile pe care le-a avut de înfrânt, 
în primul rând în el însuși, pentru a reuși să producă și să impună ceea ce, 
astăzi, în mare parte graţie lui, ni se pare a fi de la sine înţeles. 

În fapt, nu există, cu siguranţă, în interiorul câmpului nici măcar un 
singur posibil pertinent la care el să nu se fi referit practic și, uneori, chiar 
explicit. Începând cu cele amintite deja, precum romantismul fanat al 
teatrului burghez și al „romanului onest”, cum îi spune Baudelaire, ori 
realismul lui Champfleury sau chiar al lui Vermorel, Flaubert contrazi- 
cându-l — așa cum susține Luc Badesco!%2 — pe autorul lubirilor vulgare mai 
cu seamă în ceea ce privește portretele lui Tricochet și Gaston. Se cuvine 
să mai adăugăm toate posibilele la care el se referă în mod explicit: Gau- 
tier, fireşte, Quinet din Ahasverus, pe care Flaubert îl știa pe dinafară, și 
toți poeţii din care — precum Boileau, citit și recitit mereu — el extrage anti- 
doturi împotriva limbii fade din Graziella, împotriva clișeelor din Jocelyn 


102 Luc Badesco, La Génération poétique de 1860, ed. cit., p. 204, n. 74. 
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și a revărsărilor sentimentale ale lui Musset, căruia îi reproșează că nu a 
cântat niciodată decât propriile lui pasiuni, Baudelaire, Villiers de L'Isle- 
Adam, cu care împărtășește cultul stilului, pasiunea pentru Antichitate și 
înclinația pentru enormitate și șarjă, Heredia, de la care admiră prefața la 
traducerea Jurnalului lui BernalaDiaz. Nu-l putem uita pe Leconte de Lisle, 
care, în ciuda disprețului său față de roman, își mărturisea admirația pens 
tru Salammbâ si pentru cele Trei povesțiri, care, în anii 1850, formulase în 
diverse prefețe o estetică întemeiată, ca și aceea a lui Flaubert însuși, pe 
condamnarea sentimentalismului romantic și a poeziei de propagandă 
socială, și cu care împărtășește preocuparea pentru impasibilitate, cultul 
ritmului și al preciziei plastice, ca și dragostea de erudiție. 

În acea epocă în care filologii, Burnouf în special, cu a sa Inţroducere în 
isțoria budismului, dar mai cu seamă istoricii, în frunte cu Michelet, a cărui 
Isțorie romană fusese unul dintre obiectele privilegiate ale admirației sale 
de tinerețe, îi fascinează pe scriitori m și în primul rând pe prietenii săi, 
Théophile Gautier și Louis Bouilhet, a cărui primă carte, Melaenis, apărută 
în 1851, este o narațiune arheologică —, Flaubert se supune unei imense 
munci de cercetare, în special pentru pregătirea lui Salammbâ. Contemu 
poranii săi văd în el un poet dublat de un savant (Berlioz, care îl numește 
întruo scrisoare „savant-poet“, îl consultă pentru costumele Troienilor la 
Carţagina, iar prietenul său Alfred Nion regretă că modestia la oprit pe 
Flaubert să însoțească textul lui Salammbâ cu note erudite).103 

Dar epoca este și aceea a lui Geoffroy SaintaHilaire, Lamarck, Darwin, 
Cuvier, a teoriilor despre originea speciilor și despre evoluţie: Flaubert, 
care, asemenea parnasienilor, înțelege să depășească și opoziția tradiția 
onală dintre artă și știință, împrumută din științele naturale și din cele 
istorice nu numai cunoștințe erudite, ci și modul de gândire ce le caracter 
rizează și filosofia ce se desprinde din ele (determinism, relativism, istos 
ricism). El găsește în ele, printre altele, și o legitimare a ororii sale față de 
propovăduirile artei sociale, ca și a gustului său pentru recea neutralitate 


Wa 1 

103 A, Albalat, Gustave Flaupert et ses Amis, ed. cit; L. Badesco, La Génération 
poétique de 1860, ed. cit. Este limpede că istoria ocupă un loc, și încă unul foarte 
important, în interiorul câmpului literar: eforturile lui Flaubert de a deveni mai 
„Veridic” și mai „imparțial“, cum se spunea pe atunci, nu exclud câtuși de puţin 
voinţa de a deveni, totodată, și mai „literar“. Judecštile sale asupra diferiților istorici 
m Thiers, Mignet, Michelet m tin întotdeauna seama și de stilul acestora, iar Michelet 
este elogiat ca „magician al stilului“. 
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a privirii științifice: „Ce au frumos științele naturale: nu vor să dovedească 
nimic. Și ce imensitate de fapte, cât infinit pentru gândire! Oamenii tre- 
buie tratați ca niște mastodonţi sau ca niște crocodili!“ Sau: „Să tratezi 
sufletul omenesc cu imparțialitatea din științele fizice“1%. Cele învăţate 
de Flaubert la școala biologiștilor, a lui Geoffroy Saint-Hilaire în special, 
„acest mare om care a demonstrat legitimitatea monștrilor“19%, îl apropie 
foarte mult de cuvântul de ordine durkheimian („faptele sociale se cuvin 
tratate ca niște lucruri”), pe care îl aplică cu foarte multă rigoare în Edu- 
cația sentimentală. 

Ai senzația că Flaubert este cu totul acolo, în acest univers de relaţii 
care ar trebui explorate una câte una, în dubla lor dimensiune, artistică 
și socială, dar că rămâne totuși, în mod ireductibil, dincolo de ele: fie și 
numai pentru simplul motiv că integrarea activă pe care el o operează 
implică o depășire. Plasându-se însă în locul geometric al tuturor per- 
spectivelor, care este, în același timp, și punctul de maximă tensiune, el 
pare, deopotrivă, a se abstrage pentru a putea duce până la cea mai mare 
intensitate ansamblul întrebărilor ce se pun în interiorul câmpului, pen- 
tru a putea beneficia din plin de toate resursele înscrise în spațiul posibi- 
lelor, care, asemenea unei limbi naturale sau unui instrument muzical, se 
oferă fiecărui scriitor ca un univers infinit de combinații posibile închise, 
în stare potențială, într-un sistem finit de constrângeri. 


Înapoi la Educaţia sentimentală 


Exemplul cel mai complet al acestei confruntări cu totalitatea luări- 
lor de poziţie pertinente îl oferă, fără îndoială, Educația sentimentală. Prin 
subiectul său, opera se situează la intersecţia tradițiilor romantică și rea- 
listă: pe de o parte, Confesiunea unui copil al secolului și Chatterton, dar și 


104 Într-un articol în care analizează în amănunt controversa dintre autorul 
lui Salammbâ și arheologul Froehner, în special contribuţia pe care răspunsul lui 
Flaubert o aduce în problema statutului literaturii în raport cu știința, Joseph Jurt 
arată că Flaubert caută în științe un ideal stilistic (precizia) și un model cognitiv 
(idealul imparțialității) (Joseph Jurt, „Le statut de la littérature face à la science”, 
Ecrire en France au XIX siècle, Montréal, Longueuil, 1989, pp. 175-192). 

105 Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 7 octombrie 1853, Correspon- 
dance, P., vol. II, p. 450 [scrisoarea figurează și în ediția românească, lipsind, însă, 
tocmai fragmentul citat aici, cf. Flaubert, Corespondenţă, ed. cit., p. 204 — n. tr]. 
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romanul zis intim, care, așa cum notează Jean Bruneau, „istorisește evenis 
mentele vieții de zi cu zi și formulează problemele esențiale ale acesteia“ 
și care, „terestru și de multe ori moralizator“, anunță romanul realist și 
romanul cu teză!%; pe de altă parte, cea desa doua boemă, al cărei jurnal 
intim în manieră romantică (ca, în cazul lui Courbet, pictura intimistă 
a universului familial al pictorului) se transformă în roman realist în 
momentul în care m prin Scene din viața de boemă de Murger și mai cu 
seamă Aventurile Mariettei și ChiensCaillou de Champfleury m începe să 
înregistreze cu fidelitate realitatea de multe ori sordidă a scriitorilor fames 
lici, mansardele, birturile, amorurile acestora („Este, de fapt, o viață din 
calerafară de tristă”, notează Champfleury întrso scrisoare din 1874, „să 
nu cinezi, să nu ai încălțări și să emiti despre toate acestea paradoxuri cu 
nemiluita”). 

Abordând un astfel de subiect, Flaubert nusi înfruntă numai pe Murr 
ger și pe Champfleury, care nu sunt pe măsura sa: el se întâlnește și cu 
Balzac, și nu doar cu acela din Lln mare om din provincie la Paris, povestea 
a nouă tineri săraci, sau din Un prinț al boemei, ci mai ales cu cel din Cris 
nul din vale. Marele înaintaș este explicit invocat, în chiar începutul oper 
rei, prin intermediul acestui sfat pe care Deslauriers ial dă lui Frédéric: 
„Aminteștesți de Rastignac din Comedia umană“. Această referință a unui 
personaj de roman la un alt personaj de roman marchează accederea 
romanului la reflexivitate, care, așa cum se știe, reprezintă una dintre 
manifestările de prim ordin ale autonomiei unui câmp: aluzia la istoria 
internă a genului, ca un fel de ari face cu ochiul unui cititor capabil săsși 
însușească această istorie a operelor (și nu doar istoria povestită de către 
operă), este cu atât mai semnificativă cu cât ea figurează intrsun roman 
care conţine el însuși o referijță m negativă m la Balzac. Asemenea lui 
Manet, care introduce întrso tradiție de imitație destul de școlărească o 
formă de imitație distanţată, ironică, parodică chiar, Flaubert manifestă 
față de părintele fondator al genului o reverență voit ambiguă, exact pe 
măsura admiraţiei ambivalente pe care iro dedică: ca pentru a sublinia și 
mai apăsat refuzul său față de estetica balzaciană, el abordează un subiect 
tipic balzacian, din care elimină însă toate rezonanţele balzaciene, dover 
dind astfel că se poate scrie roman și fără a scrie în felul lui Balzac sau 
chiar, așa cum le plăcea să spună adepților Noului Roman, că „nu se mai 
poate scrie ca Balzac“ (sau ca Walter Scott m vezi Legenda Sfântului Iulian 


DN 
1% J, Bruneau, Les Débuts littéraires de Gustave Flaubert, ed. cit., pp. 11 si urm. 


*UUTHHUUUHUTIT 


i 


i 


142 


Cucerirea autonomiei 


cel Primitor din Trei povestiri, unde intenţia parodică este marcată prin alu- 
zii directe). La fel ca referinţele lui Manet la marii maeștri ai trecutului — 
Giorgione, Tizian sau Velăzquez —, referințele lui Flaubert mărturisesc în 
același timp reverenţa și distanța, marcând acea ruptură în continuitate 
și acea continuitate în ruptură care constituie istoria unui câmp ajuns la 
deplina sa autonomie. lată complexitatea revoluției artistice: sub ame- 
nințarea de a fi exclus din joc, nu poți să revoluţionezi un câmp decât 
mobilizând sau invocând achiziţiile istoriei câmpului, iar marii ereziarhi 
— Baudelaire, Flaubert, Manet — se înscriu în mod explicit în istoria câm- 
pului, căruia îi stăpânesc în chip mult mai complet decât contemporanii 
lor capitalul specific, revoluțiile îmbrăcând, astfel, forma unei întoarceri 
la surse, la puritatea originilor. 

Flaubert nu rivalizează cu Balzac (emulaţia este un fel de identificare la 
infinit, care conduce la dizolvarea în alteritate) și opțiunile sale de profun- 
zime nu datorează, cu siguranţă, nimic strădaniei de a se distinge. Travaliul 
necesar pentru a produce un „stil Flaubert“ — și pentru a-l crea pe Flaubert 
-implică o distanţare față de Balzac care nu are nevoie să fie dorită ca atare. 
Chiar dacă nu putem exclude nici în cazul lui Flaubert, nici în acela al lui 
Manet intenţia de a induce în eroare cititorul sau spectatorul, prin jocul iro- 
niei sau al parodiei: cum să nu vezi, în Un suflet simplu, de pildă, o afectu- 
oasă parodiere a lui George Sand? Cu atât mai mult cu cât știm foarte bine 
că Flaubert intenționase să prezinte Dicţionarul de idei primite de-a gata, într-o 
prefață, „în așa fel încât cititorul să nu știe dacă ne batem sau nu joc de el“. 

Punând trimiterea la Rastignac în gura lui Deslauriers, încarnare 
desăvârșită a mic-burghezului, Flaubert incită să-l vedem pe Frédéric — 
așa cum totul, de altfel, o sugerează — drept „contrapartea“ (cum spun 
logicienii) lui Rastignac, ceea ce nu vrea să însemne un Rastignac ratat, 
și nici măcar un anti-Rastignac, ci mai degrabă un echivalent al lui Ras- 
tignac într-o altă lume posibilă, aceea creată de Flaubert, care face astfel 
concurență lumii create de Balzac. Frederic se opune lui Rastignac în 


107 P, G. Castex (Flaubert, L'Éducation sentimentale, CDU, Paris, 1962) compară ati- 
tudinea lui Rastignac la Père-Lachaise (faimoasa provocare lansată Capitalei de 
mic-burghezul provincial aflat în ascensiune: „Între noi doi, acum!) cu comporta- 
mentul lui Frederic, care, în împrejurări identice, se limitează să „admire peisajul 
în timp ce se pronunțau discursurile“, se plictisește și — spre deosebire de Rastig- 
nac, care, odată ceremonia încheiată, se duce să cineze cu doamna de Nuncingen — 
omite să profite de șansa pe care o reprezintă pentru el doamna Dambreuse. 
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universul lumilor literare posibile, care există în mod real fie și doar în 
mintea comentatorilor, dar și în aceea a scriitorului demn de acest nume. 
Căci ceea ce-l deosebește pe scriitorul „lucid“ de cel „naiv“ este, într-ade- 
văr, faptul că cel dintâi stăpânește spațiul posibilelor într-o asemenea 
măsură încât poate presimţi semnificația pe care riscă să o primească 
posibilul lui în urma punerii în legătură cu alte posibile și poate evita 
întâlnirile nedorite, capabile să-i deturneze intenția. Dovadă — această 
notă a lui Flaubert însuși, din carnetul publicat de doamna Durry: „Fii 
atent la Crinul din vale“. Nu știu dacă Flaubert ar fi putut să nu se gân- 
dească și la Dominique de Fromentin și mai cu seamă la Voluptate, cartea 
lui Sainte-Beuve, unul dintre acei lectori anticipaţi pe care orice scriitor 
îi poartă în sine și pentru care scrie, chiar și — mai cu seamă - atunci 
când o face împotriva lor: „Scrisesem Educația sentimentală în parte pen- 
tru Sainte-Beuve. A murit fără să apuce să citească un rând din ea“1%8. Și 
cum ar fi putut să nu aibă prezentă în minte Forțele pierdute a lui Maxime 
Du Camp, această carte hrănită din amintiri comune, apărută în 1866, si 
despre care îi spune lui George Sand că seamănă în multe privințe cu 
Educaţia la care tocmai lucrează?1% 

Dar asta nu e totul. Alegând să scrie, cu impasibilitatea paleontologului 
și rafinamentul parnasianului, romanul lumii moderne, fără să ocolească 
nici unul dintre evenimentele fierbinți care divizează lumea literară și 
lumea politică — revoluţia de la 1848, dezbaterile estetice ale momentului 
(aduce vorba despre „poeţii muncitori“, despre arta industrială, compară 
„cântecele ţăranilor“ cu „liricele secolului al XIX-lea”) —, el aruncă în aer o 
serie întreagă de asociaţii consacrate: acelea care leagă romanul zis „rea- 
list” de „sărăcimea literară“ și de „democraţie“, „vulgaritatea“ obiectului 
de „josnicia“ stilului sau „realismul“ subiectului de moralismul umanist. 
El dizolvă, în felul acesta, toate solidaritățile întemeiate pe adeziunea la 
unul sau altul dintre termenii constitutivi ai perechilor încetățenite de 
contrarii: el își propune, astfel, să-i dezamăgească, mai mult decât o făcuse 


1% Gustave Flaubert, scrisoare către nepoata sa, Caroline Flaubert, 14 octombrie 
1869, Corespondenţă, ed. cit., p. 353. 

19 „lată — așa eram noi pe vremea tinereţii noastre; toți cei din generaţia mea se 
vor regăsi acolo” (Gustave Flaubert, scrisoare către domnișoara Leroyer de Chan- 
tepie, 13 decembrie 1866, Correspondance, C, vol. V, p. 256 [scrisoarea figurează, lacu- 
nar, și în ediția românească, fragmentul citat aici lipsind, cf. Flaubert, Corespondenţă, 
ed. cit, p. 335 -ntr]). 
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cu Doamna Bovary, pe toţi cei care se așteaptă ca literatura să demonstreze 
ceva, adică atât pe apărătorii romanului moral, cât și pe adepții romas 
nului social, atât pe conservatori, cât și pe republicani, pe cei sensibili la 
trivialitatea subiectului ca și pe cei ce resping răceala estetică a stilului și 
platitudinea deliberată a compoziţiei. 

Această serie de ruperi ale tuturor relațiilor care, asemenea unor 
odgoane, ar fi putut să ratașeze opera diverselor grupuri, intereselor și 
habitudinilor de gândire ale acestora, explică, într-0 măsură mai mare 
decât conjunctura, de atâtea ori invocată, primirea pe care critica ina 
rezervato cărții, fără doar și poate una dintre cele mai prost primite 
și, în același timp, mai prost citite din întreaga operă a lui Flaubert. 
Rupturi perfect analoage acelora înfăptuite de știință, însă neintențion 
nate ca atare și operate la nivelul cel mai profund al „poeticii ascunse“, 
adică la nivelul muncii de scriere și al travaliului inconștientului social 
ce favorizează travaliul asupra formei, instrument al unei anamneze 
în același timp încurajate și limitate de denegarea pe care o implică 
punerea în formă, Scrisul nu are nimic dintr-o revărsare și există o prău 
pastie de netrecut între obiectivarea lui Flaubert ce are loc în Educaţia 
sentimentală și proiecția subiectivă a lui Gustave în personajul Frédéric 
observată de comentatori: „Nu scrii ceea ce vrei“, spune Flaubert. „Și 
este adevărat. Maxime [Du Camp| scrie ceea ce vrea sau aproape. Dar 
asta nu înseamnă să scrii, 110 Scrisul nu este însă nici o pură înregistrare 
documentară, cum par a crede cei care trec uneori drept discipolii lui 
Flaubert: „Goncourt e fericit când a surprins pe stradă o vorbă pe care 
o poate lipi într-o carte, iar eu foarte satisfăcut atunci când am scris o 
pagină fără asonante și repetitii“1N, 


= n 

1 Prieten apropiat al lui Flaubert (faç împreună 9 călătorie în Orient, în decursul 
Găreia se leagă relaţii pe care Maxime le va cultiva çu multă grijă, în vreme (e 
Flaubert le ignoră). Maxime Du Camp sẹ transformă treptat, pentru acesta, întrun 
sQi de reper negativ din punçt de vedere etic și estetic (Flaubert va rupe relațiile çu 
el în 1852). El reprezintă, întru anumită privință, antiteza perfectă a lui Flaubert: 
în log să facă el câmpul, este făcut de qătre forțele câmpului; çu toate că se arată 
profund conservator în universul său propriu, se plasează (Și se concepe pe sine) 
mereu în avangardă în domeniul politic. Astfel, animat de ambiţie, el ajunge să nu 
mai viseze decât la ọ artă sọçială și la o poezie ytilă: celebrează aburii și locomotiva, 
devine direqtor de revistă și frecventează saloanele pentru asși „face lọç”. 

11 Gustave Flaubert, sqrisgare către George Sand, decembrie 1875, Coesppn- 
dert, ed. çit, p. 400. 
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Nu este întâmplător faptul că proiectul aproape explicit de a cumula 
exigente și constrângeri care — asociate fiind unor poziții opuse din spațiul 
literar (deci unor dispoziţii generatoare de „antipatii” și de „incompatibili- 
tăți umorale”, de excluderi și de exclusivități) — par ireconciliabile conduce, 
odată cu Educaţia sentimentală, la o obiectivare incredibil de reușită (si 
aproape științifică) a experienţelor sociale ale lui Flaubert și a determinăţi- 
lor care apasă asupra acestora, inclusiv a acelora derivând din poziția con- 
tradictorie a scriitorului în câmpul puterii. Travaliul scrisului îl conduce pe 
Flaubert spre o obiectivare nu numai a poziţiilor față de care el își manifestă 
opoziţia în interiorul câmpului și față de ocupanții acestor poziții (precum 
un Maxime Du Camp, a căţui legătură cu doamna Delessert îi furnizează 
schema generatoare a relației dintre Frederic și doamna Dambreuse), ci și, 
prin intermediul sistemului de relații care îl unește cu celelalte poziţii, a 
întregului spațiu în care el însuși se află inclus, prin urmare a propriei sale 
poziţii și a propriilor sale structuri mentale. Prin structura chiasmatică ce 
se repetă obsesiv de-a lungul întregii cărti și sub formele cele mai diverse 
cu putință — personaje duble, traiectorii încrucișate etc.118 —, ca și prin struc- 
tura însăși a relației pe care o schițează între Frederic și personajele-reper 
ale Educaţiei sentimentale, Flaubert obiectivează structura relației care îl 
leagă pe el însuși, ca scriitor, de universul pozițiilor constitutive ale câm- 
pului puterii sau, ceea ce înseamnă același lucru, de universul pozițiilor 
omoloage celor precedente, din câmpul literar. 

Dacă el este capabil să depășească, prin travaliul său de scriitor, incom- 
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patibilități instituite în lumea socială, sub formă de grupuri, cenacluri, 


112 Albert Thibaudet Qbșervașe deja „tendinta șpre șimetrii și aptiteze” — pe care 
q numea „viziunea bipoculară” — a lui Flaubert: „Felul sáu de a simti și de a gândi 
çọnştă în șurpripderea, ca și qum ar fi asoçiate în cupluri, a çontrariilor, extreme ale 
upui același gery și în compunerea din acește două extreme ale unui gen, din acește 
două imagini plane, a unei imagini în relief” (Albert Thibaudet, Gustage Flaubert, 
p. 89, citat în Leon Cellier, „L'Education șentimentale”, Arqhiges des lettres modernes, 
1964, vel. III, pr. 56, pp. 2-20). Leon Cellier adaugă șeriei de upluri reperate în anali- 
za mea la Eduqaţia sentimentală pe acela format din Sénéçal și Deșlaurierș. El obșervă 
că Şep&cal este pentru Deșlaurierș ceea ce Deșlaurierș este pentru Frederic: Deșla- 
urierș îl protejează pe Şénéçal, îi oferă adăpoșt, tot așa cu Frederic îl protejașe pe 
eL Sénéçal se deșparte de Deșlaurierș, açesta revine, se foloseste de el (reproducâpd 
atitudinea pe care Frederic e avușeșe față de el înșuși); se pun amândoi în șlujba 
dictaturii, upul ça prefect, celălalt ca agent de poliție. 
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școli etc, dar și în spirite (neexcluzânduul pe al său propriu), sub formă de 
principii de viziune și de diviziune, cum ar fi, de pildă, perechile de notin 
uni în sm pe care el le detestă cu atâta putere, este, poate, pentru că, spre 
deosebire de indeterminarea pasivă a lui Frédéric, refuzul activ al tuturor 
determinăşilor asociate unei poziţii determinate din câmpul intelectual"! 
r Spre ocuparea căreia era înclinat prin traiectoria sa socială și prin pror 
prietăţile contradictorii aflate la originea acesteia m îl predispunea la o 
vedere mai de sus și mai amplă asupra spațiului posibilelor și, prin chiar 
acest fapt, la o exercitare mai deplină a libertăţilor oferite de constrângeri. 

Astfel, departe de a aneantiza creatorul prin reconstruirea universu- 
lui determinăgilor sociale ce se exercită asupra lui și de a reduce opera 
la produsul pur al unui mediu, în loc să vadă în ea semnul că autorul ei 
a știut să se elibereze de acest mediu m așa cum părea a se teme Proust, 
cel din Contra [ui Sainte-Beuve m, analiza sociologică permite descrierea și 
înţelegerea efortului specific pe care scriitorul a trebuit săzl depună, în 
egală măsură împotriva acestor determinări și grație lor, pentru a se pror 
duce pe sine ca scriitor, altfel spus ca subiect al propriei creaţii. Ea permite 
chiar a da seama de diferența (descrisă îndeobște în termeni de valoare) 
dintre operele ce reprezintă purul produs al unui mediu și al unei pieţe 
și operele nevoite Săsși producă propria lor piață și care pot, totodată, să 
contribuie chiar la transformarea mediului în care își fac apariţia, grație 
efortului de eliberare al căror produs sunt și care s-a realizat, în parte cel 
puțin, prin obiectivarea acestui mediu. 

Nu întâmplător Proust nu este autorul total neproductiv care este nara- 
torul din În căuțarea timpului pierduț. Proustrscriitorul este ceea ce devine 
naratorul în și prin efortul de a produce În căuțarea..., şi care are darul 
de a-l produce pe el însuși ca scriitor. Această ruptură eliberatoare și cresg 
atoare a creatorului este cea pe care a simbolizatso Flaubert punând în 
scenă m sub chipul lui Frédéric m neputinţa unei ființe manipulate de 
forțele câmpului; și aceasta tocmai în opera în care el depășea această 


113 Acest refuz de a participa, de a depinde și de a fi clasificat se exprimă permar 
nent, mai cu seamă atunci când Louise Colet încearcă să-l înroleze în redacţia unei 
reviste: „Cât despre a face parte efectiv din orice pe lumea asta, nu! nu! de o mie de 
ori nu! Nu vreau să fiu membru al unei reviste, al unei societăţi, al unui cerc ori al 
unei academii, așa cum nu vreau să fiu consilier municipal sau ofițer în Garda Naţi- 
onală“ (Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 31 martie 1853, Coresponden- 
É, ed. cit, pp. 1537154); ca și, cátre aceeași, 3 mai 1853, ibidem, p. 163. 
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neputinţă evocând aventura lui Frédéric și, prin ea, adevăţul obiectiv al 
câmpului în interiorul căruia el scria această poveste și care, prin conu 
flictul dintre puteţile lui concugente, ar fi putut să-l reducă, asemenea lui 
Frédéric, la neputinţă. 


Invențarea esţeticii „pure'! 


Logica dublului refuz este cea care l-a împins pe Flaubeşt să inventeze 
estetica pură, însă într-o aptă care, asemenea romanului, pare condam- 
nată, apoape în aceeași măsuţă ca și pictura, unde Manet va realiza o 
[evoluţie asemăpătoaţe — la căutagea naivă a iluziei de pealitate. Căci rea- 
lismul şepgezintă, înt-adeyăz, o revoluție pagţială și ratată; el nu pune cu 
adevăşat în discuție confuzia dintre valoarea estetică și valoarea moşală 
(sau socială), pe care Victor Cousin o transformase în „teoşie“ și care con- 
tinuă să ozienteze judecata cgiticii atunci când aceasta așteaptă de la un 
roman să lanseze o „lecție mogală“ sau atunci când condamnă o operă 
pentru imogalitatea, indecenţa sau indiferența ei. Dacă pune în discuţie 
existenţa unei ierarhii obiective a subiectelog, nu o face decât pentru a o 
inversa, dintpso preocupare de reabilitare și de revanșă (citicii vorbesc 
despre o „fuzie denigratoare”),nu pentru a o aboli. Iată de ce se tinde spre 
o şecunoaștege a lui mai curând după natura mediilor sociale reprezen- 
tate decât după modul, mai mult sau mai puţin „trivial“ sau ,vulgar” de 
a le peprezenta (care merg, de multe ori, mână în mână): „Realismul, în 
momentul când acest termen a început să fie folosit, nu a însemnat decât 
un singuj lucru: apaţiția în yoman a unor personaje până atunci dispretu- 
ite [...]. Realismul, afirmă La Revue des Deux Mondes, este o «zugrăvize 
a lumilor speciale și a demi-lumilog (demi-mondes)»'1!*. Astfel, Murger 
însuși este perceput ca şealist, dat fiind că prezintă „subiecte mediocge“, 
eroi prost îmbgăcați, care vorbesc fără pic de respect despre tot și nesoco- 
tesc convenienţele. 

Pentru a putea să genezalizeze și să şadicalizeze revolutia pagţială 
săvâzșită de realism, Flaubert se vede nevoit să pupă această legătură pri- 
vilegiată cu o anumită categoţie de obiecte. Astfel, așa cum va proceda și 
Manet, confruntat cu o problemă asemăpătoaşe, el zugrăvește deopotrivă, 
uneori în același yoman, sublimul și tpivialul, nobilul și vulgarul, boema 


14 P, Martino, Le Roman réaliste sous le second Empire, ed, cit, p, 25. 
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și lumea bună. Ca și Manet (într-un tablou cum e, de exemplu, Femeia cu 
sânii dezveliți), el subordonează interesul literal și literar pentru subiect 
interesului pentru reprezentare, sacrifică senzualitatea sau sentimentali- 
tatea pentru sensibilitatea față de medium-ul literar sau pictural, ceea ce-l 
face să respingă subiectele care îl ating într-un mod prea emoțional sau să 
le trateze în așa fel încât să le diminueze interesul dramatic, imprimând 
un soi de efect de surdină. 

Dacă privirea pură poate să manifeste un interes ieșit din comun față 
de subiectele socialmente desemnate ca demne de a fi urâte sau dispre- 
țuite (asemenea șarpelui lui Boileau sau hoitului lui Baudelaire), în unele 
sfidări pe care acestea o reprezintă și curajului pe care îl necesită, ea ignoră 
în mod deliberat diferenţele ne-estetice dintre obiecte și poate găsi în 
universul burghez, pe temeiul, îndeosebi, al legăturii privilegiate care o 
unește de arta burgheză, o ocazie privilegiată de a-și afirma ireductibi- 


su 


litatea. „În literatură”, spune Flaubert, „nu există frumoase subiecte de 
artă și [...] Yvetot valorează, prin urmare, tot atât cât Constantinopolul.” 
Revoluţia estetică nu poate fi înfăptuită decât estetic!!6: nu este suficient 
să postulezi ca frumos ceea ce estetica oficială respinge, să reabilitezi 


115 Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 25 iunie 1853, Correspondance, 
P, vol. I, p. 362; a se vedea și: „Gangele nu e mai poetic decât râul Bièvre, dar nici 
Bièvre nu e mai poetic decât Gangele. Să fim atenți, să nu cădem iarăși, ca pe vremea 
tragediei clasice, în aristocrația subiectelor și în prețiozitatea cuvintelor. Se va găsi 
că expresiile vulgare sunt de efect în stil, așa cum altădată acesta era împodobit cu 
termeni aleși. Retorica a fost întoarsă pe dos, dar tot retorică este” (Gustave Flaubert, 
scrisoare către ]. K. Huysmans, februarie-martie 1879, Corespondenţă, ed. cit., p. 435). 

116 Este tocmai ceea ce nu au înţeles realiștii pe care-i combate Flaubert și, după 
ei, toți comentatorii care, așa cum se poate constata astăzi în legătură cu arta pom- 
pieristică, vor ca o revoluţie estetică să fie obligatoriu asociată, în cauzele și în efec- 
tele ei, cu o revoluţie politică (în sensul comun al termenului): ei ajung, astfel, să se 
zbată pentru a afla dacă cei care înfăptuiesc o revoluție estetică inseparabilă de o 
revoluție politică specifică (petrecută, adică, în interiorul câmpului), de felul revolu- 
ției impresioniste împotriva Academiei și Salonului, sunt mai mult sau mai puţin 
progresiști sau conservatori din punct de vedere politic decât cei răsturnaţi de ei de 
la putere (folosirea unui vocabular de sorginte politică, precum noțiunea de avan- 
gardă, contribuind din plin la întreținerea acestei confuzii). Răspunsul la această 
falsă problemă nu mai poate, în acest caz, să depindă decât de dispoziţiile politice 
ale istoricilor, care nu se pot opune unii altora decât pentru că împărtășesc aceeași 
ignoranță în ceea ce privește autonomia câmpului și specificitatea luptelor din inte- 
riorul acestuia. 
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subiectele moderne, vulgare sau mediocre; trebuie să afirmi puterea, ce 
nu aparţine decât artei, de a constitui totul esteticește prin virtutea for- 
mei („să scrii bine mediocrul'“), de a trasmuta totul în opera de artă prin 
eficacitatea proprie scrisului. „Tocmai de aceea nu există subiecte urâte și 
frumoase, și aproape s-ar putea stabili ca axiomă, din punctul de vedere 
al Artei pure, că nu există subiect, stilul fiind el singur un fel absolut de 
a vedea lucrurile.'117 

Nu este însă suficient să afirmi, cum fac parnasienii și chiar Gautier, 
primatul formei pure, care, devenită propriul ei scop, nu mai comunică 
altceva în afară de sine însăși. Mi s-ar putea, desigur, contra-argumenta 
aici, invocându-se faimoasa „carte despre nimic“ care îi încânta pe teore- 
ticienii Noului Roman și pe semiologi sau, din zona lui Baudelaire, pasa- 
jul deseori citat din articolul său dedicat lui Gautier în Antologia poeților 
francezi a lui Crépet: „Poezia [...] nu are alt scop în afară de Ea însăși; [...] 
și nici un poem nu va fi la fel de mare, de nobil, de demn de numele de 
poem ca acela care va fi fost scris pentru plăcerea de a scrie un poem“1!8. 
In ambele cazuri însă, se rămâne la o lectură parțială și mutilată dacă se 
menţin laolaltă ambele feţe ale unui adevăr care se determină și se defi- 
nește pe sine prin opoziţia faţă de două erori opuse: astfel, împotriva tutu- 
ror acelora care „își imaginează că țelul poeziei este o învăţătură oarecare, 
că ea trebuie când să fortifice conștiința, când să corecteze moravurile, 
când, în sfârșit, să demonstreze cine știe ce lucru util“, altfel spus, împo- 
triva „ereziei învăţăturii“, comună atât romanticilor cât și realiștilor, și a 
corolarelor ei, „ereziile pasiunii, adevărului, moralei“, Baudelaire se 
plasează de partea lui Gautier. Însă chiar în elogiul pe care i-l închină, 
el se disociază imperceptibil de Gautier, atribuindu-i (printr-o strategie 
cât se poate de clasică în prefețe) o concepţie cu privire la poezie care 
nu conţine nici un element formalist — a sa proprie: „Dacă ne gândim că 
la această miraculoasă facultate [stilul și cunoașterea perfectă a limbii], 
Gautier adaugă o imensă inteligenţă născută din corespondența și simbolis- 
mul universale, acest repertoriu al tuturor metaforelor, vom înţelege că el 
poate la nesfârșit, fără să obosească și fără să greșească, să definească ati- 
tudinea misterioasă pe care obiectele creaţiei o au în faţa privirii omului. 


Îi 

117 Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 16 ianuarie 1852, Coresponden- 
H, ed. cit, p. 98. 

118 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, ed. cit, vol. II, pp. 112-113. 

119 Ibidem, pp. 117-118. 
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Există în cuvânt, în perb, ceva şacțu, care ne fereşte şă facem din el un joc 
al hazardului. Să mânuiești în mod şavant o limbă înșeamnă şă practici 
un fel de vrăjitorie evocatoare.”120 

Nu cred că şuprasolicităm înţelesul ultimei fraze dacă vedem în ea 
programul umei egtetici întemeiate pe împăcarea unor poşibile pe nedrept 
degpărțite de reprezentarea dominantă cu privire la artă: 471 fọrmalişm rea 
list. Căci ce spune, întradevăr, Baudelaire? În mod cât se poate de paras 
doxal, tocmai travaliul pur agupra formei pure, exercițiul formal prin 
excelență, este cel care determină apariția, ca prin magie, a umui real mai 
real decât cel acceşibil în mod imediat şimţurilor, la care se opresc îndrăs 
goştiţii naivi de real, fie și cu prețul impunerii, din exterior, a umor sems 
nificații morale și politice care, agemenea legendei unui tablou, orientează 
privirea și o deturnează de la ceea ce este eşențial. Spre deogebire de pari 
naşieni și de Gautier, Baudelaire înţelege şă aboleaşcă diştincţia dintre 
formă și fond, dintre stil și mesaj: el îi cere poeziei şă integreze şpiritul și 
umiverşul, aceşta din urmă privit ca un rezervor de şimboluri căruia lims 
bajul are putinţa de asi şurprinde înţeleşul aşcuns hrănindusge din fondul 
inepuizabil al univerşalei analogii. Căutarea divinatorie a echivalenţelor 
între datele puge la dişpoziție de simturi permite sà li şe reştituie aceştora 
„expanşiunea lucrurilor infinite” conferinduslisşe, prin forța imaginației 
și prin harul limbajului, valoarea de şimboluri capabile şă şe contopeaşcă 
în unitatea şpirituală a ynei eşenţe comune. Aştfel, lirigmului şentimental 
al romantişmului (francez, cel puțin), care concepe poezia ca pe o exprer 
şie rafinată a şentimentelor, și obiectivismului pictural și degcriptiv al lui 
Gautier și al parnaşienilor, care renunţă la căutarea umei întrepătrunderi 
a şpiritului și naturii, Baudelaire le opune un fel de mişticişm al şenzar 
ției multiplicate prin jocul limbajului: realitate autonomă, fără alt referent 
în afara lui înşuși, poemul este o creație independentă de Creaţie, unită, 
totuși, cu aceaşta prin legături profunde, pe care nici o știință pozitivă nu 
este capabilă să le surprindă și care sunt la fel de misterioase ca și coress 
pondenţele ce leagă fiinţele și lucrurile. 

Același formalism realişt este apărat și de către Flaubert, din cu totul 
alte raţiuni și întraum caz din calesafară de dificil, romanul părând şortit 
căutării efectului de real cel puţin la fel de implacabil cum poezia părea 
destinată exprimării şentimentului. Stăpânirea tuturor exigenţelor fors 
male îi permite şă afirme în mod aproape nelimitat puterea pe care o 


1% Ibidem. 
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deține de a constitui estetic orice realitate a lumii, inclusiv pe aceea din 
care, istoricește, realismul făcuse obiectul său de predilecție. În plus, așa 
cum am văzut deja, tocmai în și prin travaliul asupra formei are loc evo- 
carea (în sensul tare, baudelairian, al acestui cuvânt) acelui real mai real 
decât aparențele sensibile, accesibile simplei descrieri realiste. „Din formă 
se naște ideea“: travaliul scrisului nu este o simplă execuţie a unui proiect, 
pură punere în formă a unei idei preexistente, așa cum crede doctrina cla- 
sică (și cum se învaţă încă la Academia de pictură), ci o adevărată căutare, 
asemănătoare, în felul său, celei practicate de religiile inițiatice, destinată, 
dintr-un anumit punct de vedere, creării condiţiilor favorabile evocării 
și apariţiei ideii, care nu este, în acest caz, altceva decât realul însuși. A 
refuza convențiile și convenienţele stilistice ale romanului instituit și a-i 
respinge moralismul și sentimentalismul sunt unul și același lucru. Toc- 
mai prin intermediul travaliului asupra limbii, care presupune, simultan 
și pe rând, rezistenţă, luptă și supunere, predare, operează magia evoca- 
toare care, asemenea unei incantaţii, face să apară realul. Numai atunci 
când ajunge să se lase posedat de cuvinte descoperă scriitorul că aceste 
cuvinte gândesc pentru el și îi descoperă realul. 

Căutarea, pe care am putea-o numi formală, cu privire la compoziția 
operei, la articularea poveștilor diferitelor personaje, la corespondenţa din- 
tre medii și situații, pe de-o parte, și conduite și „caractere“, pe de altă parte, 
ca și, deopotrivă, aceea referitoare la ritmul și la culoarea frazelor, la repe- 
tițiile și asonanţele ce se cer eljminate, la ideile primite de-a gata și la for- 
mele convenite ce trebuie îndepărtate fac parte dintre condiţiile producerii 
unui efect de real mult mai profund decât cel pe care analiștii obișnuiesc 
să-l desemneze prin acest nume. Cu riscul de a vedea efectul unui soi de 
miracol perfect ininteligibil în faptul că analiza poate să descopere în operă 
— așa cum am făcut eu cu Educaţia sențimențală — structuri de adâncime 
inaccesibile intuitiei obișnuite (și lecturii comentatorilor), va trebui, totuși, 
să admitem că tocmai prin travaliul asupra formei se proiectează în operă 
aceste structuri pe care scriitorul, ca oricare alt agent social, le poartă în el 
însuși în stare practică, fără să deţină cu adevărat controlul asupra lor, și se 
produce anamneza a tot ceea ce, în mod obișnuit, rămâne îngropat, în stare 
implicită sau inconștientă, dedesubtul unui limbaj care funcționează în gol. 

Să faci, în sfârșit, din faptul de a scrie o căutare deopotrivă formală 
și materială, urmărind să înscrie în cuvintele cele mai susceptibile de a 
evoca, prin chiar forma lor, experienţa intensificată a realului la produ- 
cerea căruia, în chiar mintea scriitorului, ele au contribuit, înseamnă a-l 
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obliga pe cititor să se oprească asupra formei sensibile a textului, mate- 
rial vizibil și sonor, încărcat de corespondențe cu realul, corespondențe ce 
se efectuează atât în ordinea sensului, cât și în aceea a sensibilului, în loc 
s-o traverseze, ca pe un semn transparent, citit fără a fi și văzut, pentru a 
merge direct la sens, Înseamnă a-l constrânge, astfel, să descopere chiar 
acolo viziunea intensificată a realului exact așa cum aceasta a fost înscrisă 
prin evocarea incantatorie implicată în travaliul scrierii, Poate fi citat aici 
un critic din epocă, Henry Denys, care exprimă cum nu se poate mai bine, 
printr-o comparaţie cu pictura, efectul pe care a putut să-l producă asupra 
cititorilor primul roman al lui Flaubert: ,,.., acesta conţine pagini nemai- 
văzute de îndrăzneală și curaj, Astfel, eternii prieteni ai acestei ficțiuni cu 
degete roz, al cărei cap se odihnește în clarobscur, iar restul corpului în 
valuri de tafta, vor fi, poate, ofensaţi de o lumină prea puternică; îndelun- 
gata utilizare a lentilelor înșelătoare le-a făcut privirea slabă, indecisă și 
superficială,121 Fără doar și poate, tocmai datorită faptului că a reușit să 
obțină din partea cititorului, prin forţa proprie scrisului, această privire 
intensificată asupra unei reprezentări intenșificate a realului, și încă a unui 
real în modul cel mai metodic cu putinţă reșpinş de convențiile și conveni- 
enţele încetăţenite, provoacă Flaubert (asemenea lui Manet, care, în dome- 
niul său, a făcut aproximativ același lucru) indignarea unor cititori plini de 
indulgență faţă de niște opere lipsite de magia evocatoare a scrisului său, 
Așa se explică, fără îndoială, faptul că mai toți criticii — obișnuiți, totuși, cu 
erotismul călduţ al romancierilor „onești“ și al pictorilor-pompieri — s-au 
înghesuit să denunțe ceea ce au numit „senzualismul“ lui Flaubert. 


Condiţiile etice ale revoluţiei estetice 


Revoluţia privirii ce are loc în și prin revoluţia scrisului presupune 
și provoacă în același timp o rupere a legăturilor dintre etic și estetic, 
care merge mână în mână cu o transformare radicală a stilului de viaţă, 
Această transformare, operată prin intermediul estetismului caracteristic 
stilului de viaţă artist, nu putea fi înfăptuită de către realiștii celei de-a 
doua boeme decât pe jumătate, pentru că ei continuau să fie prizonierii 
problemei raporturilor dintre artă și realitate, dintre artă și morală, dar 
și — mai cu seamă — pentru că erau închiși între limitele ethosului lor 


` T ë 


121 Citat în B. Weinberg, Frech Realism: The Critiçal Reactigț, ed, cit, p. 162. 
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mic-burghez, care-i împiedica să-i accepte implicațiile etice. Toţi partiza- 
nii artei sociale, indiferent că este vorba de Léon Vasque vorbind despre 
Domnișoara de Maupin, de Vermorel judecându-l pe Baudelaire sau de 
Proudhon stigmatizând moravurile artiștilor, surprind cât se poate de 
clar fundamentele etice ale noii estetici: ei denunţă, astfel, perversiunea 
unei literaturi care „devine venerică și începe să fie un afrodisiac”, îi con- 
damnă pe „cântăreții urâtului și ai imundului“, care îmbină „josniciile 
morale” cu „corupțiile fizice“ și se indignează, într-un mod cu totul spe- 
cial, de tot ceea ce presupune metodă și artificiu în această „depravare [...] 
rece, calculată, căutată cu efort“1%2. Scandal al complezenţei perverse, dar 
şi scandal al indiferenţei cinice la infamie și scandalos. Un astfel de critic, 
într-un articol despre Doamna Bovary și „romanul fiziologic”, reproșează 
imaginației picturale a lui Flaubert faptul că „se închide în lumea fizică 
precum într-un imens atelier populat cu modele care au, toate, aceeași 
valoare în ochii săi“125. 

În fapt, privirea pură despre care se pune în acel moment problema 
să fie inventată (nu doar aplicată, ca azi), cu preţul unei ruperi a legă- 
turilor dintre artă și morală, presupune o postură de impasibilitate, de 
indiferenţă și de detașare, dacă nu chiar de dezinvoltură cinică situată la 
antipodul dublei ambivalenţe, compuse din oroare și fascinaţie, a mic-bur- 
ghezului față de „burghezi” și față de „popor“. Violenta umoare anarhistă 
a lui Flaubert, simțul transgresiunii și al glumei, ca și capacitatea lui de 
a se menține la distanţă sunt cele care-i permit să obțină cele mai reușite 
efecte estetice prin simpla descriere a mizeriei umane. Astfel, atunci când 
își exprimă regretul că, în Îndrăgostiții din Sainte-Perine, Champfleury a 
stricat un frumos subiect, el afirmă: „Nu văd ce are comic [subiectul]; eu 
l-aș fi făcut atroce și lamentabil'174. Și am mai putea aminti și această scri- 
soare în care îl încurajează pe Feydeau, aflat în acele momente la căpătâiul 
soției sale muribunde, să profite artistic de această experienţă: „Ai văzut și 
o să mai vezi frumoase tablouri și vei putea să faci bune studii. Le plătești 
scump. Burghezilor nici nu le trece prin cap că le servim inima noastră. 


122 Luc Badesco, La Génération poétique de 1840, ed. cit, pp. 304-306. 

123 G. Merlet, Revue européenne, 15 iunie 1860, citat de B. Weinberg, French Realism: 
The Critical Reaction, ed. cit., p. 133. 

124 Gustave Flaubert, scrisoare către George Sand, 23-24 ianuarie, 1867, Corres- 
pondance, C., volV, p. 271 [scrisoare tradusă parțial și în ediția românească, mai 
puțin fragmentul citat aici, cf. Gustave Flaubert, Corespondenţă, ed. cit., p. 338 — n.tr.]. 
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Rasa gladiatorilor n-a murit, fiecare artist este unul dintre ei. Distrează 
publicul cu agoniile lui” 

Estetismul împins până la limită tinde spre un soi de neutralism moral, 
care nu este deloc departe de nihilismul etic. „Unicul mijloc de a trăi liniș- 
tit este să te așezi dintr-un salt deasupra întregii omeniri și să nu ai cu ea 
nimic comun, decât privirea. Așa ceva i-ar scandaliza pe unii ca Pelletan, 
Lamartine și întreaga rasă sterilă și seacă (inactivă și în bine și în ideal) a 
umanitarilor, republicanilor etc. Cu atât mai rău pentru ei! Mai bine ar 
începe prin a-și plăti datoriile în loc să predice mila. Prin a fi doar cinstiți, 
înainte de a voi să fie virtuoși. Fraternitatea este una dintre cele mai mari 
scorneli ale ipocriziei sociale“17 Această libertate față de conveniențele 
morale și față de conformismele umanitare care-i menţin pe cei „conve- 
nabili“ în fariseismul lor este, fără îndoială, ceea ce-i unește profund pe 
membrii grupului de convivi de la dineurile Magny, unde, printre anec- 
dote literare și povești obscene, se afirmă despărţirea dintre artă și morală. 
Tot ea este și cea aflată la temelia afinității cu totul ieșite din comun din- 
tre Baudelaire și Flaubert, pe care cel din urmă o invocă într-o scrisoare 
către Ernest Feydeau din perioada redactării lui Salammbâ: „Ajung acum 
la tonurile cele mai sumbre. Încep să se calce pe măruntaie și să fie arși 
muribunzii. Baudelaire va fi mulțumit!“. lar aristocratismul estet afirmat 
aici sub forma butadei provocatoare se trădează într-un mod mai discret 
dar, desigur, mai autentic în această judecată cu privire la Hugo (foarte 
apropiată de aceea formulată de Baudelaire): „De ce a afirmat el uneori 
o morală atât de prostească și care l-a micșorat în asemenea măsură? De 
ce politica? De ce Academia? Ideile primite de-a gata! Imitația etc:17 Sau 


125 Gustave Flaubert, scrisoare către Ernest Feydeau, prima jumătate a lunii 
octombrie 1859, Correspondance, C., vol. IV, p. 340 [fragment tradus incomplet și în 
ediția românească, cf. Gustave Flaubert, Corespondenţă, ed. cit., p. 291 — n.tr.]. Monet 
va evoca și el, și aproape în aceiași termeni, această detașare absolută a ochiului 
estet: „Într-o zi, aflându-mă la căpătâiul unei moarte care îmi fusese și care conti- 
nua să-mi fie foarte dragă, m-am surprins cu privirile aţintite asupra tâmplei tra- 
gice, cercetând mașinal succesiunea, apropierea degradărilor coloristice pe care 
moartea le impunea chipului împietrit. Tonalități de albastru, galben, gri, mai știu 
eu? lată până unde ajunsesem...” (G. Clemenceau, Claude Monet. Les Nympheas, 1928, 
pp. 19-20, citat de L. Venturi, De Manet ă Lautrec, Albin Michel, Paris, 1953, p. 77). 

126 Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 22 aprilie 1853, Corespondenţă, 
ed. cit, p. 161 [fragment tradus incomplet în ediția românească — n.tr.]. 

127 Gustave Flaubert, scrisoare către Louise Colet, 11 mai 1853, Correspondance, 
P, vol. II, p. 330. 
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în aceasta, referitoare la Erckmann-Chatrian: „E destul de meschin? lată 
doi indivizi cu suflet cât se poate de plebeu'1%, 

În felul acesta, inventarea esteticii pure devine inseparabilă de inven- 
tarea unui nou personaj social, acela al marelui artist profesionist ce reu- 
nește într-o combinaţie pe cât de fragilă, pe atât de improbabilă, simţul 
transgresiunii și al libertăţii față de conformisme și rigoarea unei disci- 
pline — de viaţă și de muncă extrem de stricte, care presupune confortul 
burghez și celibatul!? și care este caracteristică mai degrabă savantului 
și eruditului. Marile revoluții artistice nu sunt opera nici a dominanților 
(momentului), care, de regulă, nu prea au nimic de reproșat unei ordini 
care-i consacră, nici a celor dominați pur și simplu, pe care condiţiile 
de existenţă și dispozițiile proprii îi condamnă de multe ori la o prac- 
tică rutinieră a literaturii și care pot să furnizeze trupe de manevră atât 
ereziarhilor, cât și păzitorilor ordinii simbolice. Ele sunt apanajul acelor 
fiinţe bastarde și inclasificabile ale căror dispoziții aristocratice — asoci- 
ate adesea cu o origine socială privilegiată și cu deținerea unui însem- 
nat capital simbolic (în cazul lui Baudelaire și al lui Flaubert, prestigiul 
„sulfuros“ asigurat din capul locului de către scandal) — alimentează o 
profundă „nerăbdare în fața limitelor“, sociale dar și estetice, și o intole- 
rantà suverană față de orice fel de compromis cu veacul. „Căutarea unor 
onoruri, oricare ar fi ele, mi se pare, de altfel, un act de modestie cu totul 
de neînțeles 130 

Această distanţă față de toate poziţiile, care stimulează elaborarea for- 
mală, este înscrisă în opera însăși prin travaliul asupra formei: de aici eli- 
minarea fără milă a tuturor „ideilor primite de-a gata“, a tuturor locurilor 
comune caracteristice unui grup și a tuturor trăsăturilor stilistice suscep- 
tibile să marcheze sau să trădeze aderenţa sau adeziunea la una sau alta 
dintre poziţiile și luările de poziţie atestate; de aici utilizarea metodică a 


ww i 

128 Gustave Flaubert, scrisoare către George Sand, 4 decembrie 1872, Correspon- 
dance, C., vol. VI, p. 457. 

1% Flaubert, care a refuzat tot timpul să se căsătorească, consideră mariajul prie- 
tenilor săi Alfred Le Poitevin și Ernest Chevalier drept o supunere la un conformism 
care trezește în el reprobarea și uneori sarcasmul. A întemeia o familie înseamnă a 
te angaja într-o existență de „băcan” (cf. Maurice Nadeau, Gustave Flaubert écrivain, 
Les Lettres nouvelles ~ Maurice Nadeau, Paris, 1980, pp. 75-76). 

130 Gustave Flaubert, scrisoare către George Sand, 28 octombrie 1872, Correspon- 
dance, C, vol. VI, p. 440 [scrisoarea figurează, fragmentar, și în ediția românească, 
dar pasajul citat aici lipsește, cf. Gustave Flaubert, Corespondenţă, ed. cit, p. 373 — nitr]. 


Cucerirea autonomiei 


stilului indirect liber care lasă indeterminată, pe cât este posibil, relația 
naratorului cu faptele și cu persoanele despre care se povestește narați- 
unea. Nimic însă nu este mai revelator pentru punctul de vedere al lui 
Flaubert decât ambiguitatea însuși punctului său de vedere, care se mani- 
festă în compoziția atât de caracteristică a operelor sale: aceea, de pildă, a 
Educaţiei sentimentale, căreia criticii i-au reproșat în nenumărate rânduri 
faptul că este alcătuită dintr-o serie de „bucăţi juxtapuse narațiunii”, ca 
urmare a absenței unei ierarhii clare a detaliilor și a incidentelor”! La fel 
cum va proceda și Manet, Flaubert abandonează perspectiva unificatoare, 
rezultată dintr-un punct de vedere fix și central, în favoarea a ceea ce, cu 
o formulă a lui Panofsky, am putea numi un „spaţiu agregativ”, înţele- 
gând prin aceasta un spațiu compus din bucăţi juxtapuse și lipsit de un 
punct de vedere privilegiat. Într-o scrisoare către Huysmans referitoare 
la Surorile Vatard, Flaubert scrie: „Le lipsește Surorilor Vatard, ca și Educaţiei 
sentimentale, falsitatea perspectivei! Nu există o progresie a efectului. "1% 
Şi ne aducem aminte de declarația făcută tot de el, la un moment dat, lui 
Henry Céard, referitor tot la Educația sentimentală: „Este o carte condam- 
nată, dragă prietene, pentru că nu face așa ceva: și, unindu-și degetele 
sale prelungi și elegante în robustețea lor, simulă o construcţie în formă 
de piramidă.” Refuzul construcției piramidale, adică al convergenţei 
ascendente spre o idee, o convingere, o concluzie ascunde prin el însuși 
un mesaj, fără doar și poate cel mai important dintre toate, adică o vizi- 
une — pentru a nu spune o filosofie — asupra istoriei, în dublul înţeles al 
cuvântului. Burghez violent antiburghez, Flaubert este, totodată, lipsit de 
orice iluzie în privința „poporului“ (chiar dacă Dussardier, plebeu sincer 
și dezinteresat, care, crezând că apără Republica, ucide un erou revol- 
tat, este, inocent înșelat, singura figură luminoasă din întreaga Educaţie 


131 B, Weinberg, French Realism: The Critical Reaction, ed. cit, pp. 172 și 164. 

15 Gustave Flaubert, scrisoare către Huysmans, februarie-martie 1879, Corespon- 
dență, ed. cit, p. 435. 

193 R. Descharmes, R. Dumesnil, Autour de Flaubert, ed. cit, p. 48. Aceeași ana- 
liză a eșecului Educaţiei sentimentale revine și în corespondenţă: „E prea adevărată 
și, estetic vorbind, îi lipsește falsitatea perspectivei. Tot ticluindu-i planul cât mai bine, 
planul a dispărut. Orice operă de artă trebuie să aibă un punct, un vârf, să formeze o 
piramidă sau lumina să cadă pe un punct al sferei. Or, în viață nu găsești nimic din 
toate astea. Dar Arta nu-i Natură!” [Gustave Flaubert, scrisoare către Edma Roger 
des Genettes, Corespondenţă, ed. cit, p. 440 (traducere ușor modificată — n.tr.)]. 
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sentimentală). În renunțarea lui totală la orice fel de iluzii, Flaubert își păs- 
trează, totuși, o convingere absolută: aceea privind sarcina scriitorului. 
Împotriva tuturor predicatorilor cu suflet frumos iesiti de sub pulpana lui 
Lamennais (antiteză a lui Barbès, despre care el îi spune lui George Sand: 
„Iubea libertatea, și fără fraze, ca în Plutarh“), el își afirmă, în singurul 
mod consecvent posibil, adică fără fraze, și exclusiv prin structura discur- 
sului său, refuzul de a-i acorda cititorului satisfacțiile înșelătoare pe care 
i le oferă falsul umanism fariseic al vânzătorilor de iluzii. Acest text care, 
prin refuzul său de a „se construi în piramidă“ și de a „deschide perspec- 
tive“, se afirmă ca un discurs lipsit de transcendenţă, din care autorul s-a 
retras, dar ca un Dumnezeu spinozist, imanent și coextensiv creației sale 
— tocmai aceasta este punctul de vedere al lui Flaubert. 


2. Emergenţa unei structuri dualiste 


„Dacă aș avea gloria lui Paul Bourget, aș apărea seară de 
seară, numai în slip, într-un spectacol de music-hall, și vă 
asigur Că aș avea succes.” 

Arthur Cravan 


Evocând stadiul câmpului intelectual în faza sa de constituire, peri- 
oadă eroică în care principiile de autonomie - ce se vor converti, ulte- 
rior, în mecanisme obiective, imanente logicii câmpului — se datorează 
încă, în bună măsură, dispoziţiilor și acțiunilor diferiților agenţi, am 
dori să propunem aici un model al stadiului câmpului literar așa cum 
se instaurează acesta în anii 1880. În fapt însă, numai o adevărată cro- 
nică elaborată ar putea reda cât de cât sugestiv faptul că acest univers, 
aparent anarhic și voit libertin — așa cum și este, grație mai cu seamă 
mecanismelor sociale care autorizează și favorizează autonomia — con- 
stituie locul unui soi de balet foarte bine pus la punct, în cadrul căruia 
indivizii și grupurile își desenează figurile opunându-se permanent 
unii altora, când înfruntându-se, când mergând pas la pas pentru a-și 
întoarce, ulterior, spatele în despărțiri adesea spectaculoase, și tot așa, 
la nesfârșit, până azi... ` 


Particularitățile genurilor 


Progresele înregistrate de câmpul literar în cucerirea propriei sale 
autonomii se măsoară prin faptul că, la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
ierarhia genurilor (și a autorilor) în funcţie de criteriile specifice ale 
judecății egalilor reprezintă, aproape punct cu punct, opusul ierar- 
hiei în funcţie de succesul comercial. Aceasta în contrast cu ceea ce 
se putea observa în secolul al XVIII-lea când cele două ierarhii erau 
aproape coincidente, cei mai consacrați dintre oamenii de litere, în 
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special poeții și cărturarii, fiind și cei mai bipe dotați cu pepsii si avap- 
taje de tot felul. 

Din punct de vedere economic, ierarhia este simplă și relativ stabilă, 
în pofida upor fluctuații copjuncturale. În vârf se situează teatrul, care, în 
schimbul unei investiţii culturale relativ scăzute, asigură profituri impor- 
tapte și imediate unui pumăr foarte restrâns de autori. La baza ierarhiei 
se află poezia, care, cu foarte puțipe excepţii (câteva succese ale teatrului 
în versuri), aduce bepeficii extrem de reduse upui pumăr mic de produ- 
cători. Situat pe o poziţie iptermediară, romanul poate asigura profituri 
importante upui număr relativ mare de autori, cu copdiția însă de a-și 
extinde raza de audiepţă mult în afara lumii literare propriu-zise (în care 
se captopează poezia) și a lumii burgheze (la care se limitează teatrul), 
adică să ajupgă la mica burghezie și chiar, prip iptermediul mai cu seamă 
al bibliotecilor municipale, la „aristocrația mupcitorească”. 

Dip punct de vedere al criteriilor de apreciere dominante în interiorul 
câmpului, lucrurile sunt însă ceva mai puţin simple. Totuși, pepumărate 
indicii arată că, sub cel de-al Doilea Imperiu, vârful ierarhiei este ocupat 
de poezie, care, copsacrată de tradiția romantică ca arta prin excelență, 
coptinuă să-și păstreze întregul prestigiu: îp ciuda apumitor fluctuații — 
datorate declipului romaptismului, pici o clipă pe de-a-ptregul egalat de 
Théophile Gautier și de parpasiepi, și apariţiei figurii epigmatice și sulfu- 
roase a lui Baudelaire —, poezia coptinuă să atragă up mare pumăr de scri- 
itori, cu toate că este aproape total lipsită de o piață proprie (majoritatea 
volumelor abia dacă adupă câteva sute de cititori). La polul opus, teatrul, 
care bepeficiază direct de sapcțiupea imediată a publicului burghez, a 
valorilor și copformismelor acestuia, procură, pe lâpgă bani, copsacrarea 
instituțiopalizată a Academiilor și accesul la oporurile oficiale. În ceea ce 


n 

1 Cf. Alain Viala, Ngissgnce de l'écrivgin, Minuit, Paris, 1984. Trebuie să ne ferim 
a considera drept indiçii ale unui sọi de început absọlut primele semne ale insti- 
tuționalizării personajului scriitorului, de felul apariţiei unei instanțe specifice de 
consacrare. Căci, într-adevăr, acest proces rămâne multă vreme ambiguu, çontra- 
diçtoriu chiar, în măsura în çare artiștii sunt nevoiţi să plătească printr-o dependen- 
tà statutară față de stat requngașterea și statutul oficial pe çare acestea li-l acordă. 
Abia la sfârșitul secolului al XIX-lea sistemul trăsăturilor constitutive ale unui câmp 
autonom este efeştiv reunit (fără a fi definitiv exclusă posibilitatea unei regresii în 
heteronomie, de felul aceleia çare începe să se facă simțită în clipa de față — în sensul 
unei întoargeri la forme nọi de meçenat, public sau privat, și ça urmare a influenţei 
crescânde a jurnalismului), 
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priveşte romanul, acesta, situat într-o poziție centrală față de cei doi poli ai 
spațiului literar, prezintă cea mai mare dispersie din punctul de vedere al 
statutului simbolic: cu toate că siwa câștigat titlurile de noblețe, cel puțin în 
interiorul câmpului, dar și în afara lui, prin Stendhal și Balzac, dar mai cu 
seamă prin Flaubert, rămâne asociat imaginii unei literaturi mercantile, 
legate de jurnalism prin foileton, El va dobândi o pondere considerabilă în 
cadrul câmpului literar abia atunci când, prin Zola, va obține succese de 
vânzare excepționale (deci, câștiguri foarte importante, care îi vor permite 
să se elibereze de servitutile presei și ale foiletonului), atingând un public 
mult mai vast decât al oricărui alt mod de expresie, fără însă a renunţa 
la exigenţele specifice în ceea ce privește forma (ajungând să cucerească, 
prin romanul monden, chiar și o consacrare burgheză, rezervată, până 
atunci, numai teatrului). 

Se poate da seamă de structura chiasmatică a acestui spațiu, în interios 
rul căruia ierarhia în funcție de profitul comercial (teatru, roman, poezie) 
coexistă cu o ierarhie de sens opus, în funcție de prestigiu (poezie, roman, 
teatru), cu ajutorul unui model simplu, care ține cont de două principii de 
diferenţiere, Pe de o parte, diferitele genuri, privite ca niște întreprinderi 
economice, se deosebesc în trei privinţe: după prețul produsului sau al 
actului de consum simbolic, relativ ridicat în cazul teatrului și al con- 
certului, scăzut în cazul cărții, al partiturii și al muzeelor sau galeriilor 
(costul unitar al tabloului plasând producţia picturală întruo sityaţie cu 
totul aparte); apoi, după volumul și calitatea socială a consumatorilor, 
deci după importanţa profiturilor economice, dar și simbolice (legate de 
calitatea socială a publicului) care asigură aceste întreprinderi; în sfârșit, 
după lungimea ciclului de producţie și în special după rapiditatea cu care 
sunt obținute profiturile, atât cele materiale, cât și cele simbolice, și după 
durata cât acestea sunt asigurate, 

Pe de altă parte, pe măsură ce câmpul câștigă în autonomie și își impune 
propria sa logică, aceste genuri tind să se diferenţieze, din ce în ce mai net, 
în funcţie de creditul propriuuzis simbolic pe care ele îl dețin și îl conferă, 
credit care începe să varieze invers faţă de profitul economic: creditul 
asociat unei practici culturale tinde, întrsadevăr, să descrească odată cu 
volumul și îndeosebi cy dispersia socială a publicului (aceasta deoarece 
valoarea creditului de recunoaștere pe care îl asigură consumul scade 
atunci când scade și competenţa specifică care îi este recunoscută consun 
matorului, tinzând, chiar, săsși inverseze semnul atunci când aceasta din 
urmă coboară sub un anumit prag). 
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Acest model dă seamă de opozitiile majore dintre genuri, dar și de 
diferențele mai fine ce se pot observa în interiorul unui același gen, ca 
și, totodată, de formele diferite pe care le capătă consacrarea de care se 
bucură genurile și autorii. Calitatea socială a publicului (măsurată în prins 
cipal după volumul său) și profitul simbolic pe care acesta îl asigură repre- 
zintă, întradevăr, factorii care determină ierarhia specifică ce se stabilește 
între opere și autori în interiorul fiecărui gen în parte, diferitele categorii 
ierarhizate corespunzând suficient de strict ierarhiei sociale a publicuri- 
lor: acest lucru este vizibil mai ales în cazul teatrului, prin opoziţia dintre 
teatrul clasic, teatrul de bulevard, vodevil și cabaret, și chiar mai vizibil în 
cazul romanului, unde ierarhia specializărilor m roman monden, care va 
deveni, ulterior, roman psihologic, roman naturalist, roman de moravuri, 
roman regionalist, roman popular m corespunde cât se poate de direct cu 
ierarhia socială a publicurilor atinse, ca și, în chip suficient de strict, cu 
ierarhia universurilor sociale reprezentate și chiar cu ierarhia autorilor 
după origine socială și sex. 

Acest model permite, de asemenea, înțelegerea a ceea ce apropie și des- 
parte romanul de teatru. Teatrul de bulevard, capabil să asigure profituri 
economice conşiderabile, grație reprezentaţiilor repetate ale unei singure 
piese în fața unui public restrâns și burghez, le furnizează autorilor, pros 
veniţi, în cea mai mare parte, din rândurile burgheziei, o formă de respec- 
tabilitate socială, aceea conşacrată de Academie. Caracteristicile cu totul 
particulare ale autorilor de teatru derivă din faptul că ei sunt produsul 
unei selecții în două trepte: teatrele fiind foarte puțin numeroase m și direc- 
torii lor având tot interesul să mențină piesele pe afiș cât mai mult timp 
cu putinţă r, autorii sunt nevoiți să înfrunte o concurenţă teribilă pentru a 
ajunge să fie jucaţi, atuul principal conştituindu-l capitalul social de relații 
în mediul teatral; ei trebuie, apoi, să înfrunte concurența pentru câștigarea 
publicului, proces în care, pe lângă stăpânirea tainelor meseriei, legată, și ea, 
de familiaritatea cu lumea teatrului, intervine și apropierea față de valorile 
publicului, care este, în principal, unul burghez și parizian, prin urmare 
mai „distins“ din punct de vedere social decât cultural. 

La polul opus, romancierii nu pot accede la beneficii echivalente celor 
realizate de autorii de teatru decât cu condiţia să fie cumpăraţi de „marele 
public“, altfel spus, după cum indică și conotaţia peiorativă a expresiei, 
expunându-se discreditării asociate succesului comercial. Aceasta este 
explicaţia faptului că Zola, ale cărui romane s-au bucurat de un succes 
dintre cele mai compromițătoare, nu a reușit să scape de destinul social 
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pe care i-l rezervau marile lui tiraje și subiectele triviale decât prin conver- 
tirea „comercialului“, negativ și „vulgar“, în „populart, acesta din urmă 
aureolat de toate prestigiile pozitive ale progresismului politic; conversi- 
une făcută posibilă de rolul de profet social care i-a fost atribuit în chiar 
sânul câmpului și care i-a fost recunoscut mult în afara acestuia, grație 
devotamentului militant al romancierului (ca și, dar mult mai târziu, pro- 
gresismului său profesoral) 2 


Extraordinara fascinaţie pe care a exercitat-o asupra lui Zola Introducerea în 
studiul medicinii experimentale nu se explică numai prin imensul prestigiu de 
care se bucura știința în anii 1880, grație, mai cu seamă, influenţei luj Taine, 
Renan și Berthelot (savant ce se face profetul unei adevărate religii a științei) 2 
Să fi fost, oare, Zola atât de naiv încât să creadă, așa cum i se reproșează de 
multe ori, că metoda lui Claude Bernard putea să fie aplicată direct în lite- 
ratură? Există, în orice caz, suficiente indicii care ne fac să credem că teoria 
„romanului experimental” îi oferea luj Zola un mijloc privilegiat de neu- 
tralizare a bănuielii de vulgaritate atașate inferiorității sociale a mediilor 
zugrăvite și atinse de el prin cărțile sale: reclamându-se de la modelul unor 
medici eminenti, el identifică privirea „romancierului experimental“ cu pri- 
virea clinică, instituind între scriitor și obiectul său distanța obiectivantă ce 
separă marile somități medicale de pacienții lor, Preocuparea lui de a se ține 
la distanţă este cât se poate de frapantă în contrastul pe care el îl păstrează 
(si pe care Céline, de exemplu, îl va aboli) între limbajul atribuit personajelor 
populare și intervențiile naratorului, întotdeauna marcate cu semnele marii 
literaturi, prin ritmul lor, care este acela al limbajului scris, și prin trăsăturile 
tipice ale stilului susținut, precum folosirea perfectului simplu și a stilului 
indirect, În felul acesta, cel care, în manifestul său, Romanul experimental, pro- 
clama sus și tare independența și demnitatea omului de litere, afirmă, prin 
chiar opera sa, demnitatea superioară a culturii și a limbii literare prin care 
acesta trebuie să se facă recunoscut și pentru care el reclamă recunoașterea, 
desemnându-se, astfel, pe sine însuși ca autorul prin excelenţă al educației 
populare, bazată în întregime, la rândul ei, pe recunoașterea acestei rupturi 
aflate la temelia respectului față de cultură, 


Lu j RI 

2 Dacă, exceptându-l pe Courbet, pictorii nu au invocat decât foarte rar justificări 
populiste este, poate, din cauza faptului că nu s-au văzut confruntați cu problema 
difuzării de masă, dat fiind că produsele lor sunt unice și cu un preț relativ ridicat 
pe unitate, iar singurul succes de care ei se pot bucura este succesul monden, apro- 
piat, în efectele lui sociale, de succesul înregistrat de teatru, 

3 Referitor la prestigiul științei către 1880, a se vedea D, Mornet, Histoire de la 
littérature, Larousse, Paris, 1927, pp, 11-14, 
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Diferenţierea genurilor si unificarea câmpului 


Reacţia simbolistă împotriva naturalismului, ca și, în cazul poeziei, 
împotriva pozitivismului care apasă asupra poeziei parnasiene ca urmare 
a superstiției faptului precis, a documentului, a orientalismului și a ele- 
nismului ce o caracterizează, nu poate fi înțeleasă ca efectul direct al 
unei transformări a mentalităților care ar reflecta, la rândul ei, anumite 
schimbări economice și politice, altfel spus, făcând abstracţie de logica și 
de istoria specifice câmpului în discuţie. Este cert că „renașterea spiritu- 
alistă” ce poate fi observată în întregul câmp al puterii — aflată în relaţie 
cu o redeșteptare a idealismului asociat cultului lui Wagner și primitivilor 
italieni și care, în câmpul propriu-zis literar, îmbracă forma unei reînvieri 
a misticismului (prin, de exemplu, Uniunea pentru Acţiune Morală a lui 
Paul Desjardins), amestecat uneori cu un anarhism de salon“ —a furnizat 
condiţiile favorabile apariţiei și succesului relativ al mișcării simboliste 
(ca și al nenumăratelor mișcări înrudite cu ea, precum „impulsionismul” 
lui Florian-Parmentier, care, împotriva „materialismului științific, fanatis- 
mului experimental și intelectualismului”, elaborează o filosofie apropi- 
ată de aceea a lui Bergson). Dimensiunea socială și chiar politică a acestei 
reacţii este, într-adevăr, destul de evidentă: ea ține să opună o artă artistă 
și spiritualistă, care cultivă simţul misterului, unei arte sociale și mate- 
rialiste bazate pe știință (progresismul politic se asociază mai curând cu 
conservatorismul estetic și poate fi întâlnit, de exemplu, la vechii parna- 
sieni sociali sau în interiorul unor școli dintre cele mai ciudate, cum ar 
fi „umanismul“ lui Jules Romains, care se reclamă de la Gabriel Tarde, 
de la Gustave Le Bon și de la naturalism, „paroxismul“, „dinamismul“, 
„proletarismul“ etc.). 

Reacţia simbolistă nu poate fi însă înțeleasă complet decât dacă este 
pusă în relaţie cu criza specifică pe care producţia literară o traversează 
în anii 1880, care afectează cu atât mai mult diferitele genuri literare cu cât 
sunt mai rentabile din punct de vedere economic”. Poezia, care, în pofida 
forței de seducţie crescute a romanului, continuă să atragă mare parte 
dintre nou-veniţi, nu are, e adevărat, mare lucru de pierdut, dat fiind că 


4 Mai cu seamă în cazul unor scriitori legați de Théâtre de Œuvre, precum Félix 
Fénéon, Louis Malaquin, Camille Mauclair, Henri de Régnier sau Saint-Pol-Roux. 

5 Cf. C. Charle, La Crise littéraire à l'époque du naturalisme, PENS, Paris, 1979, 
pp. 27-54. 
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nu-i are drept clienți decât pe producătorii înșiși; logica imanentă a dife- 
rențierii permanente a stilurilor favorizează apariţia, pe calea deschisă 
de Baudelaire, a unei școli simboliste aflate în ruptură față de parnasienii 
întârziați sau față de naturaliștii ce pun în versuri biete discursuri politice, 
filosofice și sociale. În schimb, romancierii naturaliști, mai ales cei din a 
doua generaţie, sunt cât se poate de direct afectaţi de criză, și converti- 
rile lor pot fi, fără îndoială, interpretate și ca niște reconvertiri menite să 
răspundă noilor așteptări ale publicului cultivat, legate mai cu seamă de 
„renașterea spiritualistă”: unii (precum Huysmans) se convertesc la un 
„naturalism spiritualist”, alții, precum Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien 
Descaves, Paul Margueritte și Gustave Guiches, autori ai „Manifestului 
celor cinci împotriva pământului”, apărut în Le Figaro din 18 august 1887, 
participă la reacția spiritualistă îndreptată împotriva lui Zola și împotriva 
naturalismului. 

O fracțiune a scriitorilor care se îndreptaseră inițial către poezie recon- 
vertesc acum în romanul „idealist“ și „psihologic“ un capital cultural și 
mai cu seamă un capital social mai importante decât acelea ale concuren- 
ților lor naturaliști“: astfel, Andre Theuriet importă în roman tradiţia poe- 
ziei intimiste, în vreme ce Paul Bourget — discipol al lui Taine, care, ca și 
Anatole France, André Theuriet și Barbey d'Aurevilly, își începuse cariera 
literară publicând câteva culegeri de versuri (Viaţa neliniștită, 1875; Edel, 
1878; Mărturisirile, 1882) — se transformă acum într-un analist al sentimen- 
telor rafinate ale unor personaje cantonate într-un decor monden, des- 
chizând, astfel, calea unor romancieri precum Barrès, Paul Margueritte, 
Camille Mauclair, Edouard Estauni€ sau Andre Gide, ale căror romane, 
graţie stilului și lirismului lor, pot fi citite și ca niște poeme în proză. Ceea 
ce duce la apariția, în interiorul romanului, a separării în școli concurente 
manifestate deja în poezie, școli ce se opun romanului social sau celui 
regional derivat din naturalism, dar și romanului cu teză. 

Cât privește teatrul, domeniu rezervat autorilor de origine burgheză, 
acesta devine la rândul său un refugiu pentru romancierii și poeții lip- 
siti de șansă, de origine mic-burgheză sau populară în marea majoritate 
a cazurilor; aceștia au însă de înfruntat barierele de intrare caracteristice 


6 Cf. R. Ponton, „Naissance du roman psychologique. Capital culturel, capital 
social et stratégie littéraire à la fin du XIX" siècle“, Actes de la recherches en sciences 
sociales, nr. 4, iulie 1975, pp. 66-81. 


165 


166 


Regulile artei 


genului, altfel spus, măsurile blânde de excludere pe care clubul închis al 
directorilor de teatru, al autorilor afirmati și al criticilor le opun preten- 
țiilor emise de nou-veniți. Tocmai pentru că este supus mult mai direct 
constrângerilor cererii unei clientele în principal burgheze (cel puţin la 
origine), teatrul este ultimul care va avea parte de o avangardă autonomă 
care, din aceleași motive, va rămâne întotdeauna fragilă și amenințată. 
În ciuda eșecurilor iniţiale ale fraților Goncourt (din 1865, cu Henriette 
Maréchal) și Zola (cu Therese Raquin în 1873, Moștenitorii Rabourdin în 1874, 
Boboc de trandafir în 1878, Cârciuma în 1879 etc), acţiunea naturaliștilor, a 
lui Zola în special”, de răsturnare a ierarhiei genurilor prin transferarea 
pe tărâmul teatrului a unui capital simbolic cucerit în sânul unui public 
nou (care îi citește romanele, dar nu se duce la teatru) nu rămân total lip- 
site de urmări. În 1887, Antoine întemeiază al său Thââtre-Libre, cea dintâi 
întreprindere care urmărește să sfideze cu adevărat constrângerile eco- 
nomice într-un sector al câmpului în care acestea făceau regula și în care, 
de altfel, vor sfârși prin a triumfa, dat fiind că tentativa a fost abandonată 
în 1896 de către directorul teatrului, copleșit, în acea clipă, de o datorie de 
o sută de mii de franci. 

Însă ruptura prin care își face apariţia o nouă poziţie, opusă atât tradi- 
tiei declamatoare a Comediei Franceze, cât și eleganţei dezinvolte a acto- 
rilor teatrului de bulevard, este suficientă pentru a provoca efectele cele 
mai caracteristice ale funcționării unui univers sub formă de câmp: pe de 
o parte, Théâtre d’Art al lui Paul Fort, care va deveni Théâtre de l'Œuvre al 
lui Lugn6-Poe (transfug de la Thââtre-Libre), se constituie după modelul 
lui Théâtre-Libre și împotriva acestuia, reproducând în subcâmpul, astfel 
instituit, al teatrului opoziţiile dintre naturaliști și simboliști care divi- 
zează, acum, ansamblul câmpului; pe de altă parte, constituind ca atare 
problema punerii în scenă și abordând diferitele sale puneri în scenă ca 
tot atâtea luări de poziție artistice, altfel spus, ca ansambluri sistematice de 
răspunsuri explicit asumate la un ansamblu de probleme pe care tradiția 
le ignora sau la care răspundea fără însă a le și pune, André Antoine pune 
sub semnul întrebării o doxa care, în sine, nu fusese până în acel moment 
niciodată discutată, declanșând în felul acesta întregul joc, adică istoria 
regiei de teatru. 


7 Între 1876 și 1880, Zola a luat apărarea unui teatru naturalist în rubrica sa de 
critică dramatică (cf. Emile Zola, Le naturalisme au théâtre, Œuvres complètes, ed. cit, 
vol. XXX; Nos auteurs dramatiques, ibidem, vol. XXXIII). 
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El determină apariția, dintr-o dată, a spațiului finit al opțiunilor posibile 
pe care căutarea teatrală nu l-a terminat nici până astăzi de explorat, a uni- 
versului problemelor pertinente față de care orice regizor de teatru demn 
de acest nume trebuie, fie că vrea sau nu, să ia poziţie și în privința cărora 
diferiții regizori vor ajunge să se opună unii altora: problemele referitoare 
la spațiul scenic, la relaţia (pe care Antoine o dorește cât mai strânsă) din- 
tre decor și personaje (el predică exactitatea), problema textului și a sobri- 
etății sau, dimpotrivă, a teatralității interpretării, problema interacțiunii 
dintre actori și spectatori (cu întunericul în care este scufundată sala și, 
împotriva jocului la rampă, care distruge iluzia teatrală, cu teoria celui 
de-al „patrulea perete“), problema luminilor și a zgomotului etc. 

Iar cea mai bună atestare a dominaţiei pe care Antoine și-a asigurat-o 
asupra câmpului pe care l-a adus, astfel, la existenţă constă în faptul că, așa 
cum arată chiar și observatorii cei mai puţin înclinați spre o viziune socio- 
logică asupra istoriei teatrului, adversarii săi de la Théâtre de l'Œuvre opun 
fiecăreia dintre luările sale de poziţie o luare de poziție de sens opus: osten- 
tația „teatralității“ (prin Jarry, în special) contra iluzionismului „naturalu- 
lui“, „sugestia“ contra verismului, „teatrul de imaginaţie“ contra „teatrului 
de observație“, primatul verbului contra întâietății acordate decorului, 
„omul metafizic“ contra „omului psihologic“, „teatrul sufletului“ (conform 
expresiei lui Edouard Schur€) contra teatrului corpului și al instinctelor, 
simbolismul contra naturalismului — toate aceste antiteze fiind animate de 
autori și regizori care, asemenea lui Paul Fort și Lugn6-Poe, se află, faţă de 
Antoine și de autorii acestuia, într-o relaţie de opoziție omoloagă din punct 
de vedere al originilor sociale (în vreme ce Antoine nu are decât o instrucție 
primară, Lugn6-Poe, al cărui tată și-a desfășurat întreaga carieră în mediul 
bancar, în special ca subdirector al băncii Société Generale din Londra, este 
un fost elev al Liceului Condorcet). 

Astfel, între începutul secolului (pentru poezie) și anii 1880 (pentru 
teatru) — cu privire la care Zola, răspunzându-i lui Huret, constata că „se 
află tot timpul în întârziere față de restul literaturii“ —, se dezvoltă în sânul 
fiecărui gen în parte un sector dotat cu un plus de autonomie sau, altfel 
spus, o avangardă. Fiecare gen manifestă tendinţa de a se separa într-un 
sector dedicat în exclusivitate căutărilor și un sector comercial, două piețe 
între care trebuie să ne ferim să stabilim o graniţă fermă și care nu repre- 
zintă decât cei doi poli, definiti în și prin relațiile lor antagonice, ale unuia 


8 J.-J. Roubine, Théâtre et Mise en scene. 1880-1980, PUF, Paris, 1980. 
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si aceluiasi spatiu. Acest proces de diferentiere a fiecárui gen in parte este 
însoțit de un proces de unificare a ansamblului genurilor, altfel spus, a 
câmpului literar, care tinde tot mai mult să se organizeze în jurul unor 
opoziții comune (de pildă, în anii 1880, aceea dintre naturalism și simr 
bolism). Într-adevăr, fiecare dintre cele două sectoare opuse ale fiecărui 
subcâmp în parte (de pildă, teatrul de regie) tinde să se apropie cât mai 
mult de sectorul omolog din interiorul celorlalte genuri (romanul natur 
ralist, în cazul lui Antoine sau poezia simbolistă, în cazul lui Lugn6&Poe), 
mai degrabă decât de polul opus din cadrul aceluiași subcâmp (teatrul 
de bulevard). Cu alte cuvinte, opoziţia dintre genuri își pierde din eficar 
citatea structurantă în beneficiul opoziției dintre cei doi poli prezenţi în 
cadrul fiecărui subcâmp: polul producţiei pure, în care producătorii tind 
să nuri aibă drept clienţi decât pe ceilalți producători (care le sunt, totor 
dată, și concurenți), și unde se regăsesc poeții, romancierii și oamenii de 
teatru dotați cu proprietăți de poziție omoloage, însă angajaţi în relații 
care pot fi antagonice; și polul marii producții, subordonate așteptărilor 
marelui public. 


Arta și hanii 


Începând din acest moment, câmpul literar unificat tinde să se orgar 
nizeze după două principii de diferențiere independente și ierarhizate: 
opoziția principală, aceea dintre producția pură, destinată unei pieţe limir 
tate la producătorii înșiși, și marea producţie, orientată spre satisfacerea 
nevoilor marelui public, reproduce ruptura de bază în raport cu ordinea 
economică, aflată la originea câmpului de producție restrânsă; această 
primă opoziţie este intersectată de o opoziție secundară care se stabilește, 
în chiar interiorul subcâmpului producţiei pure, între avangardă și avanu 
garda consacrată. Este vorba, de pildă, pentru perioada avută în vedere, 
de opoziția dintre parnasieni și cei cărora li se spune „decadenţi“, aceștia 
din urmă, la rândul lor, virtual divizați întrro a treia direcție, în funcție 
de diferențe de stil și de proiect literar ce corespund unor diferențe de 
origine socială și de stil de viaţă. 


Conşiderați multă vreme copiii pierduţi ai parnaşianigşmului (prezenți prins 
tre cei treizeci și șapte de poeti publicaţi în primele două ediţii ale qulegerii 
intitulate Le Parnasse contemporain, excluși din cea desa treia ediţie, fapt ce le 
va conferi un ştatut de martiri), Verlaine și Mallarmé încep şă atragă atens 
tia către mijlocul anilor 1880 și își primesç numele de luptă de la ç parodie 
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polemică, Decăderile lut Adoré Floupette, poet decadent, culegere de versuri sati- 
rice de Gabriel Vicaire și Henri Beauclair, apărută în 1885, care ridiculizează 
poezia lui Verlaine, a lui Mallarmé și pe cea a imitatorilor acestora. Uniti 
obiectiv, la început prin opoziţia lor comună față de parnasieni, frații lor mai 
mari (și așezați în ordine de bătaie de către Verlaine, care, în Poeţii blestemaţi, îi 
numește pe Mallarmé, Rimbaud și Tristan Corbière), cei doi poeti — Mallarmé 
cu simboliștii săi, Verlaine cu decadenții săi — se îndepărtează treptat unul 
de celălalt, ajungând chiar până la înfruntări în jurul unei serii de opoziții 
stilistice și tematice (acelea dintre „malul drept“ și „malul stâng“ al Senei 
pariziene, dintre salon și cafenea, dintre radicalismul pesimist și reformis- 
mul prudent, dintre estetica explicită, întemeiată pe ermetism și esoterism, și 
estetica limpezimii și a simplităţii, a naivității și emoției) ce corespund unor 
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diferenţe sociale (majoritatea simboliștilor provin din burghezia de mijloc 
sau din marea burghezie și chiar din rândul nobilimii și au studiat la Paris, 
de multe ori Dreptul, în vreme ce decadenții provin din clasele populare sau 
din mica burghezie și dispun de un capital cultural scăzut)? 


Diferenţele după gradul de consacrare separă, în fapt, generaţii artistice, 
definite de intervalul (adesea foarte scurt, uneori abia câțiva ani ) din- 
tre stiluri și stiluri de viaţă ce se opun asemenea „noului“ și „vechiului“, 
originalului și „depășitului“ — dihotomii derizorii, de multe ori aproape 
goale de sens, suficiente însă pentru a clasifica și a face să existe, cu un 
cost minim, grupuri desemnate — mai degrabă decât definite — cu ajutorul 
unor etichete destinate să producă diferenţele pe care pretind că le enunţă. 


Faptul că vârsta socială este perfect independentă de vârsta biologică nu este 
nicăieri mai vizibil ca în câmpul literar, în interiorul căruia generațiile pot fi 
de multe ori despărțite de mai puțin de zece ani (este cazul lui Zola, născut în 
1840, și al discipolilor săi recunoscuţi din cadrul Seratelor de la Médan: Ale- 
xis, născut în 1847, Huysmans, născut în 1848, Mirbeau, născut și el tot în 1848, 
Maupassant, născut în 1850, Céard, născut în 1851, și Hennique, născut tot în 
1851). La fel stau lucrurile și în cazul lui Mallarme și al primilor săi discipoli. 
Alt exemplu: Paul Bourget, unul dintre principalii apărători ai „romanului psi- 
hologic”, nu este despărțit de Zola decât printr-un interval de doisprezece ani. 
Zola atrage, de altfel, el însuși atenţia asupra acestui decalaj dintre vârsta soci- 
ală (legată de poziția ocupată) și vârsta „reală“: „Întârziind asupra unor prostii, 
asupra unor tâmpenii de felul acesta, în acest moment atât de grav din evolu- 
tia ideilor, toţi acești tineri, care au, cu toții, între treizeci și patruzeci de ani, 
îmi lasă impresia unor coji de nucă dansând pe șuvoaiele Cascadei Niagara! Și 
aceasta pentru că nu-i susține nimic în afara unei pretenții gigantice și vide!10 


Ocupanţii unor poziții de avangardă care nu au beneficiat încă de con- 
sacrare, mai cu seamă cei mai vârstnici (biologic) dintre ei, au tot interesul 
să reducă cea de-a doua opoziţie la prima, să facă în așa fel încât succesul 
și recunoașterea pe care pot să le obțină, pe termen lung, anumiţi scriitori 
de avangardă să apară drept niște efecte ale renegării sau ale compro- 
misului încheiat cu ordinea burgheză. Și se pot sprijini pe faptul că, deși 


? Cf R. Ponton, Le Champ littéraire en France de 1865 à 1905, Paris, teză susținută 
la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1977, și Joseph Jurt, „Synchronie 
littéraire et rapport de forces. Le champ poétique des années 80“, Œuvres et Cri- 
tiques, vol. XII, nr. 2, 1987, pp. 19-33. 

1 J. Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, Charpentier, Paris, 1891; reeditare, 
însoțită de note și de o prefaţă de Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 158. 
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consacrarea burgheză și profiturile economice sau onorurile vremelnice 
prin care ea se marchează (Academie, premii etc.) se îndreaptă cu precăz 
dere către scriitorii care produc pentru piața burgheză și pentru piaţa de 
larg consum, ea privește, în același timp, și fracțiunea cea mai conformistă 
a avangardei consacrate. Astfel, Academia Franceză a făcut întotdeauna 
loc unui număr restrâns de scriitori „puri“, ca în cazul lui Leconte de 
Lisle, liderul parnasienilor, care, în 1852, în prefața la Poeme antice, pozase 
în profet, în restauratorul unei purități pierdute și în dușmanul modelor, 
dar care avea să sfârșească sub cupola Academiei, decorat cu Legiunea de 
Onoare (a contrario, cei care vor să evite cu orice preţ să se lase înghițiți de 
arta burgheză și să aibă parte de efectul de îmbătrânire socială imprimat 
de acest proces trebuie să refuze orice semn social de consacrare: decora 
tii, premii, academii și onoruri de orice fel). 

Structurile temporale și formele de schimbare ce se instauraseră de 
multă vreme în domeniul poeziei, sortită să trăiască în ritmul revoluțiilor 
(romantică, parnasiană, simbolistă), se impun acum și în roman, odată cu 
naturalismul, și chiar și în teatru, odată cu apariția regizorului și cu revos 
lutia declanșată de el. În cazul poeziei, ritmul revoluțiilor (cel puţin pros 
iectate, dacă nu și înfăptuite) se accelerează și, la începutul secolului XX, 
„anarhia literară“, cum îi spun unii, atinge apogeul: „Congresul poeţilor“, 
ținut la Paris, la Ecole des Hautes Etudes Sociales, pe 27 mai 1901, în scopul 
unei încercări de fraternizare, se termină cu scandal și chiar cu bătaie. Scos 
lile proliferează și conduc la sciziuni în lanţ: sintetismul lui Jean de la Hire 
și integralismul lui Adolphe Lacuzon, în 1901, impulsionismul lui Florians 
Parmentier, în 1904, aristocratismul lui LacazesDuthiers, în 1906, unanis 
mismul lui Jules Romains, sincerismul lui Louis Nazz, subiectivismul lui 
Han Ryner, druidismul lui Max Jacob și futurismul lui Marinetti, în 1909, 
intensismul lui Charles de SaintaCyr, în 1910, floralismul lui Lucien Rolmer, 
în 1911, simultanismul lui HenrisMartin Barzun și Fernand Divoire, 1912, 
dinamismul lui Henri Guilbeaux, în 1913, excesivismul, totalismul etc! 
Unii, luând act de logica revoluției permanente, devenită legea de funcs 
ționare a câmpului, nu ezită, pentru asși justifica nerăbdarea de a accede 
la succesiune, să afirme că douăzeci și cinci de ani reprezintă o durată de 
supraviețuire mult prea îndelungată pentru o generație literară? Frenezia 


1 FloriapuParmeptier, La Littérature et l'Époque. Histoire de la littérature française de 
1885 à nos jours, Eugèp Figuière, Paris, 1914, pp. 292-293. 
14 Ibidem. 
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sectară, care o amintește pe aceea a grupusculelor politice de avangardă, 
conduce la rupturi provocate de lideri autoproclamați: decadenții dau naş= 
tere simbolismului, care dă naștere magnificismului, magismului, socia= 
lismului, anarhismului și școlii romane. Foarte rare sunt mișcările care 
izbutesc să se impună, iar majoritatea șefilor de școală, aproape cu toții, 
de altfel, căzuți în uitare azi, rămân fără discipoli. Pretutindeni, ruptura 
inaugurală dă naştere repetării ei sub forma unei noi rupturi. 

În cazul romanului, revoluţia paturalistă nu întârzie să dea naştere 
reacției „psihologilor“, iar în cazul teatrului, așa cum am văzut, apariția 
Teatrului Liber al lui Antoine provoacă aproape imediat crearea Teatrului 
Operei al lui Lugné-Poe, o proiecție, în poul spațiu inaugurat de Antoine, 
a opoziţiei (care transcende granițele dintre genuri) dintre naturalism și 
simbolism (graţie acestei duble rupturi, poezia își impune dominația asu= 
pra romanului, prin Huysmans, ca și asupra teatrului, prin Maeterlinck). 
Fiecare revoluție triumfătoare se autolegitimează, dar legitimează în ace- 
lași timp și revoluţia ca atare, chiar dacă este vorba de revoluția împotriva 
acelor forme estetice pe care ea însăși lesa adus la putere. Manifestările și 
manifestele tuturor acelora care, de la începutul secolului și până astăzi, 
se străduiesc să impună un nou regim artistic, desempat de fiecare dată 
printraun -ism, demonstrează faptul că revoluţia tinde să se impună ca 
model al accederii la existenţă în interiorul câmpului, 

Caz exemplar, afacerea care a primit denumirea de „criza naturalis- 
mului“ pu reprezintă altceva decât ansamblul strategiilor simbolice, para 
tial eficace, prin intermediul cărora un ansamblu de scriitori și de critici, 
unii dintre ei proveniți din naturalism, își afirmă dreptul la succesiune 
printr-un fel de lovitură de stat simbolică, Este vorba — pe lângă cei cinci 
autori ai manifestului din 18 august 1887 = de Brunetigre, care publică, pe 
1 septembrie 1887, un ărticol despre falimentul naturalismului, de Paul 
Bourget, care, în prefața la Discipolul, din 1889, se ridică împotriva natura- 
lismului triumfător, și de Jules Huret însuși, cu faimoasa sa apchetă (cel 
dintâi exemplu din seria de interogaţii performative, de atâtea ori prac- 
ticate începând de atunci, care tind să producă efectele pe care pretind 
că le înregistrează), în care el le oferă tuturor pretendenților, printre care 
și Huysmans, posibilitatea de a decreta că „naturalismul e mort“, Se 


15 Tipică pentru noul regim instaurat în câmpul literar, ancheta realizată cu con= 
cursul a șaizeci și patru de scriitori (și publicată în L'Echo de Paris între 3 și 5 iulie 
1891) enunţă cât se poate de limpede noua filosofie a istoriei, aceea a permanentei 
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constituie, astfel, o schemă de gândire care, răspândindu-se deopotrivă 
în rândul scriitorilor, al jurnaliștilor și al acelei fracțiuni a publicului care, 
intens preocupate de distincția sa culturală, ajunge să gândească viaţa lite- 
rară și, în general, întreaga viață culturală prin prisma unei logici a modei, 
schemă care permite condamnarea unei tendinţe, a unui curent, a unei 
școli, oricare ar fi ele, cu singurul argument că sunt „depășite“. 


Dialectica distincției 


E greu să nu te lași încercat — la parcurgerea oricăreia dintre lucrările 
acelui moment sau ale celui imediat posterior în care sunt trecute amă- 
nuntit în revistă toate școlile literare — de sentimentul că te găsești în fața 
unui univers supus, în mod aproape mecanic, legii acțiunii și reacţiunii 
sau (dacă este să vorbim în termeni de intenții sau dispoziţii) legii preten- 
ției și distincţiei. Nu există acțiune a vreunui agent care să nu constituie o 
reacţie la acțiunile celorlalți agenţi sau la cele ale unuia sau altuia dintre 
ei: neoromantismul respinge obscuritatea simbolistă și visează să împace 
poezia cu știința; „școala romană“ a lui Moras se opune simbolismului 
printr-o revenire la clasicism; „umanismul“ lui Fernand Gregh refuză, la 
rândul său, simbolismul, considerându-l întunecat și inuman; „renașterea 
neoclasică“ a lui Morice respinge, în bloc, tot ce e nou etc. 


Se înțelege că am putea situa la răscrucea secolelor, așa cum face Robert Wohl, 
apariţia unei tendinţe foarte puternice de a gândi ansamblul ordinii sociale 
prin intermediul schemei împărțirii pe generaţii (conform logicii care pre- 
tinde că intelectualii extind de foarte multe ori la ansamblul lumii sociale 
trăsături ce nu aparţin decât microcosmului lor)!5. Acesta este, într-adevăr, 
momentul în care respectiva diviziune manifestă tendinţa de a se generaliza 


depășiri, prin cele trei întrebări propuse: „1. Naturalismul este bolnav? Este mort? 
2. Poate fi salvat? 3. Ce anume îi va lua locul?”. 

1 În special Florian-Parmentier, La Littérature et l'Epoque, ed. cit; J. Muller, 
G. Picard, Les Tendances présentes de la littérature française, 1913; G. Le Carbonel, 
C. Vellay, La littérature contemporaine, Mercure de France, Paris, 1905. 

15 Cf. Robert Wohl, The Generation of 1914, Harvard University Press, Cam- 
bridge, 1979. Expresia prototipică a acestei teorii a generațiilor, devenită una dintre 
„metodele“ admise în literatură (prin studierea „generaţiilor literare”) și în politică 
(„generaţiile politice”), o reprezintă cartea lui Francois Mentré, Les Générations soci- 
ales (Paris, 1920), care construiește noțiunea de „generație socială” privită ca o „uni- 
tate spirituală” constituită în jurul unei „stări colective”. 
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la ansamblul câmpului de producţie culturală, mai cu seamă prin interme- 
diul revoltei declarate — prin lucrări precum acelea ale lui Agathon (pseudoni- 
mul lui Henri Massis, născut în 1886, și al lui Alfred de Tarde, născut în 1880), 
Spiritul noii Sorbone (1911) și Tinerii de azi (1913) — îndreptate împotriva gândirii 
scientiste a nenumăraților discipoli ai lui Renan și Taine, gândire care domi- 
nase întregul câmp intelectual al anilor 1880 și care ajunsese acum să triumfe 
în interiorul câmpului universitar prin intermediul întemeietorilor noii ști- 
inte și ai noilor universități (Durkheim, Seignobos, Aulard, Lavisse, Lanson 
și Brunot). În faza aceasta critică, caracterizată printr-o luptă permanentă, 
care constituie retraducerea în sânul câmpului intelectual a opoziției dintre 
dreapta și stânga, catolici și atei, diviziunile fundamentale, care vor deveni 
principiile structurante ale viziunilor ulterioare despre lume, se afirmă cu cea 
mai deplină claritate. Refuzul rațiunii sau al inteligenţei în numele inimii și 
al credinţei conduce spre un antiraționalism sau iraționalism ce privilegiază 
înțelegerea în dauna explicării, respinge știința și în special știința socială — 
în primul rând sociologia „teutonă” — sub pretextul reducționismului, poziti- 
vismului și materialismului ei, exaltă „cultura” împotriva erudiţiei lipsite de 
suflet a „tehnicienilor intelectuali” și a cutiilor lor cu fișe, înțelege să repună 
în drepturile sale idealul național, altfel spus, umanioarele clasice (latina și 
greaca), panteonul autorilor francezi, dar și, într-o altă ordine de idei, sportul 
și virtuțile virile. 


Opoziția dintre deținători și pretendenți instituie în chiar inima câm- 
pului o tensiune între cei care, ca într-o cursă, se străduiesc să-și depă- 
șească adversarii și cei care vor cu orice preț să evite acest lucru. Este 
cazul lui Zola și al lui Maupassant, care, în urma succesului înregistrat 
de romanul psihologic, își schimbă tematica și maniera, odată cu Visul și 
O viaţă, încercând, parcă, să realizeze cu anticipație proiectul contracon- 
curenților lor: „De altfel, dacă aș avea timp, aș face chiar eu ceea ce vor 
ei să facă”, răspundea Zola la ancheta lui Huret, înțelegând prin aceasta 
că ar opera el însuși acea depășire a naturalismului, adică a lui însuși, pe 
care adversarii săi încercau s-o opereze împotriva sa. 


Revoluții specifice și schimbări externe 


Chiar dacă luptele permanente dintre deținătorii de capital specific și 
cei lipsiţi, pentru moment, de un astfel de capital constituie motorul unei 
neîncetate transformări a ofertei de produse simbolice, ele nu pot totuși 


1 J, Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, ed. cit., p. 160. 
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conduce spre acel tip de transformări în profunzime ale raporturilor de 
forță simbolice pe care le reprezintă răsturnările ierarhiei genurilor, scolis 
lor și autorilor, decât atunci când li se oferă posibilitatea de a se sprijini pe 
schimbări externe de același sens. Dintre aceste schimbări, cea mai deters 
minantă este, fără îndoială, creșterea (legată de expansiunea economică) a 
populaţiei școlarizate (la toate nivelurile sistemului de învățământ), care 
se află la originea a două procese paralele: creșterea numărului de pros 
ducători capabili să trăiască din propriul scris sau de pe urma micilor 
meserii oferite de întreprinderile culturale (edituri, ziare etc.); expansis 
unea pieţei de cititori potenţiali ce se oferă, astfel, pretendenţilor succes 
sivi (romantici, parnasieni, naturaliști, simboliști etc.) și produselor lor. 
Aceste două procese sunt, firește, legate unul de celălalt, în măsura în 
care tocmai creșterea pieţei de cititori potenţiali, permiţând dezvoltarea 
presei și a romanului, este cea care permite înmulțirea măruntelor meses 
rii disponibile, 

Mai general privind lucrurile, chiar dacă sunt în mare măsură indes 
pendente din punctul de vedere al cauzelor, luptele interne depind întot- 
deauna, în ceea ce privește rezultatele lor, de corespondenţa pe care sunt în 
stare să o întrețină cu luptele externe, indiferent dacă este vorba de luptele 
din câmpul puterii sau de cele din câmpul social privit în ansamblu, Asta 
fel, revoluţia naturalistă a fost făcută posibilă de întâlnirea dintre, pe de o 
parte, noile dispoziții pe care Zola și prietenii săi lesau introdus în câmpul 
producției și, pe de altă parte, șansele obiective care asigură condiţiile de 
realizare a acestor noi dispoziţii: adică, pe de o parte, o relaxare a dreps 
tului de intrare în profesiunile literare, legată de o stare relativ favorabilă 
a pieţei muncii intelectuale (în sens larg), care propune meserii capabile 
să asigure un minim de resurse scriitorilor lipsiţi de rente, precum Zola 
însuși, angajat la Librairie Hachette din 1860 până în 1865 și colaborator la 
mai multe gazete, și, pe de altă parte, o piaţă literară aflată în plină expana 
siune, deci cititori mai numeroși și mai dispersaţi din punct de vedere 
social, deci mai dispuși, virtual, să accepte produse noi, 

La fel ca succesul naturalismului, și cotitura operată în defavoarea sa, 
în anii 1880, nu poate fi înţeleasă ca un efect direct al schimbărilor externe, 
economice sau politice. „Criza naturalismului” este corelativă unei crize a 
pieţei literare, adică, mai concret spus, dispariției condiţiilor care, în epoca 
imediat precedentă, favorizaseră accesul unor noi categorii sociale la cons 
sum și, în paralel, la producţie, Iar situaţia politică (înmulțirea burselor 
de locuri de muncă, dezvoltarea CG Tyului și a mișcării socialiste m Anzin, 
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Fourmies etc.), care nu este lipsită de legătură cu renașterea spiritualistă 
din sânul burgheziei (și cu foarte numeroasele convertiri de scriitori), 
nu poate decât să-i încurajeze pe cei care, mânaţi de logica internă a lup- 
tei concurențiale, se ridică în interiorul câmpului propriu-zis împotriva 
naturaliștilor (Și, prin aceasta, împotriva pretențiilor culturale ale fracţi- 
unilor aflate în ascensiune din rândul micii burghezii și al burgheziei). 
Atmosfera de restauraţie spiritualistă contribuie, fără doar și poate, la 
favorizarea întoarcerii la forme de artă care, asemenea poeziei simboliste 
și romanului psihologic, nu fac decât să amplifice la maximum denegarea 
reconfortantă a lumii sociale. 

Ar mai rămâne de examinat cum poate „proiectul creator“ să ia naș- 
tere din întâlnirea dintre dispoziţiile particulare pe care un producător 
(sau un grup de producători) le importă în interiorul câmpului (ca urmare 
a traiectoriei sale anterioare și a poziției sale în cadrul câmpului) și spațiul 
posibilelor înscrise în câmp (ceea ce desemnăm, de regulă, prin termenul 
vag, de „tradiţie artistică sau literară”). În cazul particular al lui Zola, ar 
trebui analizat ceea ce, în experienţa scriitorului (se știe, mai cu seamă, 
că el a fost condamnat la ani îndelungaţi de mizerie din pricina decesu- 
lui prematur al tatălui său), a putut să înlesnească dezvoltarea viziunii 
revoltate cu privire la necesitatea (dacă nu chiar la fatalitatea) economică 
și socială pe care întreaga sa operă o exprimă, ca și forța de ruptură și 
de rezistență (datorată, nu încape îndoială, acelorași dispoziţii) de care a 
avut nevoie pentru realizarea acestei opere și pentru apărarea ei împo- 
triva întregii logici a câmpului. „O operă“, scrie el în Naturalismul în teatru, 
„Nu este altceva decât o luptă împotriva conventiilor.” Numai întâlnirea 
dintre o conjunctură excepțional de favorabilă și o indiferenţă inflexibilă 
la injoncţiunile tacite ale câmpului literar și, după succesul romanului 
Cârciuma, la toate manifestările de ură sau de dispreț putea să ducă la o 
asemenea sfidare la adresa unora dintre normele de bază ale bunei-cuvi- 
inte literare și, mai presus de orice, la succesul ei durabil. 


Inventarea intelectualului 


Este însă foarte probabil că Zola nu ar fi reușit să evite discreditarea la 
care îl expuneau succesele sale de vânzare și bănuiala de vulgaritate pe 
care o antrenau, dacă nu ar fi izbutit (fără a căuta anume acest lucru) să 
schimbe, fie și doar parţial, principiile de percepţie și de apreciere aflate 
în vigoare, în special prin constituirea, ca o opțiune deliberată și legitimă, 
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a poziţiei de independenţă și demnitate şpecifică omului de litere, mânat 
şă-și pună autoritatea şpecifică în şlujba cauzelor politice. El era nevoit, în 
acest şcop, şă producă o figură nouă, aceea a intelectualului, inventându-i 
artiştului o mişiune de şubverşiune profetică, deopotrivă intelectuală și 
politică, capabilă şă treacă drept o luare de poziţie eştetică, etică și politică, 
numai bună pentru a atrage apărători militanți m cam tot ceea ce adver- 
şarii sài deşcriau ca fiind efectul unui guşt vulgar sau depravat. Ducând 
până la capăt evoluţia câmpului literar în direcția autonomiei, el încearcă 
şă impună până și în politică valorile de independenţă afirmate în inte- 
riorul câmpului literar. Este exact ce a reușit şă realizeze atunci când, cu 
ocazia afacerii Dreyfuş, a izbutit şă importe în câmpul politic o problemă 
conştruită după principiile de diviziune caracteriştice câmpului intelec- 
tual și şă impună întregului univerş social legile neşcrişe ale aceştei lumi 
particulare, care are înşă particularitatea de a şe reclama de la universal” 

Aştfel, în chip cu totul paradoxal, tocmai autonomia câmpului inte- 
lectual eşte aceea care face poşibil actul inaugural al unui şcriitor care, 
în numele normelor proprii câmpului literar, intervine în câmpul poli- 
tic, conştituindu-ge, aştfel, pe şine înşuși ca intelectual. Celebrul manifest 
Açuz reprezintă conşecința și împlinirea proceşului colectiv de erpancipare 
înfăptuit progreşiv în interiorul câmpului de producție culturală: ca rupa 
tură profetică în raport cu ordinea ştabilită, el reafirmă, împotriva tuturor 
rațiunilor de stat, ireductibilitatea valorilor de adevăr și de juştiție și, impli- 
cit, independența păzitorilor aceştor valori în raport cu normele politicii 
(acelea ale patriotişmului, de exemplu) și conştrângerile vieții economice. 

Intelectualul se conştituie ca atare intervenind în câmpul politic îņ 
numele autonomii si al valorilor şpecifice unui câmp de producție cultu- 
rală ajunş la un înalt grad de independenţă față de diferitele puteri (și nu, 
aşemenea omului politic cu un solid capital cultural, pe baza unei auto- 
rități propriu-ziş politice, dobândite cu prețul unei renunţări la cariera și 
la valorile intelectuale). Prin aceaşta, el şe opune şcriitorului din şecolul 
al XVII-lea, şubvenţionat de stat, creditat, din punct de vedere social, çu 
o funcţie recunoşcută dar şubordonată, cantonat ştrict în divertişment și 
ținut, în felul aceşta, la diştanţă de problemele fierbinți ale politicii și teolos 
giei; el se opune, în același timp, și legişlatorului aşpirant, care vigează şă 
exercite o putere şpirituală în ordinea politică și şă-l concureze pe monarh 


E — i 
17 Cf. C. Charle, „Champ littéraire et champ du pouvoir. Les écrivains et l'affaire 
Dreyfus“, Annales ESC, nr. 2, martiesaprilie 1977, pp. 240.264. 
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sau pe ministru chiar pe terenul acestora, asemenea lui Rousseau redactând 
o Constituţie a Poloniei; el se opune, în sfârșit, și acelora care, schimbând un 
statut, de multe ori de ordin secund, din câmpul intelectual pe o poziţie 
din câmpul politic, se rup mai mult sau mai puțin ostentativ de valorile 
universului lor de origine și, preocupaţi să se afirme ca oameni de acțiune, 
se arată deseori a fi cei mai înclinați să denunțe idealismul sau nerealismul 
„teoreticienilor“ pentru a putea să trădeze liniștiți valorile înscrise în teorii. 
Închis în propria sa ordine, preocupat de valorile lui de libertate, dezintere- 
sare, justiție, care fac imposibilă abdicarea de la autoritatea și responsabilita- 
tea lui specifice în schimbul unor profituri ori puteri vremelnice inevitabil 
supuse devalorizării, intelectualul se afirmă, împotriva legilor specifice ale 
politicii, celor ale faimoasei Realpolitik și ale rațiunii de stati, ca apărătorul 
unor principii universale care nu sunt altceva decât produsul universali- 
zării principiilor specifice propriului său univers.” 

Inventarea intelectualului, desăvârșită odată cu Zola, nu presupune 
numai autonomizarea prealabilă a câmpului intelectual. Ea reprezintă și 
rezultatul unui alt proces, paralel, de diferenţiere, acela care conduce la 
constituirea unui corp de profesioniști ai politicii și care exercită efecte 
indirecte asupra constituirii câmpului intelectual.” Lupta liberală împo- 
triva Restauraţiei și deschiderea oferită oamenilor de litere în perioada 
orl6anistă favorizează dacă nu o politizare a vieții intelectuale, atunci 
cel puţin un soi de nediferențiere a literaturii și politicii, așa cum depun 
mărturie puzderia de politicieni literați și de literatori politicieni de felul 
lui Guizot, Thiers, Michelet, Thierry, Villemain, Cousin, Jouffroy sau 
Nisard. Revoluţia de la 1848, care îi dezamăgește și îi neliniștește pe libe- 
rali, dar mai ales al Doilea Imperiu aruncă majoritatea scriitorilor într-un 
soi de apatie politică, inseparabilă de o repliere orgolioasă în direcţia artei 


15 Asupra elaborării noțiunii de „rațiune de stat” ca rațiune specifică, ireductibilă 
la „rațiunea etică” sau la „rațiunea teologică”, a se vedea E. Thuau, Raison d'État et 
Pensée politique à l'époque de Richelieu, teză de doctorat, Université de Paris, Paris, 1966. 

1 Se poate, în trecere, observa perfectul nerealism al marilor legi tendențiale 
cum e cea care ar vrea ca intelectualii să piardă din puterea politică pe măsură ce 
câștigă în autonomie: în fapt, așa cum se poate constata, forma însăși de putere se 
schimbă, astfel încât nu are aproape nici un sens să compari puterea critică și nega- 
tivă a unui Zola sau Sartre cu puterea dependentă a unui Corneille sau Racine. 

% Asupra logicii specifice a câmpului politic, a se vedea Pierre Bourdieu, „La 
représentation politique. Éléments pour une théorie de champ politique”, Actes de la 
recherche en sciences sociales, nr. 36-37, 1981, pp. 3-24. 
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pentru artă, definită prin opoziţie față de „arta socială“. Ni-l amintim pe 
Baudelaire tunând și fulgerând împotriva socialiștilor: „Ciomăgește cu 
religiozitate omoplaţii anarhistului!“2! Sau pe Leconte de Lisle catehi- 
zându-l pe Louis Ménard, rămas fidel idealurilor sale politice: „Ai de gând 
să-ți petreci viața închinându-i un cult lui Blanqui, care nu-i nici mai mult, 
nici mai puțin decât o secure revoluționară, de folos la locul ei, de acord, 
dar secure, totuși?! Foarte bine! În ziua când vei fi scris o operă frumoasă, 
îti vei fi dovedit mai tare dragostea faţă de justiţie și de drept decât scriind 
douăzeci de volume de economie “22 Însă expresia cea mai tipică a acestei 
deziluzionări o putem întâlni la Flaubert, Taine și Renan, care, refugiaţi în 
propria lor operă, păstrează tăcerea asupra evenimentelor politice. 

Printre factorii care i-au împins pe scriitori spre o consolidare a auto- 
nomiei față de cererile externe, ostilitatea la adresa politicii și a celor care 
înţeleg să reintroducă mize politice în sânul câmpului (cum fac adepții 
artei sociale) a jucat, desigur, un rol determinant. Astfel, printr-o ciudată 
răsturnare, sprijinindu-se tocmai pe autoritatea specifică cucerită împo- 
triva politicii de către scriitorii și artiștii puri vor putea Zola și oamenii de 
știință proveniţi din dezvoltarea învățământului superior și a cercetării 
să rupă cu indiferentismul politic al înaintașilor lor pentru a interveni, cu 
prilejul afacerii Dreyfus, în însuși câmpul politic, însă cu alte arme decât 
cele ale politicii propriu-zise, 

Acel Zola „angajat“, „moralizator“, „misionar“ chiar, pe care tradiția 
militantă, continuată de devoțiunea școlară, l-a inventat din creștet până-n 
tălpi, maschează faptul că apărătorul lui Dreyfus este unul și același cu 
apărătorul lui Manet împotriva Academiei, Salonului și bunei-cuviinţe 
burgheze, dar și, în numele aceleiași credinţe în autonomia artistului, 
împotriva lui Proudhon și a lecturilor „umanitare“, moralizatoare și socia- 
lizante aplicate picturii: „L-am apărat pe domnul Manet așa cum voi apăra 
toată viaţa orice individualitate liberă ce va fi atacată. Voi fi întotdeauna 
de partea învinșilor. Se duce o luptă evidentă între temperamentele greu 
de îmblânzit și mulțime.“ Și, ceva mai departe: „mii imaginez că merg pe 
stradă și întâlnesc o bandă de báietandri care se tin după Édouard Manet 
azvârlind în el cu pietre. Criticii de artă — pardon, sergentii de stradă 


as 

21 Charles Baudelaire, cifaf de A. Cassagne, La Théorie de l'art pour lart..., ed. ciţ,, 
p. 81. 

2 C.M. Eeconte de Lisle, scrisoare cà[re Louis Menard, 7 sepțembrie 1849, citaf 
de P. Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, ed. Gif. 
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— își fac prost datoria; amplifică tumultul în loc să-l domolească, ba chiar, 
Dumnezeu să mă ierte, mi se pare că au în mâini enorme pietre smulse 
din caldarâm. Există deja în acest spectacol o anumită grosolănie care pe 
mine, trecător dezinteresat, calm și liber, mă umple de tristeţe. Mă apropii 
și le pun întrebări băieţandrilor și sergenţilor; știu care este crima comisă 
de acest paria lovit cu pietre. Mă întorc acasă și întocmesc, ca un omagiu 
închinat adevărului, procesul-verbal ce urmează.“ Tocmai într-un astfel 
de proces-verbal va consta și articolul intitulat Acuz. 


Schimburile dintre pictori și scriitori 


Dar, așa cum însuși exemplul izolat al lui Zola are darul să ne rea- 
mintească, se cuvine să facem aici cale întoarsă și să aruncăm o privire 
ceva mai cuprinzătoare asupra procesului de autonomizare a câmpurilor 
literar și artistic. Căci nu vom putea, într-adevăr, să înțelegem conversi- 
unea colectivă ce a condus la inventarea scriitorului și a artistului prin 
constituirea unor universuri sociale relativ autonome în interiorul cărora 
necesitățile economice sunt (parțial) suspendate decât dacă vom abandona 
limitările pe care ni le impune împărțirea specializărilor și a competen- 
telor: esenţialul ne scapă atâta vreme cât rămânem închiși între limitele 
unei singure tradiţii, literare sau artistice. Progresele în direcția autono- 
miei înfăptuindu-se, în cele două universuri, la momente diferite, în legă- 
tură cu transformări economice și morfologice diferite și prin raportare 
la puteri la rândul lor diferite, precum Academia sau piața, scriitorii au 
putut să profite de cuceririle pictorilor, și reciproc, pentru a reuși să-și 
sporească independenţa. 


23 Cf Emile Zola, Mes Haines, Fasquelle, Paris,1923, pp. 322 și 330. Și, de aseme- 
nea, în legătura cu Courbet și Proudhon: „O pânză, pentru el, este un subiect; pic- 
tați-o în roșu sau în verde, pentru el nu are nici o importanţă! [...] El comentează, 
silește tabloul să semnifice un anumit lucru; despre formă, nici un cuvânt.” Sau: 
„Arta mea, dimpotrivă, este o negare a societăţii, o afirmare a individului mai pre- 
sus de toate regulile și necesităţile sociale” (Emile Zola, ibidem, pp. 35-36, 39). 

Mă sprijin aici pe cercetarea efectuată în legătură cu revoluția simbolică înfăp- 
tuită de Manet, ale cărei prime rezultate (asupra Academiei și ochiului academic) 
le-am prezentat în Pierre Bourdieu, „Linstitutionnalisation de lanomie”, Les Cahi- 
ers du Musée national d'art moderne, nr. 19-20, 1987, pp. 6-19. Am dorit să propun aici 
doar o schemă simplificată a schimburilor dintre pictori și scriitori, pe care cititorul 
va putea să o îmbogăţească și să o nuanţeze. 
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Construcţia socială a unor câmpuri de producţie autonome merge mână 
în mână cu elaborarea unor principii specifice de percepție și de apreciere 
a lumii naturale și a celei sociale (și a reprezentărilor literare și artistice cu 
privire la această lume), cu constituirea, adică, a unui mod de percepție 
propriu-zis estetic, care sițyează principiul „creaţiei“ în reprezentarea ca 
atare, nu în lucrul reprezentat și nu se afirmă plenar decât în capacitatea de 
a întemeia estetic obiectele josnice sau vulgare ale lumii moderne. 

Dacă inovațiile care au condus la inventarea artistului și a artei 
moderne nu sunt inteligibile decât la scara ansamblului câmpurilor de 
producţie culturală este pentru că, din pricina decalajului dintre transfor- 
mările survenite în câmpul literar și în câmpul artistic, artiștii și scriitorii 
au putut, ca într-o cursă de ștafetă, să beneficieze de progresele înregis- 
trate, la momente diferite, de avangardele lor respective, În felul acesta, 
au putut fi cumulate descoperiri care, făcute posibile de logica specifică a 
unuia sau altuia dintre cele două câmpuri, apar retrospectiv ca profiluri 
complementare ale unuia și aceluiași proces istoric. 

Voi analiza în altă parte istoria luptelor pe care pictorii, în special 
Manet, au trebuit să le poarte pentru a-și cuceri autonomia împotriva 
Academiei; ca și procesul la capăţul căruia universul artiștilor încetează 
să mai funcționeze ca un aparat ierarhizat și controlat de un corp, pen- 
tru a se constitui treptat într-un câmp al competiţiei pentru dobândirea 
monopolului asupra legitimităţii artistice: procesul care conduce la cone 
stituirea unui câmp este un proces de instituționalizare a anomiei la capătul 
căruia nimeni nu se mai poate considera stăpânul și deținătorul absolut al 
nomos-ului, adică al principiului de viziune și de diviziune legitim, Revo- 
luția simbolică ce l-a avut ca iniţiator pe Manet abolește însăși posibili- 
tatea referinţei la o autoritate ultimă, a unui tribunal de ultimă instanţă, 
capabil să tranșeze litigiile în materie de artă: monoteismul nomotetului 
central (încarnat, vreme îndelungată, de Academie) cedează locul cons 
curenţei unei multitudini de zei incerţi, Punerea sub semnul întrebării a 
Academiei relansează istoria aparent încheiată a unor producții artistice 
captive în lumea ermetică a unor posibile predeterminate și deschide spre 
explorare un univers infinit de posibile, Manet distruge temeliile sociale 
ale punctului de vedere fix și absolut al absolutismului artistic (așa cum 
distruge și ideea existenţei unui loc privilegiat al luminii, prezentă, de 
acum înainte, pretutindeni pe suprafaţa lucrurilor): el instaurează plurar 
litatea punctelor de vedere, care este înscrisă în chiar existența unui câmp 
(si ne putem întreba dacă abandonarea, atât de des remarcată, a puncţylui 
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de vedere suveran, divin aproape, în scrierea romanului nu este legată de 
apariţia, în cadrul câmpului, a unei pluralități de perspective concurente). 


Evocând rọlul revoluționar al lui Manet (ca și, anterior, pe acela al lui Baude- 
laire și Flaubert), nu aș vrea să încurajez 9 viziune naiv-discontinuistă asu- 
pra genezei câmpului. Dacă este adevărat că poate fi reperat momentul în 
care lentul proces de emergență (cum atât de just îl numește lan Hacking) a 
unei structuri suportă transformarea decisivă care pare să conducă la reali- 
zarea structurii, nu e mai puțin adevărat că am putea siţua, în fiecare dinţre 
momentele acestui proces continuu și colectiv, emergența unei forme provize- 
rii a structurii, capabilă, deja, să grienteze și să comande fenomenele care pet 
să se producă în interiorul ei, contribuind astfel la realizarea și mai elaborată 
a structurii. L-aș întreba însă pe Aristoţel, cu titlu de antidot împotriva ilu- 
ziei unui început absolut, ceva care ar putea să fie formularea (puţin ironică) 
a falsei probleme care a țpezit atâtea controverse sterile cu privire la nașterea 
artistului și a scriitorului: cum se oprește din fugă ọ armată în derută? În ce 
moment se poate afirma că s-a oprit efectiv? In momenţyl când se oprește 
primul, al doilea sau al treilea soldat? Sau abia aţunci când un număr sufici- 
ent de mare de soldaţi încetează să mai fugă sau dgar când ultimul dintre ei 
se oprește? De fapt, nu se pọațe afirma că abia odată cu el armata s-a ọprit: 
ea începuse să ọ facă încă de multă vreme. 


În lupta lor împotriva Academiei, pictorii (și în special „refuzații“) 
puteau însă să se sprijine pe întregul travaliu de inventare colectivă (înce- 
put odată cu romantismul) a figurii eroice a artistului-luptător, rebel a 
cărui originalitate se măsoară după neînțelegerea căreia îi cade victimă 
sau după scandalul pe care reușește să-l provoace. Ei au beneficiat și de 
sprijinul direct al scriitorilor, de multă vreme emancipați de sub autorita- 
tea academică, autoritate care, încă din secolul al XVII-lea, le garantase o 
identitate recunoscută, atribuindu-le, în schimb, o funcţie limitată sau, în 
tot cazul, definită din exterior. Scriitorii le-au oferit pictorilor o imagine 
exaltată asupra rupturii eroice pe cale de a o înfăptui și, mai cu seamă, 
au tradus în discurs descoperirile pe care pictorii urmau să le realizeze 
în practică, în special în ceea ce privește arta de a trăi. 

După Chateaubriand, care, în Memorii de dincolo de mormânt, exaltă 
capacitatea de a îndura mizeria, spiritul de devotament și abnegaţia artis- 
tului, marii romantici — Hugo, Vigny și Musset - și-au găsit în apărarea 
martirilor artei nenumărate prilejuri de a-și exprima disprețul la adresa 
burghezului și înduioșarea față de ei înșiși. Însăși imaginea artistului 
damnat, care constituie un element central al noii viziuni despre lume, 
se sprijină nemijlocit pe exemplul de generozitate și de abnegație pe care 
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pictorii îl oferă întregului univers intelectual: Gleyre refuzând orice 
remunerație din partea elevilor săi, Corot venindu-i în ajutor lui Daumier, 
Dupré închiriind un atelier pentru Théodore Rousseau etc, fără a-i mai 
pune la socoteală pe toți cei care îndură mizeria cu eroism sau își sacrifică 
viața pentru amorul artei, și cărora Scene din viața de þoemă — ca, de altfel, 
toate romanele pe acest subiect (cele ale lui Champfleury, de exemplu) — 
le zugrăvesc existenţa exaltată și sinistră. 

Dezinteres versus interes, noblețe versus josnicie, generozitate și curaj 
versus meschinărie și prudenţă, artă și iubire pure versus artă și amor mer- 
cenare — opoziția aceasta se afirmă pretutindeni, încă din epoca roman- 
tică, în literatură mai întâi, prin nenumăratele portrete contrastante ale 
artistului și burghezului (Chatterton și John Bell, pictorul Théodore de 
Sommervieux și bătrânul postăvar Guillaume din Prăvălia „La Motanul 
cu mingea“ etc.), dar și — mai cu seamă — în arta caricaturii, prin Philipon, 
Granville, Decamps, Henri Monnier și Daumier, care, sub trăsăturile lui 
Mayeux, Robert Macaire sau M. Prudhomme, îl denunţă pe burghezul 
parvenit. Nimeni însă nu a contribuit, mai mult decât Baudelaire, ale cărui 
prime scrieri cunoscute sunt Saloanele din 1845 și 1846, la edificarea ima- 
ginii artistului ca erou solitar care, asemenea unui Delacroix, duce o exis- 
tență de aristocrat indiferent la onoruri și preocupat în exclusivitate de 
posteritate”, dar și ca personaj saturnian sortit nenorocului și melancoliei. 

O teorie a economiei cu totul particulară a acestei lumi speciale elabo- 
rează scriitorii atunci când, asemenea lui Théophile Gautier în prefața la 
Domnișoara de Maupin sau lui Baudelaire în Salonul din 1846, produc, referi- 
tor la pictură, cele dintâi formulări sistematice ale teoriei artei pentru artă, 
acest mod atât de particular de a trăi arta care se înrădăcinează într-o artă 
de a trăi aflată în ruptură cu stilul de viață burghez, în special fiindcă se 
bazează pe refuzul oricărei justificări sociale a artei și a artistului. 


Este cât se poate de semnificativ faptul că noţiunea de artă pentru artă a fost 
enunțată pentru prima Qară în legătură cu lucrarea Roland furigs a sculpteru- 
lui Jean Duseigneur (sau Jehan du Seigneur), expusă la Salonul din 1891: căci 
în atelierul acestui artist, de pe rue de Vaugirard, se adună, către sfârșitul lui 
1830, cei pe care Nerval îi reunește sub denumirea „micul cenaclu“ — Borel, 
[Nerval, Gautier — și care, fugind de extravaganţele din sânul grupării „Tânăra 
jranță“, se vor regăsi, pe poziţii ceva mai sobre, în rue du Doyenné. Pictor 
devenit scriitor (asemenea lui Pétrus Borel și lui pelescluze), predispus, Prin 


2 Charles Baudelaire, CEugres complètes, ed. cit., vol. H, p. 312. 
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urmare, sà jọace rolul de intermediar între cele două universuri, Gautier m 
cel mai „pictural“ dintre scriitori și „maestrul desăvârșit” al tinerei generag 
tii (conform dedicației din Florile răului) m va fi cel care va exprima viziunea 
despre artă și artist ce se elaborează în sânul acestui grup: libeza dezvoltare a 
invenției intelectuale, fie și cu prețul șecării gustului dominant, a convențiilor 
și a regulilor, ura și refuzul îndreptate, mai presus de grice, împotriva a ceea 
ce aspiranții în ale picturii desemnează prin termeni ca „băcani”, „filistini“ 
și „burghezi, celebrarea plăcerilor iubirii și sanctificarea artei, considerată 
ca al doilea demiurg. Combinând elitismul cu antiutilitarismul, artistul își 
bate joc de morala convențională, de religie, de obligaţii și responsabilități și 
disprețuiește tot ceea ce ar putea aminti de ideea unui serviciu pe care arta 
ar trebui săzl aducă societății. 


Asemenea lui Tebaldeo din Lorenzaccio m singura ființă liberă întrun 
univers corupt, capabilă să dea un sens lumii, să exorcizeze răul și să 
transforme viața prin darul contemplaţiei și al creaţiei artistice m, pictorul 
care înțelege să se afirme împotriva Academiei și pe care reauasvoinţă a 
instituțiilor oficiale nusl face decât să se dezvolte, reprezintă încarnarea 
prin excelenţă a „creatorului“, natură pasională, energică, enormă prin 
sensibilitatea sa ieșită din comun și prin puterea sa unică de transsubstans 
tiere. Această lume foarte eteroclită, ea însăși polarizată, pe care o numim 
global „boemă” este, așa cum am văzut, locul unui formidabil travaliu de 
experimentare (pe care Lamennais îl numește „libertinaj spiritual”) prin 
intermediul căruia se inventează o nouă artă de a trăi. 

Pictorii le oferă scriitorilor, sub forma unei „profeţii exemplare“ (în 
accepţia lui Max Weber), modelul artistului pur pe care ei tocmai încearcă, 
de altfel, sásl inventeze și Săsl impună; iar pictura pură, eliberată de oblis 
gatia de a sluji la ceva sau, pur și simplu, de a semnifica, pe care ei o 
opun tradiției academice, contribuie la materializarea posibilității unei 
arte „pure“. Critica de artă, care ocupă în această perioadă un loc atât 
de important în activitatea scriitorilor, reprezintă pentru ei, fără doar și 
poate, ocazia de a descoperi adevărul propriei lor practici și al proprius 
lui lor proiect artistic. Căci în joc nu se află, de fapt, numai o redefinire a 
funcţiilor activității artistice; nici măcar revoluția mentală necesară pens 
tru a putea gândi experienţele excluse de ordinea academică („emoția“, 
„impresia“, „lumina“, „originalitatea“, „spontaneitatea”) și pentru a revis 
zui termenii cei mai familiari ai vocabularului tradițional al criticii de artă 
(„efect“, „schiță“, „portret“, „peisaj”). Este vorba de crearea condiţiilor de 
existenţă ale unei noi credinţe, capabile să dea un sens artei de a trăi în 
această lume pe dos care este universul artistic. 
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Pictorii care se opuneau Academiei și publicului burghez nu ar fi izbu- 
tit, fără doar și poate, să realizeze conversiunea ce le apărea ca necesară 
fără ajutorul scriitorilor; înarmaţi cu competenţa lor specifică de profesio- 
niști ai explicitării și sprijinindu-se pe o tradiție a rupturii față de ordinea 
„burgheză“ instaurată în câmpul literar odată cu romantismul, aceștia 
erau predispuși să însoțească travaliul de conversiune etică și estetică 
pe care îl înfăptuia avangarda pictorilor și să ducă revoluţia simbolică la 
deplina ei realizare, constituind, sub formă de principii explicit formulate 
şi asumate, prin teoria „artei pentru artă“, imperativele noii economii a 
bunurilor simbolice. 

Dar și scriitorii au avut multe de învăţat, pentru propria lor conduită, 
din apărarea pictorilor eretici. Astfel, libertatea pe care pictorii — Manet, în 
special — și-au acordat-o afirmând ceea ce Joseph Sloane? numește „neu- 
tralizarea subiectului“, adică respingerea oricărei ierarhii între obiecte și 
a oricărei funcţii didactice, morale sau politice, a artei, nu a putut să nu 
exercite un efect și asupra scriitorilor înșiși, care, chiar dacă se elibera- 
seră de multă vreme de constrângerile academice, erau, în calitatea lor 
de utilizatori ai limbajului, mult mai direct expuși exigenţei „mesajului“. 

Revoluţia care va conduce la constituirea unor universuri artistice sepa- 
rate și închise, parcă, asupra purității diferenţei ce le definește în ce au ele 
mai propriu, a fost înfăptuită în doi timpi. Era vorba, mai întâi, de elibera- 
rea picturii de obligația de a îndeplini o funcție socială, de a asculta de o 
comandă sau de o cerere, de a sluji o cauză. În această fază, sprijinul scri- 
itorilor joacă un rol determinant. Astfel, tocmai în numele picturii, care, 
spre deosebire de limbajul scris sau vorbit, nu este obligată să comunice un 
mesaj, va denunța Zola întrebuințarea didactică pe care Proudhon voia să o 
dea picturii lui Courbet: „Cum adică?! Aveţi la dispoziţie scrisul, cuvântul, 
puteți să spuneţi tot ce doriți și voi apelați tocmai la arta liniilor și a culorilor 
pentru a învăţa și a instrui?! Fie-vă milă, aduceți-vă aminte că nu suntem 
făcuți numai din rațiune. Dacă sunteți practic, lăsaţi-i filosofului dreptul de 
a ne da lecţii și pictorului dreptul de a ne oferi emoții. Nu cred că ar trebui 
să-i cereți artistului să ne învețe și, în tot cazul, contest în modul cel mai 
hotărât acțiunea unui tablou asupra moravurilor mulțimii.“ 

Manet și, după el, toți impresioniștii repudiază orice obligație a artei 
nu numai de a servi la ceva, ci și de a spune ceva. Până acolo încât, pentru 


26 Joseph C. Sloang, French Painting between the Past and the Present. Artists, Crițiçs 
and Traditions from 1848 tọ 1870, Princeton University Press, Prinçęton, 1951, p. 77. 
E Émilę Zola, Mes Haines, ed. çit, p. 34. 
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a merge până la capătul acţiunii lor de eliberare, ei se vor vedea datori să 
se elibereze chiar și de scriitor, care, după cum bine spune Pissarro des- 
pre Huysmans, „raţionează ca un literator și nu vede, de cele mai multe 
ori, decât subiectul“28, Exact în momentul în care, asemenea lui Zola, ei 
se apără de acest lucru afirmând specificitatea picturalului, scriitorii sunt, 
pentru pictori, niște eliberatori alienanți. Și aceasta cu atât mai mult cu cât, 
odată cu sfârșitul monopolului academic în domeniul consacrării, acești 
taste makers s-au transformat în niște artist makers care, prin discursul lor, 
sunt în măsură să constituie opera de artă ca atare. Astfel încât, abia eli- 
beraţi de sub tutela instituției academice, pictorii — Pissarro și Gauguin 
cei dintâi — se văd nevoiţi să se elibereze și de iteratorii care se sprijină pe 
opera lor (precum în cele mai frumoase zile ale criticii academice) pentru 
a-și scoate în evidenţă gustul și sensibilitatea, mergând chiar până la a le 
suprapune sau substitui propriul lor comentariu. 

Afirmarea unei estetici care transformă opera picturală (Și orice operă 
de artă) într-o realitate intrinsec polisemică, deci ireductibilă la glose și 
exegeze, datorează, fără doar și poate, foarte mult voinţei pictorilor de a 
se elibera de sub dominaţia scriitorilor. Ceea ce nu exclude faptul că, în 
acest efort de eliberare, ei au putut să găsească arme și instrumente de 
gândire în interiorul câmpului literar, mai cu seamă la simboliști, care, 
aproximativ în același moment, respingeau orice fel de transcendenţă a 
semnificatului în raport cu semnificantul, promovând muzica la rangul 
de artă prin excelenţă. 

Istoria relaţiilor dintre Odilon Redon și criticii săi, Huysmans în spe- 
cial, așa cum a fost ea descrisă de Dario Gamboni”, reprezintă o ilus- 
trare exemplară a celei din urmă bătălii pe care pictorii au fost nevoiți să 
o poarte pentru a-și cuceri autonomia și pentru a afirma ireductibilitatea 
operei picturale în faţa oricărei specii de discurs (împotriva celebrului 
ut pictura poesis) sau, ceea ce este același lucru, disponibilitatea ei infinită 
pentru toate discursurile posibile. Așa s-a încheiat lungul travaliu care a 
dus de la absolutismul academic — ce presupunea existența unui adevăr 
ideal față de care trebuia să se conformeze atât producția, cât și contem- 
plarea operei — la subiectivismul care îi lasă fiecăruia libertatea de a crea 
sau de a re-crea opera în felul său propriu. 

Însă e clar că abia odată cu Duchamp vor ajunge pictorii la o strategie 
capabilă să le permită a se folosi de literat fără a fi folosiți de el, reușind, 


28 Claude Pissarrg, Lettres à son fils Lucien, Alpin Michel, Paris, 1950, p. 44. 
22 Dario Gambani, Lg Plume et le Pincegu, Minuit, Paris, 1989, 
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astfel, să se sustragă relaţiei de inferioritate structurală față de producăs 
torii de metadiscursuri în care îi plasează statutul lor de producători de 
obiecte necesarmente mute, în primul rând cu privire la ele însele: acea 
strategie care constă în denunțarea și în dejucarea metodică, prin chiar 
concepția și structura operei, dar și printr-un metadiscurs anticipat (titlul 
obscur și deconcertant) ori printrsun comentariu retrospectiv, a oricărei 
tentative de anexare a operei de către discurs; fapt care nu a determinat 
m ba chiar dimpotrivă m o descurajare a exegezei, în continuare la fel de 
necesară pentru asigurarea unei existente depline a obiectului de artă. 


Pentru fọrmă 


Evoluţia câmpului artistic și a câmpului literar în direcţia unei tot mai 
mari autonomii este însoțită de un proces de diferenţiere a modalităților 
de expresie artistică și de o descoperire progresivă a formei care convine 
fiecărei arte și fiecărui gen în parte, mai presus chiar și de semnele exte- 
rioare, socialmente cunoscute și recunoscute, ale identității lor: revendi- 
când autonomia reprezentării propriuszis „iconice“, așa cum se va spune 
mai târziu, în raport cu enunțarea verbală, pictorii abandonează literas 
rul, adică „motivul“, „anecdota“ și tot ceea ce ar putea să aducă aminte 
de intenția de a reproduce și de a reprezenta, pe scurt, de a spune, consi- 
derând că tabloul trebuie să asculte numai de propriile lui legi, specific 
picturale, independente de obiectul reprezentat; într-un mod asemănător, 
scriitorii elimină picturalul și pitorescul (acela al lui Gautier și al parnasia 
enilor, de exemplu) în favoarea literarului m invocând muzica, ce nu vehi- 
culează nici un sens, împotriva sensului și a mesajului = și, prin Mallarmé, 
exclud cuvântul brut al „limbajului-reportaj“, discurs pur denotativ, ori- 
entat naiv în direcţia unui referent. 


Este cât se poate de semnificativ faptul că Gide evocă în mod explicit întârzierea 
literaturi; în raport cu pictura pentru a exalta romanul „pur“, debarasat de sens 
(acela pe care tocmai îl inventează, în acel moment, Joyce, Faulkner ori Virginia 
Woolf): „M-am întrebat adesea prin ce miracol pictura a luat-o înainte și cum a 
fost posibil ca literatura să se lase astfel întrecută. Cât de discreditat este astăzi 
ceea ce obișnuiam să înțelegem, în pictură, prin «motiv»! Un subiect frumos! 
Așa ceva provoacă acum râsul. Pictorjj nici măcar nu mai îndrăznesc să picteze 
un portret decât cu condiția de a elimina orice asemăpare."i0 


30 André Gide, Les Faux-Monnayeurs, Gallimard, col. „Folio”, Paris, 1978, p. 30. 


Emergența unei structuri dualiste 


ANININ NN N 


Ceea ce înseamnă că, din epurare în epurare, luptele al căror teren îl 
constituie diferitele câmpuri conduc spre o izolare treptată a principiu- 
lui esențial a ceea ce definește în mod exclusiv fiecare artă și fiecare gen 
în parte: „literaritatea”, cum o numesc formaliștii ruși, sau „teatralitatea“, 
prin Copeau, Meyerhold și Artaud. Așa, spre exemplu, despuind poezia, 
odată cu versul liber, de trăsături distincte precum rima și ritmul, istoria 
câmpului nu lasă să mai subziste decât un soi de extract puternic con- 
centrat (ca în cazul lui Francis Ponge) al proprietăților celor mai apte să 
producă efectul poetic de debanalizare a cuvintelor și a lucrurilor, acea 
ostranenie a formaliștilor ruși, fără a mai recurge la tehnici socialmente 
desemnate ca „poetice“. De fiecare dată când se instituie unul dintre 
aceste universuri relativ autonome — câmpul artistic, câmpul științific 
sau oricare dintre specificările lor —, procesul istoric ce se declanșează 
joacă același rol de abstractor de chintesențe. Ceea ce face ca analiza istoriei 
câmpului să fie, fără doar și poate, prin ea însăși, singura formă legitimă 
de analiză de esență 3! 

Formaliștii — în primul rând Jakobson, familiarizat cu fenomenologia —, 
preocupați să răspundă într-o manieră cât mai metodică și mai consecventă 
cu putinţă la vechile întrebări ale criticii și ale tradiţiei școlare referitoare la 
natura genurilor — teatru, roman, poezie —, s-au mulțumit, asemenea între- 
gii tradiţii de reflecţie asupra „poeziei pure“ sau a „teatralității”, să instituie 
într-o esenţă transistorică un soi de chintesență istorică, altfel spus produsul 
lentului și laboriosului travaliu de alchimie istorică ce însoțește procesul de 
autonomizare a diferitelor câmpuri de producţie culturală. 

Astfel, îndelungata luptă purtată de pictori pentru a scăpa de comandă 
(chiar și de cea mai neutră și mai eclectică, precum aceea a mecenatului 
de stat) și pentru a se rupe de subiectele impuse scosese la iveală posi- 
bilitatea și, implicit, necesitatea unei producţii culturale libere de orice 
indicație și de orice injoncțiune externă, capabilă să descopere în ea însăși 
principiul propriei existente și al propriei necesități. În felul acesta, le-a 
revelat scriitorilor — care, exaltând-o și analizând-o, o ajutaseră să devină 


31 Analizele de esenţă și definițiile formale nu pat, de fapt, ascunde faptul çă afix- 
re altă formă de expresie nu pgate fi separată de afirmarga autonomiei câmpului de 
producţie pe Care ea ọ presupune și g consolidează în același timp. Astfel, așa cum 
se va vedea, analiza dispoziţiei estetice pure cerute de formele cele mai înaintate ale 
artei e inseparabilă de analiza procesului de autonomizare a câmpului de producție. 
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realitate — posibilitatea unei libertăţi de acum înainte oferite și, astfel, 
impuse oricui vrea să-și asume rolul de pictor sau de scriitor. 

Cum să nu bănuim, într-adevăr, că Zola revendica și pentru sine însuși, 
grație identificării inevitabile favorizate de omologia de poziţie, libertatea 
pe care o reclama pentru pictor? Postulând că artistul nu este răspunzător 
decât în faţa lui însuși, că este cât se poate de liber în privința moralei și a 
societăţii — ceea ce, să nu uităm, a provocat un imens scandal, obligându-l 
pe Zola să părăsească, în 1866, redacţia gazetei LEvenement —, el afirmă, 
mai radical decât oricând în trecut, dreptul scriitorului la impresia per- 
sonală și la reacția subiectivă: „pictura pură“, debarasată de obligaţia de a 
semnifica ceva, este o expresie a sensibilităţii singulare a artistului și a ori- 
ginalității sale de concepție, într-un cuvânt, conform unei formule celebre, 
„un colţ de creaţie văzut prin prisma unui temperament“. Nu pentru rea- 
lismul ei obiectiv, apărat de Champfleury, admira Zola opera lui Manet, ci 
pentru faptul că în ea se dezvăluia persoana particulară a pictorului. La 
fel, în lunga pledoarie pe care o scrie în apărarea lui Germinie Lacerteux, el 
celebrează nu atât naturaleţea și naturalismul descrierii, cât mai cu seamă 
„libera și deplina manifestare a unei personalităţi”, „limbajul singular al 
unui suflet” și „produsul unic al unei inteligente”, anulând orice preten- 
ție de a judeca după reguli etice sau estetice o operă ce se situează „mai 
presus de morală, mai presus de pudori și de puritàti”22. 

Dar cum să nu vedem, în plus, că, printr-o astfel de reaţirmare — fără 
precedent de la Delacroix — a puterii individului creator și a dreptului său 
la libera afirmare de sine, care are drept corelativ dreptul criticului și al 
spectatorului la înțelegerea emoțională, lipsită de orice prealabile și de 
orice presupoziţii, el nu face decât să deschidă calea acelei radicale afir- 
mări a libertăţii scriitorului pe care o reprezintă articolul Acuz și bătăliile 
purtate în jurul afacerii Dreyfus? Dreptul la o viziune subiectivă si reven- 
dicarea libertăţii de a denunța și de a condamna, în numele unor exigenţe 
interioare, violența pură a rațiunii de stat sunt unul și același lucru. 


32 Emile Zola, Mes Haines, ed. cit, pp. 68 şi 81. Logica transferării în literatură 
a categoriilor inventate pentru pictură este foarte evidentă în principiul pe care 
îl enunţă în legătură cu Hugo și care definește, fără îndoială, estetica modernă ca 
subiectivism radical, împotriva absolutismului esteticii academice: „Nu trebuie să 
existe dogme literare; fiecare operă este independentă și cere să fie judecată sepa- 
rat” (Emile Zola, ibidem, p. 98). Activitatea artistică nu este guvernată de reguli pre- 
existente și nu poate fi măsurată după nici un criteriu transcendent. Ea produce 
propriile ei reguli și aduce cu sine măsura propriei sale aprecieri. 


3.Piaţa bunurilor simbolice 


„Intr-un alt domeniu, am avut onoarea, ba chiar plăcerea, 
de a pierde bani făcând să fie traduse cele două monu- 
mentale volume ale lucrării Hemingway de Carlos Baker.“ 


Robert Laffont 


Istoria ale cărei faze decisive am încercat să le restitui printr-o suită de 
secțiuni sincronice conduce la instaurarea acestei lumi cu totul aparte pe 
care o reprezintă câmpul artistic și câmpul literar așa cum le cunoaștem 
noi astăzi. Acest univers relativ autonom (ceea ce înseamnă, evident, și 
relativ dependent, mai cu seamă față de câmpul economic și de câmpul 
politic) face loc unei economii pe dos, bazată, în logica ei specifică, pe 
însăși natura bunurilor simbolice: realități bicefale, în același timp mărfuri 
și semnificaţii, a căror valoare propriu-zis simbolică se păstrează relativ 
independentă față de valoarea de piață. La capătul procesului de speciali- 
zare care a dus la apariţia unei producţii culturale destinate anume pieţei 
dar și, parţial, ca o reacție împotriva ei, la apariția unei producţii de opere 
„pure“, destinate unei aproprieri simbolice, în etapa actuală! câmpurile 


1 Cu toate că datele pe care se bazează analizele propuse în acest subcapitol sunt 
datate — au fost culese în 1976 —, analizele ca atare își păstrează întreaga validita- 
te pentru perioada prezentă (așa cum am încercat să sugerez indicând, ici și acolo, 
unii echivalenți actuali ai unor agenți sau instituții dispărute între timp sau ofe- 
rind indicii ale schimbărilor suferite de cele care s-au păstrat până în momentul de 
faţă). Transformările survenite în domeniul teatrului, în lumea galeriilor de artă și a 
editurilor nu par a fi afectat în profunzime structura pe care o scoteau în evidență 
anumite analize empirice efectuate într-o etapă anterioară de dezvoltare a acestui 
univers. (Preocuparea de a desprinde invarianți și de a surprinde omologii m-a 
determinat să trec sub tăcere sau să împing în planul al doilea caracteristicile specifice 
ale diferitelor câmpuri, în special ale celui literar și ale celui artistic, pentru a încer- 
ca să formulez, în această întreprindere de explorare, principiile de diviziune pe care 
diferitele câmpuri le au în comun și care organizează atât funcționarea diferitelor 
câmpuri de producție culturală, cât și percepția noastră cu privire la ele.) 
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producţiei culturale manifestă tendința de a se organiza, foarte general 
vorbind, după un principiu de diferenţiere ce se confundă cu distanța 
obiectivă și subiectivă a întreprinderilor de producţie culturală în raport 
cu piața și cu cererea explicită sau tacită, strategiile producătorilor repar- 
tizându-se între două limite care nu sunt, de fapt, niciodată atinse: sub- 
ordonarea totală și cinică față de cerere și independenţa absolută față de 
piață și de imperativele acesteia. 


Două logici economice 


Aceste câmpuri constituie terenul coexistenţei antagonice a două 
moduri de producţie și de circulaţie care ascultă de logici opuse. La un 
pol, economia anti-„economică 2 a artei pure, care, întemeindu-se pe recu- 
noașterea obligatorie a valorilor de dezinteresare și pe denegarea „eco- 
nomiei” („comercialului”) și a profitului „economic” (pe termen scurt), 
privilegiază producţia și imperativele ei specifice, apărute în urma unei 
istorii autonome; această producţie, care nu poate să recunoască altă 
cerere în afara aceleia pe care ea însăși poate să o producă, însă numai 
pe termen lung, e orientată spre acumularea de capital simbolic, privit ca 
un capital „economic“ denegat, recunoscut, deci legitim, veritabil credit 
capabil să asigure, în anumite condiţii și pe termen lung, profituri „eco- 
nomice“. La polul opus, logica „economică“ a industriilor literare și artis- 
tice, care, făcând din comerțul cu bunurile culturale un comerț ca oricare 
altul, acordă prioritate difuzării, succesului imediat și temporar, măsurat, 
de pildă, în funcţie de tiraje, și care se mulțumesc să se conformeze cere- 
rii preexistente a clientelei (apartenenţa acestor întreprinderi la câmpul 
propriu-zis, fiind totuși demonstrată de faptul că nu pot să acumuleze 
atât profiturile economice ale unor întreprinderi economice obișnuite cât 
și profiturile simbolice rezervate întreprinderilor intelectuale decât res- 
pingând formele cele mai grosolane ale mercantilismului și abținându-se 
să-și declare pe de-a-ntregul scopurile interesate). 

O întreprindere se află situată cu atât mai aproape de polul „comer- 
cial” cu cât produsele pe care ea le oferă pe piaţă răspund în chip mai 
direct și în mod mai complet unei cereri preexisțențe și în forme prestabilite. 
Rezultă de aici că lungimea ciclului de producţie reprezintă, fără doar 


2 Qhilimelele vor marca, în cele ce urmează, faptul că este vorba de „economie“ 
în înțelesul restrâns al economismuluj. 
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și poate, unul dintre cele mai pertinente criterii de măsurare a poziției 
ocupate de o întrepripdere de producție culturală îm interiorul câmpului. 
Avem astfel de-a face, pe de o parte, cu întrepripderi cu ciclu de producție 
scurt, care caută să minimizeze riscurile printr-o ajustare anticipată la 
o cerere reperabilă, întreprinderi, dotate, în, același timp, cu circuite de 
comercializare și cu procedee de punere în valoare (publicitate, relaţii 
publice etc.) menite să asigure o intrare accelerată a profiturilor priptr-o 
circulaţie rapidă a unor produse sortite unei îmbătrâniri la fel de rapide; 
și, de cealaltă parte, cu întreprinderi cu ciclu lung de producție, ce se bazează 
pe asumarea riscului inerent oricărei ipvestiții culturale și j special pe 
respectarea legilor specifice comerțului de artă: nedispunând de o piață 
în prezent, această producţie, orientată în întregime spre viitor, manifestă 
tendința de a acumula stocuri de produse aflate permanent sub amenin- 
tarea de a recădea în starea de obiecte materiale (evaluabile ca atare, adică, 
să zicem, după greutatea hârtiei)? 


Riscurile sunt, într-adevăr, imense și șansele de recuperare a cheltuielilor, 
atunci când editezi, de exemplu, un autor tânăr, extrem de reduse. Un roman 
care nu se bucură de succes are o durată de viaţă (pe termen scurt) care poate 
să fie mai mică decât trei săptămâni. În caz de succes mediu pe termen scurt, 
odată costurile de producție, drepturile de autor și cheltuielile de difuzare 
recuperate, editorului îi mai rămâne aproximativ 20% din prețul de vân- 
zare, din care el trebuie să-și amortizeze exemplarele nevândute, să-și finan- 
teze stocul, să-și achite cheltuielile generale și impozitele. Atunci însă când o 
carte își prelungește cariera peste primul an și intră în „fondul“ editurii, ea 
ajunge să constituie o „rezervă“ financiară care oferă bazele unei previziuni 
și ale unei „politici“ de investiții pe termen lung; dat fiind că prima ediție și-a 
amortizat cheltuielile fixe, cartea poate să fie retipărită la prețuri considerabil 
reduse, asigurând astfel venituri regulate (venituri directe, dar și drepturi 
1 


KkKwaw 

3 Lungimile foarte inegale ale duratei ciclului de producție fac ca orice compara- 
ție între bilanțurile anuale ale diferitelor edituri să fie lipsite de sens: bilanțul anual 
oferă o idee cu atât mai depărtată de situația reală a întreprinderii cu pricina cu 
cât ne îndepărtăm mai mult de întreprinderile cu o rotație rapidă, adică pe măsură 
ce ponderea produselor cu ciclu lung crește. Căci, într-adevăr, dacă este vorba, de 
exemplu, de o examinare a stocurilor, poate fi luat în considerare fie prețul de produc- 
ție, fie prețul de vânzare, ambele nesigure, fie, în sfârșit, prețul hârtiei. Aceste modali- 
tăți diferite de evaluare se potrivesc în proporții cât se poate de inegale după cum 
avem de-a face cu edituri „comerciale“, pentru care stocul revine foarte rapid la sta- 
diul de simplă hârtie tipărită, sau, dimpotrivă, cu edituri pentru care el reprezintă 
un capita] care tinde să-și sporească neîncetat valoarea. 
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Cifra comparată de vânzări a trei lucrări 
publicate la Editions de Minuit 
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5 000 


Sursa: Editions de Minuit 


conexe: traduceri, ediţii de buzunar, vânzări pentru televiziune și cinema- 
tografie) care permit investiții mai mult sau mai puțin riscante, de natură să 
asigure, la rândul lor, pe parcurs, creșterea „fondului“. 

Incertitudinea și riscurile ce caracterizează producţia de bunuri culturale 
reies din curbele de vânzare a trei cărți apărute la Éditions de Minuit: un 
„premiu literar” (curba A), care, după o vânzare inițială puternică (din 6.143 
de exemplare difuzate în 1959, 4.298 sunt vândute în 1960, scăzând exempla- 
rele rămase nevândute), cunoaște, după această dată, vânzări anuale slabe 
(de ordinul a 70 de exemplare, în medie, pe an); Gelozia (curba B), roman de 
Alain Robbe-Grillet, apărut în 1957 care, vândut în primul an într-un număr 
de 746 de exemplare, nu atinge decât după patru ani (în 1960) nivelul de vân- 
zare iniţial al romanului premiat, însă grație unei rate de creștere constante 
a vânzărilor anuale cu începere din 1960 (20%, în medie, pe an între 1960 și 
1964; 19% între 1964 și 1968), atinge în 1968 cifra totală de 29462 exemplare 
vândute; Așteptându-l pe Godot (curba C), de Samuel Beckett, care, publicată 
în 1952, nu atinge cifra de 10.000 de exemplare vândute decât după cinci ani: 
graţie unei rate de creștere care, cu începere din 1959, se menţine aproape 
constant (cu excepţia anului 1963) în jur de 20% (curba căpătând, după această 
dată, și un aspect exponențial), acest titlu atinge în 1968 (când se vând 14.298 
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de exemplare) o cifră totală de 64.897 de exemplare vândute. (Ar trebui însă 
adăugată și posibilitatea eșecului pur și simplu, adică aceea a unui Godot a 
cărui carieră sar fi încheiat la sfârșitul lui 1952, lăsând în urmă un bilanţ 
puternic deficitar.) 


Diferitele edituri pot fi aştfel caracterizate în funcţie de ponderea pe 
care fiecare în parte o acordă inveştițiilor rişcante pe termen lupg și inveş- 
tițiilor şigure pe termen şcurt, ca și, implicit, în fupcție de proporția, în 
rândul autorilor publicați de ele, a şcriitorilor pentru timpul lung și a 
şcriitorilor pentru timpul şcurt: jurnaliști care își prelupgeşc activitatea 
curentă prin şcrieri de „actualitate“, „perşonalități” care își oferă „măra 
turiile“ sub formă de eşeuri sau de povești autobiografice, şcriitori profes 
şioniști ce se pliază canoanelor pei eştetici verificate (literatură pentru 
„premii“, romane de succes etc.). 


Astfel, în 1975, micile edituri de avangardă, precum Minuit (sau, în pres 
zent, POL), puteau fi văzute opunânduase „marilor case editoriale” (Laffont, 
Groupe de la Cit6, Hachette), poziţiile intermediare fiind ocupate de edituri 
precum Flammarion, Albin Michel, CalmannaL6vy, vechi edițyri de „tradia 
ție” deținute de moștenitori, edituri al căror patrimoniu reprezintă și o forţă, 
dar și o frână, mai cu seamă în cazul Grasset, fostă „mare edițyră” înglobată 
azi în imperiul Hachette, sau Gallimard, fostă editură de avangardă, ajunsă 
de multă vreme pe culmile consacrării, care îmbină o întreprindere orientată 
spre gestionarea fondului (reeditări, ediții de buzunar etc.) cu întreprinderi pe 
termen lung (colecţiile „Le Chemin”, „Bibliothèque des sciences humaines”) și 
ai cărei autori, așa cum se va vedea, figurează atât pe lista de bestselleruri, cât 
și pe lista de bestselleruri intelecțyale. În ceea ce privește subcâmpul edituris 
lor orientate mai degrabă spre producţia pe termen lung, deci către publicul 
„intelectual“, acesta este polarizat de opoziţia dintre Minuit (care reprezintă 
avangarda aflată în curs de consacrare), pe de o parte, și Gallimard, situată 
pe o poziție dominantă, pe de altă parte, Le Seuil ocupând poziţia centrală. 
Caracteristice pentru cei doi poli opuși ai câmpului editorial, editurile 
Robert Laffont și, respectiv, Minuit permit surprinderea, în multitudinea 
aspectelor lor, a acelor opoziții care separă cele două sectoare ale câmpului. 
De o parte, o întreprindere vastă (700 de angajaţi), care publică în fiecare an 
un număr considerabil de titluri noi (în jur de 200) și care se orientează pe 
faţă către obținerea succesului (pentru 1976, ea anunţă șapte tiraje de peste 
100.000 de exemplare, paisprezece de 50.000 de exemplare și cincizeci de 
20.000 de exemplare), ceea ce presupune importante resurse de promovare, 
cheltuieli considerabile alocate publicității și relaţiilor publice (îndreptate, 
mai cu seamă, în direcţia librăriilor) și, totodată, o întreagă politică de seleca 
ție a titlurilor bazată pe simţul plasamențylui sigur (până în 1975, aproape 
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jumătate din totalul titlurilor publicate erau traduceri ale unor titluri verifi- 
cate în străinătate) și pe vânarea bestselleruluit: în „palmaresul” cu care edi- 
torul ține să-i contrazică pe cei care „se încăpățânează în continuare să nu 
considere editura sa drept una literară”, pot fi întâlnite numele lui Bernard 
Clavel, Max Gallo, Françoise Dorin, Georges-Emmanuel Clancier, Pierre Rey. 

La polul opus, Editions de Minuit, mică întreprindere artizanală care, cu 
numai zece angajați, publică sub douăzeci de titluri pe an (adică, în ceea ce 
privește romanele și teatrul, patruzeci de autori în douăzeci și cinci de ani); 
consacrând o parte infimă din buget publicității (făcându-și chiar un titlu 
— strategic — de glorie din refuzul formelor celor mai grosolane de market- 
ing), ea cunoaște adeseori, ca la începuturi, vânzări inferioare cifrei de 500 
de exemplare („Prima carte a lui P, care s-a vândut în ceva mai mult de 500 
exemplare, era a noua sa apariție”) și tiraje care nu depășesc 3.000 de exem- 
plare (conform unui bilanţ din 1975, din 17 lucrări noi publicate cu începere 
din 1971, adică în trei ani, 14 nu atinseseră cifra de 3.000 de exemplare, iar 
restul de trei nu o depășiseră pe aceea de 5.000). Deficitară (în 1975), dacă e 
să nu luăm în considerare decât noutățile, editura trăiește de pe urma fondu- 
lui său, adică din profiturile pe care i le asigură în mod regulat acele titluri 
devenite celebre (de pildă, Godot). 

O editură care intră în faza de exploatare a capitalului simbolic acumu- 
lat face să coexiste două economii diferite, una axată pe producție și căutare 
(precum, în cazul lui Gallimard, colecţia înființată de Georges Lambrichs), 
cealaltă orientată spre exploatarea fondului și spre difuzarea produselor deja 
consacrate (prin colecții precum „La Pléiade” și în special „Folio” sau „Id6es”). 
Sunt lesne de bănuit contradicţiile ce rezultă din incompatibilitățile dintre 
cele două economii: tipul de organizare convenabil producției, difuzării și 
punerii în valoare a uneia dintre categoriile de produse nu convine celeilalte; 
în plus, greutatea cu care exigenţele difuzării și ale gestionării apasă asupra 
instituției și asupra modului de gândire al responsabililor ei tinde să elimine 
investiţiile riscante, aceasta atunci când autorii care ar putea să le provoace 


4 În cazul lui Laffont (ca și în cel al unor editori nu total subordonați logicii pie- 
tei, precum Albin Michel), traducerile de cărți străine par a asculta de o logică ceva 
mai literară. 

5 Timpul scurs de la data realizării acestei anchete lasă să se întrevadă că Edi- 
tions de Minuit — ajunsă la statutul de instituție consacrată (grație, mai cu seamă, 
premiilor Nobel primite de Samuel Beckett și de Claude Simon) — poate încerca să 
cumuleze, pentru o vreme (conform unei logici observabile în cazul galeriei Denise 
René), prestigiile ascetismului avangardist și profiturile succesului comercial, prin 
strategii de joc dublu pentru care romanul lui Jean Rouaud, încununat cu Premiul 
Goncourt, reprezintă un bun exemplu (cf. B. Simonot, „Prix Goncourt: une liberté 
surveillée”, Liber. Revue européenne des livres, decembrie 1991, nr. 8, p. 21). 
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nu sunt din capul locului deturnati spre alţi editori, Este de la sine înțeles 
că dispaţiţia fondatoşului unei edituţi, chiaz dacă poate să-l accelezeze, nu-i 
suficientă pentru a și explica un astfel de proces, care se află înscţis în însăși 
logica dezvoltăţii intreprinderilor de producţie culturală, 

Făză a imtra înty-o analiză sistematicá a câmpului galeriilor de artă, care, 
din pricina omologiei cu câmpul editorial, nu az duce decât la repetári, nu se 
poate totuși să nu observăy că și aici diferenţele în funcție de vechime (și de 
notoţietate), deci în funcţie de gradul de consacrare și de valoagea de piață 
a operelor posedate, se suprapun cât se poate de exact peste diferențele în 
ceea ce privește raportarea faţă de „economic“, Lipsite de un „fond“ propriu, 
„galeţiile de vânzăţi” (Beaubourg, de exemplu) expun o selecţie (în 1977) 
relativ eclectică de pictori apartinánd unor epoci, școli și momente foarte 
difeţite (abstpacţioniști tot atât de bine ca și postsuprarealisti, câțiva hiperre- 
aliști europeni, neoşealiști), altfel spus, opere care, fiind mai accesibile (grație 
canonizăţii mai avansate sau disponibilitățilog lop „decozative”), își pot găsi 
cumpărătoţi din afara cercurilor de colecționaţi profesioniști sau semiprofe- 
sioniști (care se recrutează din pânduţile „cadrelor aurite” sau ale „industi- 
așilor ppodei”, după afirmaţiile unui informatop); ele sunt, astfel, în măsură 
să repereze și să atragă o fracțiune a pictorilor de avangardă deja remarcati, 
oferindu-le o formă de consacrare oarecum compromițătoare, adică o piață 
pe care preturile sunt mult mai ridicate decât în galeşiile de avangardă, În 
schimb, galeşiile care, precum Sonnabend, Denise René sau Duzand-Ruel, 
marchează date în istoria picturii ca urmare a faptului că, fiecare la timpul 
ei, au știut să adune o „școală”, se caracterizeazš printr-o opțiune sistematică”, 


$ Aceeași logică face ca editorul-descoperitor (pentru care Maurice Nadeau 
reprezintă, făţă îndoială, unul dintre exemplele cele aj tipice) să fie în permanenţă 
expus peţicolului de a-și vedea „descopeţişile“ deturnate de editozi pai puternici 
sau mai consacrati, care atârnă cu greutatea nugpeloz, a notoşietăţii și a influenţei 
loț în balanţa deciziilog juriilor ce acordă premiile literare și care, totodată, asigură 
publicitate și acordă drepturi de autor pai consistente, 

7 Și dacă ne oprim nuai la câteva puncte de reper dintr-un continuum (există, 
firește, și poziţii intermyediare între Durand-Ruel și Denise René), observă că, spre 
deosebire de galeria Sonnabend, care reuneste pictori tineţi (cel mai vârstnic are cinci- 
zeci de ani) însă deja elativ cunoscuţi, și de galeria Durand-Ruel, care nu maj deține 
decât pictori decedați și celebri, galeria Denise René — care (în 1976) se situează în acel 
punct cu totul particular al spațio-timpului câmpului artistic în care profiturile, care 
în mod normal se exclud, ale avangardei și ale consacrării, ajung, pentru un timp, să 
se cumuleze — adună un ansaypblu de pictori deja puternic consacrati (abstracționiști) 
și un grup de avangardă sau de ariep-avangardă (artà cinetică), ca și cum ar fi reusit, 
pentru o clipă, să evadeze din dialectica distincției care împinge școlile în trecut (Édi- 
tions de Minuit ocupă, în 1990, o poziție aseppănătoage în câmpul editorial), 
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Numai astfel se poate recunoaște, în succesiunea pictorilor prezentați de gale- 
ria Sonnabend, logica unei dezvoltări artistice care merge de la „noua pictură 
americană” și Pop Art — cu pictori precum Rauschenberg, Jaspers Johns, Jim 
Dine, până la Oldenburg, Lichtenstein, Wesselman, Rosenquist, Warhol, pla- 
sati uneori sub eticheta de Minimal Art — până la căutările cele mai recente 
ale artei sărace, ale artei conceptuale sau ale artei prin corespondenţă. La 
fel, legătura este cât se poate de evidentă între abstracționismul geometric, 
care a făcut renumele galeriei Denise Ren€ (fondată în 1945 și inaugurată 
printr-o expoziție Vasarely), și arta cinetică — artiști precum Max Bill și Vasa- 
rely făcând, într-o oarecare măsură, legătura între căutările vizuale dintre 
cele două războaie (în special cele ale școlii Bauhaus) și căutările optice și 
tehnologice ale noii generaţii. 


Două moduri de îmbătrânire 


Astfel, opoziţia dintre cei doi poli și dintre cele două viziuni față de 
„economic“ îmbracă forma opoziției dintre două cicluri de viață ale între- 
prinderii de producţie culturală — două moduri de îmbătrânire a între- 
prinderilor, producătorilor și produselor ce se exclud radical. Povara 
cheltuielilor generale și grija, corelativă, pentru randamentul capitalului, 
care constrâng marile societăți pe acțiuni (de felul lui Laffont) să-și ruleze 
foarte rapid capitalul, le determină în mod la fel de direct și politica cul- 
turală, mai cu seamă în ceea ce privește selecția manuscriselor?. În plus, 
aceste întreprinderi de producție cu ciclu scurt, după modelul croitoriei 
de lux, depind în mod foarte strict de un întreg ansamblu de agenți și 
de instituții de „promovare“ care se cer permanent întreținute și peri- 
odic mobilizate? În schimb, micul editor are posibilitatea să cunoască 


8 Este notoriu faptul că directorul uneia dintre cele mai mari edituri franceze nu 
citește, practic, nici unul dintre manuscrisele pe care le publică și că își pierde tot 
timpul îndeplinind sarcini de gestiune pură (ședințe ale comitetului de producţie, 
întâlniri cu avocaţii, cu responsabilii de filiale etc). 

9° Robert Laffont recunoaște această dependenţă atunci când, pentru a explica 
diminuarea locului ocupat de traduceri în raport cu operele originale, el invocă, pe 
lângă creșterea avansurilor pentru drepturile de traducere, „influența hotărâtoare a 
mediilor de informare în masă, în special a televiziunii și a radioului, în promova- 
rea unei cărți”: „Personalitatea autorului și ușurința lui în vorbire sunt un element- 
cheie în opțiunile mediilor și, deci, în ajungerea la public. Din acest punct de vedere, 
cu excepția câtorva monștri sacri, autorii străini sunt din start defavorizați” (Vient de 
paraître, buletin informativ al editurii Robert Laffont, nr. 167, ianuarie 1977). 
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personal, cu concursul consilierilor săi, care sunt în același timp si autori 
ai casei, toți autorii și toate cărțile pe care le publică. Strategiile pe care le 
abordează în relaţiile cu presa sunt perfect adaptate exigențelor regiunii 
celei mai autonome a câmpului, care impune refuzul oricărui fel de com- 
promis și tinde să opună succesului valoarea propriu-zis arţisțică. Reușita 
simbolică și economică a producţiei cu ciclu lung depinde (cel puţin la 
început) de acţiunea câtorva „descoperitori“, adică a acelor autori și critici 
care „fac“ editura acordânduui credit (prin faptul de a publica sub sigla 
ei, de a aduce manuscrise, de a vorbi favorabil despre autorii ei etc.), dar 
și de sistemul de învățământ, singurul în stare să ofere, pe termen lung, 
un public câștigat de partea culturii. 


În vreme ce receptarea produselor așaszis „comerciale“ este mai mult sau 
mai puţin independentă de nivelul de instruire a receptorilor, operele de 
artă „pure” nu sunt accesibile decât consumatorilor înzestrați cu dispoziția 
și competenţa care constituie condiția necesară a aprecierii lor. Rezultă de 
aici că producătoriispentrusproducători depind în modul cel mai direct cu 
putinţă de instituția școlară, împotriva căreia, de altfel, ei nu încetează să se 
ridice. Școala ocupă un loc omolog cu acela al Bisericii, care, după Max Weber, 
trebuie „să fundamenteze și să delimiteze sistematic noua doctrină victoris 
oasă și să o apere pe cea veche împotriva atacurilor profetice, să stabilească 
ce are și ce nu are valoare sacră și să determine pătrunderea lucrurilor sacre 
în credinţa laicilor”: prin trasarea graniţei dintre ceea ce merită și ceea ce nu 
merită să fie transmis și achiziționat, școala nu face altceva decât să repro- 
ducă la nesfârșit distincţia dintre operele consacrate și operele nelegitime și, 
implicit, pe aceea dintre modalitatea legitimă și cea nelegitimă de abordare a 
operelor legitime. În ducerea la bun sfârșit a acestei misiuni, ea se deosebește 
de celelalte instanţe prin tempo-ul, extrem de lent, al acţiunii sale: preocupați 
să-și îndeplinească funcția de descoperitori, criticii de avangardă trebuie să 
intre în comerțul de atestare a acelei charisma care îi transformă de multe ori 
în purtătorii de cuvânt și, uneori, în impresarii artiștilor și ai artei acestora; 
instanțe precum academiile sau corpul conservatorilor de muzee trebuie să 
îmbine tradiția cu inovaţia temperată exact în măsura în care jurisdicția lor 
culturală se exercită asupra contemporanilor. Instituţia școlară, care pretinde 
să dețină monopolul asupra consacrării operelor trecutului și asupra produc- 
ției și consacrării (prin diplome școlare) de consumatori conformi, nu acordă 
decât post mortem, și numai la capătul unui proces foarte laborios, semnul 
infailibil al consacrării pe care îl reprezintă canonizarea operelor drept cla- 
sice odată cu înscrierea lor în programele școlare. 


Astfel, opoziția este una radicală între bestsellerurile lipsite de viitor 
si clasici, bestselleruri de durată lungă, care își datorează sistemului de 
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învățământ consacrarea, deci piața extinsă și durabilă de care dispun. 
Înscrisă în spirite ca un principiu fundamental de diviziune, această opo- 
ziție se află la originea a două reprezentări opuse cu privire la activitatea 
scriitorului și chiar a editorului, simplu negustor sau, dimpotrivă, desco- 
peritor temerar, care nu poate să reușească în întreprinderea sa decât dacă 
recunoaște fără rezerve legile și mizele specifice ale producției „pure“. 
La polul cel mai heteronom al câmpului, adică pentru editorii și scriitorii 
orientați spre vânzare, ca și pentru publicul lor, succesul este, în sine, o 
garantie a valorii. Este ceea ce face ca, pe această piață, succesul să cheme 
un succes și mai mare: o contribuţie la fabricarea unor bestselleruri este 
publicarea tirajelor; criticii nu pot face mai mult pentru o carte sau pentru 
o piesă de teatru decât să le „prezică succesul” („Așa ceva nu are cum să 
nu aibă parte de succes"; „Pariez cu ochii închiși pe succesul Cotiturii12). 
Evident, eșecul constituie o condamnare fără drept de apel: cine nu are 
public nu are talent (același Robert Kanters vorbește de „autorii lipsiţi de 
talent și de public de felul lui Arrabal”). 

La polul opus, succesul imediat este privit cu suspiciune: este ca și cum 
darul simbolic al unei opere neprețuite ar fi redus la simplul „îmi dai, îţi 
dau“ al unui schimb comercial. Această viziune, care face din asceza în 
lumea de aici condiţia de bază a mântuirii în lumea cealaltă, își are ori- 
ginea în logica specifică a alchimiei simbolice, care vrea ca investiţiile să 
nu poată fi recuperate decât dacă sunt (sau par a fi) realizate în pierdere, 
asemenea unui dar care nu poate să își asigure contra-darul cel mai de 
preț, „recunoașterea“, decât dacă este trăit fără speranţă de întoarcere; 
și, la fel ca în cazul darului, pe care îl convertește în generozitate pură 
prin ocultarea contra-darului ce va să vină, intervalul de timp interpus face 
ecran și disimulează profitul promis investițiilor celor mai dezinteresate 
cu putință. 

Capitalul „economic“ nu poate să asigure profiturile specifice pe care 
le oferă câmpul — și, implicit, nici profiturile „economice“ pe care acestea 


1 Acest lucru este cât se poate de evident în materie de teatru, unde piața clasi- 
cilor („matineele clasice“ ale Comediei Franceze) ascultă de legi cu totul aparte, ca 
urmare a dependenței ei față de sistemul de învățământ. 

11 Robert Kanters, L'Express, 15-21 ianuarie 1973. 

12 P, Marcabru, France-Soir, 12 ianuarie 1973. 

13 Pentru o analiză a structurii temporale a schimbului de daruri, a se vedea 
Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Minuit, Paris,1980, pp. 178-183. 
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le aduc, de multe ori, cu timpul m decât dacă se reconverteste în capital 
simbolic. Singura acumulare legitimă, pentru autor și pentru critic, pentru 
negustorul de tablouri și pentru editor sau pentru directorul de teatru, 
constă în faptul de assi face un nume, un nume cunoscut și recunoscut — 
capital de consacrare care implică puterea de a consacra obiecte (efectul de 
„marcă“ sau de semnătură) sau persoane (prin publicare, expunere etc), 
deci, de a conferi valoare și de a extrage profit de pe urma acestei operații. 

Comerţ cu lucruri cu care nu se poate face comerț, comerțul de artă 
„pură“ aparține unei clase de practici în care mai supraviețuiesc vestigii 
ale logicii economiei precapitaliste (cum ar fi, în altă ordine de idei, ecos 
nomia familială și a relațiilor de philia)!*: denegări practice, aceste conduite 
intrinsec duble, ambigue, se pretează la două lecturi perfect opuse, însă la 
fel de false amândouă, care le distrug dualitatea și duplicitatea esențiale 
reducându-le fie la denegare, fie la ceea ce este denegat, fie la dezinteres, 
fie la interes. Provocarea pe care ele o adresează tuturor formelor de ecos 
nomism constă tocmai în faptul că nu se pot realiza în practică — nu doar 
în reprezentări m decât cu prețul unei refulări permanente și colective a 
interesului propriuszis „economic“ și a adevărului practicii ca atare, pe 


x“ 


care analiza „economică“ are darul de a-l scoate la iveală. 
Întreprinderea „economică“ denegată a negustorului și a editorului, în 
care arta și afacerile se conjugă, nu poate să reușească, nici măcar ,,econos 
mic“, dacă nu este ghidată de o stăpânire practică a legilor de funcţionare 
și a exigenţelor specifice câmpului. Întreprinzătorul în materie de produc- 
ție culturală trebuie să întrunească o combinaţie cu totul improbabilă, în 
tot cazul deosebit de rară, de realism — care presupune concesii minimale 
făcute necesităților „economice“ denegate (nu și negate) — și de convingeri 
„dezinteresate”, care le exclud pe cele dintâi. Astfel, îndârjirea cu care 
Beethoven, obiectul prin excelenţă al exaltării hagiografice a artistului 
„pur“, a știut sássi apere interesele economice — în special drepturile de 
autor cuvenite din vânzarea partiturilor w poate să fie înțeleasă așa cum 
trebuie numai dacă știm să vedem o formă specifică a spiritului de întres 
prindere în conduitele cele mai apte să șocheze angelismul economic al 
reprezentării romantice cu privire la artist: sub ameninţarea de a rămâne 


“ Despre comerțul în socieţăţile indoeuropene ca „meserie fără nume”, neder 
semnabilă, vezi E. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions européennes, Minuit, 
Paris, 1969, pp. 139 și urm.; despre economia precapitalistă ca „economie“ denegată, 
vezi Pierre Bourdieu, Algérie 60, Minuit, Paris, 1977, pp. 1943. 


201 


Regulile artei 


la stadiul de pură veleitate, intenția revoluționară trebuie să-și asigure 
mijloacele „economice“ ale unei ambiţii ireductibile la „economie“ (de 
pildă, în cazul lui Beethoven, aceea de a avea la dispoziție orchestre de 
mari dimensiuni). La fel, dacă totul îi opune pe editorul și pe negustorul 
de tablouri care înțeleg să acţioneze ca „descoperitori” negustorului pur 
și simplu, o prăpastie la fel de adâncă îi desparte pe cei dintâi și de aceia 
care angajează aceleași dispoziții inspirate și în dimensiunea comercială, 
și în cea culturală a întreprinderii lor (asemenea lui Arnoux): „O eroare în 
privinţa preţurilor sau a tirajelor poate să declanșeze adevărate catastrofe, 
chiar dacă vânzările sunt excelente. Atunci când Jean-Jacques Pauvert a 
început să retipărească dicționarul Littré, afacerea se anunţa fructuoasă 
graţie numărului nesperat de mare de subscriptori. La apariție însă a reie- 
șit că o eroare de estimare a prețului ducea la pierderea a cincisprezece 
franci pe exemplar. Editorul s-a văzut nevoit să cedeze întreaga operaţi- 
une unui confrate.“15 Profunda ambiguitate a universului artei face ca, 
pe de o parte, nou-veniţi lipsiţi de orice capital să reușească să se impună 
pe piaţă reclamându-se de la valorile în numele cărora ocupanții poziții- 
lor dominante și-au acumulat capitalul simbolic (mai mult sau mai puţin 
reconvertit, între timp, în capital „economic') și ca, pe de altă parte, numai 
cei care se pricep să se sprijine și să profite de constrângerile „economice“ 
înscrise în această economie denegată să poată beneficia pe deplin de 
profiturile simbolice și chiar „economice“ ale investiţiilor lor simbolice. 
Diferenţele care separă micile întreprinderi de avangardă de „marile 
întreprinderi“ și de „marile edituri“ se suprapun peste cele care pot fi 
făcute, în registrul produselor, între „noul“ lipsit provizoriu de valoare 
„economică“, „vechiul“ definitiv devalorizat și „clasicul“ dotat cu o valoare 
„economică“ constantă și în mod constant crescătoare; și, de asemenea, 
peste diferenţele care se stabilesc, în registrul producătorilor, între avan- 
gardă, care se recrutează cu precădere din rândul tinerilor (biologic), fără 
a fi circumscrisă unei singure generații, autorii și artiștii „terminaţi” sau 
„depășiți“ (care pot fi, biologic, tineri) și avangarda consacrată („clasicii”). 


Pentru a ne convinge că așa stau lucrurile, este de ajuns să aruncăm o privire 
asupra relației dintre vârsta (biologică) a pictorilor și vârsta lor artistică, măsu- 
rată după poziția pe care câmpul le-o atribuie în spațio-timpul său. Pictorii 
expuși în galeriile de avangardă se opun atât pictorilor de aceeași vârstă (bio- 
logică) cu ei care expun în galeriile de pe „malul drept”, cât și pictorilor mult 


15 B. Demory, „Le Livre à l'âge de l'industrie“, L Expansion, octombrie 1970, p. 110. 
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maj în vârstă sau deja decedați, care sunt expuși în aceste din urmă galerii: 
nu au în comun cu cei dintâi decât vârsta biologică; au în comun cu cei din 
a doua categorie m față de care se opun prin vârsta artistică, ce se măsoară în 
generații (revoluții) artistice m faptul de a ocupa o poziție omoloagă poziției 
pe care acești precursori prestigioși au ocupatso, la rândul lor, în stadii mai 
mult sau mai puțin depășite ale câmpului, ca și faptul de a avea toate ṣan- 
sele să ocupe poziții omoloage și în stadii ulterioare (așa cum demonstrează 
indicii de consacrare de felul cataloagelor, articolelor sau cărților dedicate, 
deja, operei lor). 


Dacă aruncăm o privire asupra piramidei vârstelor tuturor pictorilor 
„deţinuţi“!$ de către diferitele galerii, observăm, în primul rând, o relație 
destul de evidentă (vizibilă și în cazul scriitorilor) între vârsta pictorilor și 
poziţia galeriilor în câmpul de producţie: situată în intervalul 1930-1939 în 
cazul galeriei Sonnabend (și 1920:1929 în acela al galeriei Templon), gale- 
rie de avangardă, în intervalul 1900:1909 în cazul galeriei Denise René 
(sau pentru Galerie de France), galerie de avangardă consacrată, vârsta 
modală se situează în perioada anţerioară lui 1900 pentru galeria Drouant 
(și pentru galeria DurandsRuel), în vreme ce galerii care, precum Beau- 
bourg (sau Claude Bernard), ocupă poziţii intermediare între avangardă 
și avangarda consacrată, dar și între „galeria de vânzare“ și „galeria de 
școală“, prezintă o structură bimodală (cu un mod înainte de 1900 și un 
altul în intervalul 1920.1929). 

Concordante în cazul pictorilor de avangardă (expuși de Sonnabend 
sau de Templon), vârsta biologică și vârsta artistică (a cărei cea mai bună 
măsură ar constituiso, fără doar și poate, epoca de apariţie a stilului cores- 
pondent în istoria relativ autonomă a picturii) pot fi discordante în cazul 
continuatorilor academici ai tuturor manierelor canonice ale trecutului 
care expun, alături de cei mai renumiţi pictori din secolul trecut, în gale- 
riile de pe „malul drept”, galerii situate, de multe ori, în aria comerțului 
de lux, precum Drouant sau Durand«Ruel, „negustorul impresioniștilor”. 
Asemenea unor fosile dintr-o altă eră, acești pictori, care fac în prezent 


16 Ne dăm seama de caracterul oarecum arbitrar al caracterizării unei galerii 
prin intermediul picturilor pe care le deține, care conduce la asimilarea pictorilor 
„făcuţi” de ea și a celor pe care îi „deţine“ cu pictorii din care respectiva galerie nu 
posedă decât câteva opere, fără a avea un monopol asupra lor. Ponderea relativă a 
fiecăreia dintre aceste două categorii de pictori este, de altfel, cât se poate de varia- 
bilă în funcţie de galerii și poate permite, desigur, deosebirea, în afara oricărei jude- 
căți de valoare, între „galeriile de vânzare” și „galeriile de școală”. 
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Dată de naștere 
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Galeria Sonnabend 


i ' 
' I 
' i i 
' I ' 
i ' ' 
i ' i 
! Galeria Templon i 
' i ' 
i ' ' 

I 1 4 I Li I E 

i ' ' ' 

i Galeria Beapıbourg ! ' 

4 ' ' 

i i 

' i 

I ' 

i 

! Galeria Jeânne Bucher 

' ' 

I i 

Galeria Ddnise René ! 

' 1 

1 I 

| | 

! Galeria Drouant ! 

i 

I 

i 

I I I 

i ' i 

í Galeria Durand-Ruel í 

i i i 

i ' i 

E] Număr global de cataloage EEE Număr global de cărți 
Număr global de pictori 


EEE] Număr global de articole . E 
din clasa de vârstă 


E me era ue 


Piaţa bunurilor simbolice 


ceea ce făcea avangarda trecutului (ca și falsificatorii, însă în propriul lor 
avantaj), practică o artă care nu este, dacă se poate spune astfel, de ace- 
eași vârstă cu ei, 

Spre deosebire de artiștii de avangardă care sunt, întrun fel, de două 
ori „tineri” — grație vârstei artistice, dar și grație refuzului lor (provizos 
riu) la adresa banilor și a onorurilor trecătoare care aduc îmbătrânirea 
artistică m, artiștiisfosile sunt, se poate spune, de două ori bătrâni, atât 
prin vârsta artei pe care o practică și a schemelor lor de producție, cât și 
printr-un întreg stil de viaţă, care include între dimensiunile sale carac- 
teristice și stilul operelor lor și care implică supunerea directă și imediată 
față de obligațiile și gratificațiile efemere.” 


Piqterii de avangardă au mult mai multe în comun çu avangarda treçutus 
lui decât çu ariergarda açestei avangarde; în primul rând, absența ọriçărọr 
semne de consacrare extrasartistică sau, dacă vrem, trecătoare, çu çare artiștiin 
fosile — pictorii instituiți, proveniți adesea din școlile de arte frumgase, inçus 
nunati çu premii, membri în tot felul de academii, decoraţi çu Legiunea de 
Ongare, copleșiți de comenzi oficiale r sunt din abundență gratificați. Dacă 
dăm degparte avangarda treçutului, gbservăm, întrsadevăr, că pictorii expuși 
de galeria Drguant prezintă, în marea lor majgritate, çaraçteriştiçi çe se opun 
punçt çu punçt imaginii artistului reçungsçute de artiștii de avangardă și de 
qei çare îi celebrează pe aqeștia. De multe gri de grigine provinqială sau loçus 
ind çhiar în prọvinçie, acești pictori au desegri drept unică legătură çu viața 
artistică pariziană apartenența la această galerie, care isa „descoperit” pe nu 
puțini dintre ei. Mulţi dintre ei aici au expus pentru prima Qară și/şau au fost 
„lansați“ prin intermediul Premiului Drguant pentru piçtura tânără. Treçuti, 
fără dgar și poate în mult mai multe cazuri decât pictorii de avangardă, prin 
Școala de Arte Frumgase (aproximativ ọ treime dintre ei au absolvit Artele 
Frumgase, Școala de Arte Aplicate sau Artele Decorative, la Paris, în provinçie 
sau în tara lor de Qrigine), ei se autopreclamă „elevii” lui X sau Y și praçtiçă ọ 
artă academică în maniera respeçtivului (postimpresionistă, çel mai adesea), 
preluându-i subieqtele („peisaje marine“, „portrete“, „aleggrii”, „scene rurale”, 
„nuduri“, „peisaje din sudul Franţei“ etc.) și Qqaziile (decoruri de teatru, iluss 
trații pentru ediţii de lux etq.). Aqeastă artă fără istorie le asigură, în qele mai 


ra 


Y E de la sine înţeles Că, așa çum am arătat în alt lọç, „alegerea“ între investițiile 
riscante pe çare le impune economia denegării și plasamentele sigure ale carierelor 
trecătoare (de exemplu, aceea între artist și artistsprofesgr de desen sau între scriitor 
și sçriitọraprọfesọr) nu este independentă de Qriginea sọçială și de propensiunea de 
a înfrunta riscurile pe çare aceasta g favorizează, mai mult sau mai puțin în funçtie 
de siguranța garantată. 


me ema hassan ......... 
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multe dintre cazuri, o adevărată carieră, jalopată de recopppepse și promovări 
diptre cele mai diverse, de felul preyiilor și al medaliilor (peptru 66 din 133) 
și încupupată de accederea la poziţii de putere în instanţele de copsacrare și 
de legitimare (mulţi diptre ei sunt societari, președinți sau membri ai Coris 
tetului pentru Marile Saloane Tradiţiopale) sau îņ instanţele de reproducere 
și de legitimare (directori ai catedrelor de arte frumoase în provincie, pros 
fesori la Paris, la Școala de Arte Fruypoase sau la Școala de Arte Decorative, 
copservatori de muzee etc.) Iată două exemple: 


„Născut pe 23 mai 1914, la Paris. Frecveptează Școala de Arte Fruppoase. 
Expoziţii persopale la New York și Paris. A ilustrat două cărți. Participă la 
Marile Saloape din Paris. Premiul pentru desen la Copcursul general din 
1932. Medalia de argint la cea desa IVsa Biepală de la Menton, în 1957. Nuper 
roase opere prezepte în muzee și colecții particulare.“ 


„Născut în 1905. Studii la Școala de Arte Frumoase din Paris. Societar al 
Salopului Indepepdepților și al Salopului de Toamnă. În 1958, obține Marele 
Premiu al Școlii de Arte Frumoase a orașului Paris. Prezent cu lucrări în 
Muzeul de Artă Modern din Paris și în pulte alte muzee din provincie și 
din străinătate. Copservator la muzeul din Hopfleur. Numeroase expoziţii 
personale în întreaga lume.“ 


Mulţi dintre ei, în sfârșit, au primit însemnele cele mai puțin echivoce ale 
copsacrării pământești, cum ar fi Legiupea de Opoare, evident în schimbul 
unei deplipe integrări în epocă, prin intermediul coptactelor politicosadmis 
pistrative care dispepsează „comenzile“ și al frecveptărilor popdepe pe care 
le implică funcţia de „pictor oficial”: 


„Născut în 1909. Pictează peisaje și portrete. Execută portretul Papei loan 
XXIII, ca și portretele upor celebrităţi ale epocii poastre (Cécile Sorel, Maus 
riac etc.), prezentate la galeria Drouant în 1957 și 1959. Preppiul Pictorilor mars 
tori ai vremii lor. Participă la Marile Saloane, printre ai căror organizatori se 
numără. Participă la Salopul Pariziap orgapizat de galeria Drouant la Tokyo, 
în 1961. Pâpzele sale figurează în pumeroase muzee din Franja și în colecţii 
dig luma întreagă.” 


„Născut în 1907. Debutează la Salopul de Toamnă. O primă călătorie în Spania 
îl marchează profund, iar primirea prizpului Mare Pregiu al Romei (1930) 
îl determină să se stabilească pentru o perioadă îndelungată în Italia. Opera 
sa este strâns legată în special de ţările pediterapeepe: Spania, Italia, Sudul 
Franţei. Autor de ilustraţii pentru cărţi de lux, de pachete peptru decoruri 
de teatru. Megbru al Institutului. Expoziţii la Paris, Londra, New York, 
Gepeva, Nisa, Bordeaux, Madrid. Prezept cu lucrări în numeroase pyuzee de 
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artă modernă și în colecții particulare atât din Franţa, cât și din străinătate. 
Ofiţer al Legiunii de Onoare.”18 


Aceleași regularități pot fi observate și în ceea ce-i privește pe scriitori. 
Astfel, „autorii cu succes intelectual” (adică totalitatea autorilor mentio- 
nati în „selecţia“ revistei La Quinzaine littéraire între 1972 și 1974 inclusiv) 
sunt mai tineri decât autorii de bestselleruri (adică totalitatea autorilor 
menționați în palmaresul săptămânal al revistei L'Express între 1972 și 
1974 inclusiv) și, în special, mai puţin frecvent premiaţi de către juriile 
literare (31% contra 63%), mai cu seamă de către juriile cele mai „compro- 
mițătoare“ în ochii „intelectualilor“, și, în sfârșit, mai puțin decorați (4% 
contra 22%). În vreme ce bestsellerurile sunt publicate îndeosebi de către 
marile edituri specializate în titluri cu vânzare rapidă — Grasset, Flamma- 
rion, Laffont și Stock —, „autorii cu succes intelectual” sunt, în proporție 
de peste 50%, publicați de edituri a căror producție este orientată în chip 
mult mai hotărâtor spre publicul „intelectual!” (Gallimard, Seuil, Editions 
de Minuit). 


Aceste opoziții apar încă și mai puternic marcate dacă vom compara popu- 
laţii mai omogene: scriitorii publicați de Laffont și cei publicaţi de Minuit, de 
exemplu. Mult mai tineri, cei din urmă sunt mult mai rar încununați cu pre- 
mii și, mai ales, mult mai rar recompensați cu decoraţii.” În fapt, cele două 
edituri regrupează două categorii aproape incomparabile de scriitori: de o 
parte, modelul dominant este acela al scriitorului „pur“, angajat în căutări 
formale și situat departe de „epocă“; de cealaltă, primul loc îl ocupă scri- 
itorii-jurnaliști și jurnaliștii-scriitori, care produc opere „ce îmbină istoria 
si gazetăria” și „țin în același timp de biografie și de sociologie, de jurnalul 
intim și de povestirea de aventuri, de decupajul cinematografic și de mărtu- 
ria judiciară”20: „Dacă parcurg lista autorilor mei, îi văd, pe de o parte, pe cei 
veniţi dinspre jurnalism către carte, precum Gaston Bonheur, Jacques Peuch- 
maurd, Henri-Francois Rey, Bernard Clavel, Olivier Todd, Dominique Lapi- 
erre etc, și, pe de altă parte, văd universitari la origine, precum Jean-François 
Revel, Max Gallo, Georges Belmont, care au parcurs drumul invers”. Acestei 


18 Cf. Peintres figuratifs contemporains, Galerie Drouant, Paris, trim. 1967. 

19 Nici unul dintre scriitorii considerați ca făcând parte din Noul Roman nu a 
primit Premiul Goncourt sau Premiul Academiei și, până la Nobelul acordat lui 
Claude Simon, nu au fost distinși decât cu cele mai „intelectuale” dintre aceste 
instanțe de consacrare, Premiul Fénéon și în special Premiul Medicis (cf. J. Ricar- 
dou, Le Nouveau Roman, Seuil, Paris, 1973, pp. 31-33). 

20 Robert Laffont, Editeur, Laffont, Paris, 1974, p. 302. 
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Bestselleruri și autori recunoscuți 


Quinzaine Quinzaine 
Express littéraire Express littéraire 
N: 92 N: 106 N: 92 N: 106 


Dată de naștere 


născuți înainte de 1900 4 Nu 


1900/1909 10 27 Da 48 31 
1910/1919 17 15 dintre care: Renaudot _ _ 
1920/1929 33 28 Goncourt 25 6 
1930/1939 11 15 Interallié _ _ 
1940 și după 5 5 Fémina _ - 
NR 12 9 Médicis - 4 
Premiul Nobel- 2 

NR 16 7 


Profesiune declarată Decorații 


Om de litere 32 Nu 44 79 
Universitar 5 48 Da 35 22 
Jurnalist 26 6 din care Legiunea de Onoare 
Psihanalist, psihiatru _ 2 sau Ordinul Meritului 28 18 
Altele 10 7 NR 13 

NR 16 11 


Domiciliu 


e Provincie, din care 5 Gallimard 34 
— Zona pariziană 2 5 Seuil 7 12 
-Sud 1 4 Denoël 3 6 
_ Alte zone 2 4 Flammarion 11 5 
e Străinătate 2 4 Grasset 14 8 
e Paris si Periferie, arond. 62 57 Stock 11 1 
-6/7 19 19 Laffont 18 3 
- 8/16/Periferie Vest 23 11 Plon 1 4 
-5/13/14/15 11 11 Fayard 5 4 
— Alte arond. 7 9 Calmann-Lévy 1 2 
— Periferie (minus Vest) 2 7 Albin Michel 5 - 
NR 23 32 Alții 11 33 


* Totalul depășește N, același autor putând să publice la editori diferiți. 

1. Pentru constituirea populaţiei de autori recunoscuţi de marele public inte- 
lectual, ne-am bazat pe totalitatea autorilor francezi în viață citați în cadrul rubri- 
cii lunare La Quinzaine recommande („La Quinzaine vă recomandă”) realizată de 
revista La Quinzaine littéraire între anii 1972 şi 1974. În ceea ce privește categoria 
autorilor pentru marele public, am reținut scriitorii francezi în viață ale căror 
lucrări au cunoscut cele mai mari tiraje în anii 1972 și 1973 si a căror listă, bazată pe 
informațiile furnizate de 29 de mari librării din Paris și provincie, este publicată în 
mod regulat de săptămânalul L'Express. Selecția propusă de La Quinzaine littéraire 
acordă un spațiu important traducerilor (43% din titlurile citate) și reeditărilor de 
autori canonici (e.g. Colette, Dostoievski, Bakunin, Rosa Luxemburg), încercând, 
astfel, să țină pasul cu actualitatea cu totul specială a lumii intelectuale; lista din 
LExpress prezintă numai 12% traduceri, care sunt tot atâtea best-seller-uri inter- 
naționale (Desmond Morris, Mickey Spillane, Pearl Buck etc). 
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categorii de scriitori, cât se poate de tipică pentru editurile „comerciale”, ar 
trebui săsi mai fie adăugată și aceea a autorilor de mărturii, „personalități“ 
din sfera politicii, a sportului sau a spectacolului, care scriu de multe ori la 
comandă și asistați, uneori, de un jurnalistascriitor?! 


Este cât se poate de limpede că primatu] pe care câmpul producției cula 
turale i] acordă tineretii este legat, o dată în plus, de depegarea puterii și a 
„economiei“ aflate la baza lui: dacă, prin atpibutele ]or vestimentare și mai 
ales prin Hexissu] lo corporal, scriitorii și aştiștii manifestă întotdeauna 
tendinta ge a se alinia „vârstei tinere“ este pentru că, atât în reprezentări, 
cât și în gealitate, opoziția dintre vârste este omoloagă opoziției diptre 
seriozitatea „burgheză“ și ţefuzu] ,intelectual” a] spiritului de seriozitate 
m mai precis, distapța faţă de papi și față de putere care întreţine o relatie 
de cauzalitate circulará cu statutul de dominantedomipat, aflat definitiv 
sau provizoriu departe de bani și de putere. 


Se poate, astfel, formula ipoteza că accesul la indicii sociali ai vârstei mature, 
care constituie în același timp condiţia și efectul accederii la poziții de putere, 
și abandonarea practicilor asociate iresponsabilității adolescentine (din râns 
dul cărora fac parte practicile culturale și chiar politice „avangardiste”) 
trebuie să fie din ce în ce mai precoce pe măsură ce trecem de la artiști la 
profesori, de la profesori la membrii profesiunilor liberale și de la aceștia la 
cadre și patroni; sau că membrii unei aceleiași clase de vârstă biologică, de 
exemplu totalitatea elevilor din „marile școli“, au vârste sociale diferite, mars 
cate de atribute și de comportamente simbolice diferite, în funcţie de viitorul 
obiectiv pentru care se pregătesc: studentul de la Arte Frumoase se cuvine 
să „arate mai tânăr“ decât cel de Școală Normală, care, la rândul său, trebuie 
să aibă un aspect mai tineresc decât politehnicianul și decât studentul de la 
ENA ori de la HEC*. Prin prisma aceleiași logici ar trebui analizată și relas 
tia dintre sexe din interiorul regiunii dominante a câmpului puterii, mai cu 
seamă efectul poziţiei de dominantdominat care le revine femeilor din râns 
durile „burgheziei“, apropiate (în chip structural) de tinerii „burghezi“ și de 
„intelectuali“, predispunândusle unui rol de mediere între fracțiunea domis 
nantă și cea dominată (rol pe care ele lsau jucat, de altfel, întotdeauna, mai cu 
seamă prin intermediul „saloanelor”). 


Îmi 

21 Mai puţin de 5% dintre „autorii cu succes intelectual” se regăsesc și pe lista 
autorilor de bestselleruri (fiind vorba, în toate cazurile, de autori pe deplin consas 
crati, de felul unor Sartre și Simone de Beauvoir). 

* ENA: Ecole Nationale d'Administration (Școala Naţională de Administraţie); HEC: 
Haute Ecole Commerciale (Înalta Școală de Comerţ) (ntr). 
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A face dată 


Privilegiul acordat „tinereții“ și valorilor de schimbare și de origina- 
litate cu care este asociată nu poate fi însă înțeles până la capăt doar prin 
prisma relației dintre „artiști“ și burghezi“; el exprimă, în același timp, și 
legea specifică a schimbării câmpului de producţie, altfel spus, dialectica 
distincţiei: aceasta face ca instituţiile, școlile, operele și artiștii care au 
„făcut dată“ să cadă în trecut, să devină clasici sau declasaţi, să se vadă 
scoși în afara istoriei sau să „intre în istorie“, în prezentul etern al culturii 
consacrate, în interiorul căreia tendinţele și școlile cele mai incompatibile 
cu putinţă „în timpul vieții“ pot să coexiste pașnic, odată canonizate, aca- 
demizate, neutralizate. 

În cazul întreprinderilor și al autorilor, îmbătrânirea survine atunci 
când aceștia rămân atașați (în mod activ sau pasiv) anumitor modalități 
de producţie care, mai cu seamă atunci când au făcut dată, sunt inevitabil 
datate; atunci când se închid în scheme de percepție și de apreciere care, 
transformate în norme transcendente și eterne, interzic acceptarea sau chiar 
surprinderea noutăţii. Astfel, un negustor de tablouri sau un editor care a 
jucat, la un moment dat, rolul de descoperitor se poate lăsa închis în concep- 
tul instituțional (de felul „Noului Roman“ sau al „noii picturi americane“) 
la producerea căruia el însuși și-a adus contribuţia, în definiția socială la 
care se raportează criticii, cititorii și, în același timp, autorii mai tineri care 
se mulțumesc cu aplicarea schemelor produse de generaţia inițiatorilor. 


„Doream ceva nou, voiam să mă îndepărtez de căile bătătorite. lată de ce”, scrie 
Denise René, „prima mea expoziţie i-a fost consacrată lui Vasarely. Era un cău- 
tător. Apoi l-am expus pe Atlan, în 1945, pentru că și el era insolit, diferit, nou. 
Într-o zi, cinci necunoscuţi — Hartung, Deyrolle, Dewasne, Schneider, Marie 
Raymond - au venit să-mi arate pânzele lor. După numai o privire aruncată 
asupra acestor opere stricte, austere, calea pe care trebuia s-o urmez mi-a apă- 
rut cât se poate de clar trasată. Am găsit acolo suficientă dinamită pentru a 
stârni pasiuni și pentru a repune în discuţie problemele artistice. Am organizat, 
atunci, expoziția «Tânăra pictură abstractă» (ianuarie 1946). Pentru mine, vre- 
mea luptei sosise. La început, până în 1950, pentru impunerea abstracţionismului 
ca mișcare, pentru răsturnarea poziţiilor tradiționale ocupate de pictura figura- 
tivă, despre care s-a cam uitat, astăzi, că în epocă era larg majoritară. A urmat, 
în 1954, invazia informală: am asistat la generația spontană a unei puzderii 
de artiști care se bălăceau cu voluptate în materie. Galeria mea, care încă din 
1948 lupta în favoarea abstracționismului, a refuzat entuziasmul general și și-a 
menținut o opțiune strictă. Această opțiune a reprezentat-o abstracționismul 
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constructiv, ieșit din marile revoluţii plastice de la începutul secolului și pe 
care noii căutători îl duc mai departe și astăzi. O artă nobilă, austeră, care și-a 
afirmat necontenit vitalitatea. De ce am ajuns, puțin câte puţin, să nu apăr 
decât arta construită? Dacă este să caut rațiunile acestui gest în mine însumi, 
ar fi, dacă nu mă înșel, din pricina faptului că nici o altă artă nu reușește să 
exprime mai bine cucerirea de către artist a unei lumi amenințate de descompu- 
nere, o lume în gestație perpetuă. În nici o operă de Herbin sau de Vasarely nu 
este loc pentru forțele obscure, pentru împotmolire, pentru morbid. Această artă 
traduce cel mai bine dominaţia totală a creatorului. O elice, un zgârie-nori, 
o sculptură de Schoffer, un Mortensen, un Mondrian — iată operele care mă 
fac să mă simt în siguranţă; în ele se poate citi, orbitoare, supremaţia rațiunii 
umane, triumful omului asupra haosului. Acesta este, pentru mine, rolul artei. 
Emoţia joacă un rol de prim ordin 2 


Se poate vedea în acest citat cum alegerea aflată la temelia opțiunilor 
inițiale, gustul pentru construcțiile „stricte” și „austere”, implică refu- 
zuri inevitabile; cum, atunci când i se aplică categoriile de percepție și de 
apreciere care au făcut posibilă „descoperirea” inițială, orice operă năs- 
cută din ruptura față de vechile scheme de producție și de percepţie este 
aruncată în zona informului și a haosului; cum, în sfârșit, referința nos- 
talgică la luptele purtate pentru impunerea unor canoane altădată eretice 
contribuie la legitimarea închiderii în fața contestării eretice a ceea ce s-a 
transformat, între timp, într-o nouă ortodoxie. 

Nu este deloc excesiv să afirmăm că istoria câmpului este, de fapt, isto- 
ria luptei pentru dobândirea monopolului asupra impunerii categoriilor 
legitime de percepţie și de apreciere; lupta ca atare este aceea care face 
istoria câmpului; prin luptă se temporalizează el. Îmbătrânirea autorilor, 
a operelor și a școlilor este cu totul altceva decât produsul unei alunecări 
mecanice în trecut: ea apare în lupta dintre cei care au făcut dată, care 
se zbat să-și mențină poziţiile cucerite, și cei care nu pot să marcheze, la 
rândul lor, o dată fără să-i arunce în trecut pe cei care au tot interesul să 
oprească timpul în loc, să eternizeze stadiul prezent; între dominanți, 
care sunt legaţi de continuitate, de identitate, de reproducere, și domi- 
nați, nou-veniţi interesați de discontinuitate, de ruptură, de diferență, de 
revoluţie. A face dată înseamnă, inseparabil, a face să existe o nouă poziție în 
afara celor deja stabilite, înaintea acestor poziții, în avangardă, și, marcând 
diferenţe, a produce timp. 


2 Denise René, „Presentation” du Catalogue du I" salon international des galeries pilo- 
tes, Lausanne, Musée cantonal des Beaux-Arts, 1963, p. 150. Sublinierile îmi aparțin. 
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Devine lesne de înțeles locul care le revine, în această luptă pentru existență, 
pentru supraviețuire, mărcilor distinctive, care, în cel mai bun caz, urmăresc să 
identifice cele mai superficiale și mai vizibile proprietăți atașate unui ansama 
blu de opere sau de producători. Cuvintele, nume de școli sau de grupări, 
nume proprii, nu au importanța cunoscută decât pentru că fac, efectiv, lucru 
rile: semne distinctive, ele produc existență întraup univers în care a exista 
înseamnă a fi diferit, „asţi face un nume“, un nume propriu sau un nume 
comun (acela al unei grupări). False concepte, instrumente practice de clasifi- 
care care fabrică asemănările și diferenţele numindusle, denumirile de școli 
și de grupări care au cunoscut o masivă înflorire în pictura recentă m pop art, 
minimal art, process art, land art, body art, artă conceptuală, arte povera, Fluxus, 
noul realism, noul figurativism, supporhsurface, artă săracă, op art = sunt pron 
duse în focul luptei pentru recunoaștere de către artiștii înșiși sau de către cris 
ticii lor recunoscuți și îndeplinesc funcția de semne de recunoaștere menite a 
deosebi galeriile, grupările, artiștii și, implicit, produsele pe care aceștia le 
fabrică sau le propun.” 


Nowsintratii nu pot decât săzi trimită neîncetat în trecut — prin chiar 
mișcarea în urma căreia ei acced la existență, adică Ia diferența legitimă 
și chiar, Pentru ọ perioadă mai mult sau mai putin îndelungată, la Iegir 
timitatea exclusivă = pe producătorii consacrați çu care çi se măsoară și, 
Prin urmare, si Produsele lor și gustul celor care le rămân fideli. Acesta 
este motivul pentru care galeriile și editurile au în fiecare moment, la 
fel ca și pictorii și scriitorii, Q distribuție statistică, în functie de vârsta 
artistică, adică în functie de vechimea modului lor de producţie artistică 
și în functie de gradul de canonizare și de divulgare a schemei gener 
rative care este, în același timp, și schemă de percepție și de apreciere. 
Câmpul galeriilor reproduce în sincronie istoria mișcărilor artistice de 


Îi 

% Ar fi de ajuns, pentru a pune capăt nesfârșitelor discuţii cu privire la nenus 
mărate „concepte“ aflate în circulaţie în materie de artă, de literatură sau chiar de 
filosofie, să observăm că, de cele mai multe ori, în cazul lor nu este vorba decât de 
niște noțiuni clasificatorii, retraduse uneori în cuvinte cu aspect mai neutru și mai 
obiectiv („literatură obiectuală“ înlocuind, de exemplu, formula „Noul Roman“, 
care, la rândul ei, înlocuia sintagma „totalitatea romancierilor publicați de Editions 
de Minuit“). Funcţia lor primordială este aceea de a permite reperarea ansamblurilor 
practice de felul pictorilor reuniți în cadrul unei expoziții marcante sau al unei gales 
rii consacrate sau de felul scriitorilor publicați de un același editor sau aceea de a 
opera caracterizări simple și comode (de tipul „Denise René înseamnă arta abstraca 
tă geometrică“, „Alexandre Iolas înseamnă Max Ernst“ sau „Arman, adică lăzile de 
gunoi“ ori „Christo, adică împachetările“). 


mmnm 
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la sfârşitul secolului al XIX-lea și până azi: fiecare dintre galegiile mars 
cante a fost o galerie de avangardă la un moment mai mult sau mai 
puţin îndepăgtat și este cu atât mai consacrată m ca și operele pe care 
ea, la rándul ei, le consacră (pe care, pin urmare, le poate vinde mai 
scump) m cu cât apogeul ei este mai îndepăgtat în timp și cu cât ,,marca” 
ei distinctivă („abstyacţionismul geometşic“ sau „pop-ul american”) este 
mai larg cunoscută și recunoscută, ea devenind, în schimb, prizoniera 
acestei „măşci“ („Duţand-Ruel, negustorul impgesioniștilor”), trasfors 
mate în destinul ei. 

În fiecare moment al timpului, în indifeşent care câmp de lupte (câmr 
pul social în ansamblu, câmpul puteţii, câmpul productiei culturale, câms 
pul literar etc.), agenţii și instituţiile angajate în joc sunt în același timp 
contempozane și temporal discordante. Câmpul prezentului nu este decât 
un alt nume al câmpului de luptă (așa cum demonstrează faptul că un 
autor apartinánd trecutului este prezent exact în măsuţa în care continuă 
să mai şepgezinte o miză). Contempoşaneitatea ca prezență în același ppe- 
zent nu există, practic, decât sub forma luptei care sincronizează momente 
discordante sau, mai exact, agenți și instituții despàrtite de timp și de 
modul de şapoştage al fiecăreia în parte la timp: unii, situați în afara pye- 
zentului, nu au contempoţani pe care să-i pecunoască și care să-i pecu- 
noască decât în rândul celozlalți producàtori de avangardă și nu au un 
public decât în viitog; ceilalți, tradiționaliști sau consezvatoţi, nussi pecu- 
nosc contempozanii decât în trecut (liniile punctate din schema de mai 
sus indicând tocmai aceste contempoţaneităţi ascunse). 

Mișcarea tempogală care duce la apaţiția unei gpupăţi capabile să facă 
dată prin impunezea unei poziţii avansate se traduce printrso translare a 
stpuctugii câmpului prezentului, altfel spus, a pozitiilor ieraərhiei momen- 
tului ce se opun unele altoza în interiorul unui câmp dat, fiecare pozis 
ție tpezindu-se, astfel, decalată cu o treaptă în ierarhia tempozală care 
este, în același timp, și o ierarhie socială (diagonalele punctate reunind 
pozițiile structural echivalente mn de exemplu, avangarda m în interiorul 
unoj câmpuri din epoci difegite). Avangarda este, astfel, despăgţită în fie- 
care moment printrszo generație artistică (înţeleasă ca distanţa dintre două 
moduri de producție aştistică) de avangarda consacşată, ea însăși separată 
printr-o altă generatie aştistică de avangardă deja consaczată din momen- 
tul intzăţii ei în câmp. Rezultă că, atât în spațiul câmpului artistic, cât și 
în spațiul social, distanţele dintre stiluri și dintre stilurile de viață nu se 
pot măsuga niciodată mai bine decât în termeni de timp. 


=r'umrrrerrriu 
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Logica schimbării 


Autorii consacrați, care domină câmpul de producţie, tind să se im- 
pună, putin câte putin, și pe piaţă, devenind din ce în ce mai lizibili și mai 
accesibili, pe măsură ce se banalizează de-a lungul unui proces mai mult 
sau mai puţin îndelungat de familiarizare, asociat — sau nu — cu o învă- 
tare specifică. Strategiile îndreptate împotriva dominaţiei lor îi vizează și 
îi ating, de fiecare dată, prin ei, și pe consumatorii distinși ai produselor 
lor distinctive. A impune pe piață, la un moment dat, un nou producător, 
un nou produs și un nou sistem al gusturilor înseamnă a face să lunece în 
trecut ansamblul producătorilor, produselor și sistemelor de gusturi ierar- 
hizate din punctul de vedere al gradului de legitimitate. Mișcarea prin 


N 


viitor 
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intermediul căreia câmpul de producţie se temporalizează contribuie, în 
același timp, la definirea temporalității gusturilor (înţelese ca sisteme de 
preferințe manifestate concret prin opțiuni de consum). Din pricina fap- 
tului că diferitele poziţii ale spațiului ierarhizat al câmpului de producție 
(reperabile, toate, fie prin denumiri de instituții, galerii, edituri, teatre, fie 
prin nume de artiști sau de școli) corespund unor gusturi socialmente 
ierarhizate, orice transformare a structurii câmpului antrenează după 
sine o translare a structurii gusturilor, altfel spus, a sistemului de distinc- 
ţii simbolice dintre grupuri: opoziţiile omoloage acelora ce se stabileau (în 
1975) între gustul artiștilor de avangardă, gustul „intelectualilor“, gustul 
„burghez“ înaintat și gustul „burghez“ provincial, și care își găseau mij- 
loacele de expresie pe piețe simbolizate de galeriile Sonnabend, Denise 
René și DurandsRuel, ar fi găsit mijloace la fel de eficiente să se exprime 
și în 1945, întrrun spaţiu în care René reprezenta avangarda, sau în 1875, 
când această poziție avansată era ocupată de Durand-Ruel. 

Acest model se impune astăzi cu o claritate mai mare ca oricând penn 
tru că, dată fiind unificarea aproape perfectă a câmpului artistic și a isto- 
riei lui, fiecare act artistic care face dată prin introducerea unei noi poziţii 
în câmp „deplasează“ întreaga serie a actelor artistice anterioare lui. Ca 
urmare a faptului că întreaga serie a „rupturilor“ pertinente este pre- 
zentă, practic, în cea mai recentă, fiecare act estetic este ireductibil la ori- 
care act situat pe o altă treaptă din cadrul seriei, seria însăși ajungând să 
tindă către unicitate și ireversibilitate. 


Așa se explică faptul că, după cum remarcă Marcel Duchamp, întgarcerile la 

știlurile trecutului nu au foșt niciodată atât de frecvente ca aștăzi: „Caracte- 

riștica șecolului ce se încheie este de a fi așemenea unei dgyble barrelled gyn: 

Kandinșky și Kupka au inventat abștracționișmul. Apoi abștracționișmul a 
a, r É 

4 Asa cum afirmă un pictor de avangardă rășpunzând la un chestionar despre 
fotografie, guşturile pot sà fie „datate” prin raportare la ce era guștul avangardei 
în diverșele momente: „Fotografia e depășită. — De ce? — Pentru că nu mai este la 
modă; pentru că este legată de conceptualul de acum dgi sau trei ani [...]. — Cine 
ar putea sà facă următorul enunţ: când mă uit la un tablou, nu mă intereșează ce 
anume reprezintă? — În clipa de faţă, cei precar cultivați în materie de artă. O aștfel 
de afirmație este tipică pentru cineva care nu are nici cea mai mică idee despre ce 
înșeamnă arta. Cy dgyăzeci de ani în ur, nici nu știu dacă sunt douăzeci, pictorii 
abștracționiști ar fi putut șă şpună așa ceva, înșă eu, unul, nu cred în asta. Este cât 
se poate de tipic pentru cei care nu se pricep si care spun: nu sunt chiar támpit, ce 
contează este sá fie frumọş.” 
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murit. Nu s-a mai vorbit despre el. A revenit la viaţă treizeci și cinci de ani 
mai târziu, odată cu expresioniștii abstracţi americani. Se poate afirma că și 
cubismul a revenit la viață, într-o formă mai săracă, prin Şcoala de la Paris, de 
după război. La fel a revenit la viaţă și dadaismul. Foc dublu, al doilea suflu. 
Este un fenomen specific veacului nostru. Așa ceva nu a existat în secolele 
al XVIII-lea sau al XIX-lea. După romantism, a apărut Courbet. Și romantis- 


mul nu a mai revenit niciodată. Nici măcar prerafaeliții nu reprezintă un nou 
425 


avatar al romanticilor. 

De fapt, aceste reveniri sunt, de fiecare dată, doar aparente, din pricina 
faptului că sunt despărțite de ceea ce regăsesc prin referința negativă 
(când nu prin intenţia parodică) la ceva care constituia, la rândul său, 
negarea (negării negației etc) a ceea ce ele regăsesc.% În interiorul câm- 
pului artistic și literar ajuns în stadiul actual al istoriei sale, toate actele, 
toate gesturile, toate manifestările sunt, așa cum bine spune un pictor, 
asemenea unor „ocheade în interiorul unui mediu“: aceste ocheade, refe- 
rinţe tăcute și ascunse la alti artiști, prezenţi sau trecuţi, afirmă în și prin 
jocurile distincției o complicitate care îl exclude pe profan, gata oricând 
să lase să-i scape esenţialul, adică tocmai interrelaţiile și interacțiunile a 
căror urmă mută este opera de artă. Niciodată structura însăși a câmpu- 
lui nu a fost atât de prezentă ca azi în fiecare act de producție în parte. 


Omologii si efect de armonie prestabilită 


Ca urmare a faptului că se organizează în jurul aceleiași opoziții fun- 
damentale în ceea ce privește raportarea față de cerere (este vorba de opo- 
ziția dintre „comercial“ și „noncomercial“), câmpurile de producţie și de 
difuzare ale diferitelor tipuri de bunuri culturale — pictură, teatru, litera- 
tură, muzică — sunt, unele în raport cu celelalte, structural și funcţional 
omoloage, întreținând, totodată, și o relație de omologie structurală cu 
câmpul puterii, din care se recrutează cea mai mare parte a clientelei lor. 

Această structură este deosebit de evidentă în domeniul teatrului, unde 


A, . 


opoziția dintre „malul drept“ și „malul stâng“, înscrisă în obiectivitatea 


25 Interviu reprodus în VH 101, nr. 3, toamna 1970, pp. 55-61. 

26 Tată de ce ar fi o naivitate să credem că relația între proximitatea în timp și difi- 
cultatea înțelegerii unor opere dispare atunci când logica distincției induce o reve- 
nire (de gradul al doilea) la un mod de expresie vechi (așa cum se întâmplă, astăzi, 
cu „neodadaismul”, cu „noul realism“ sau cu „hiperrealismul”). 
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unei divizări spațiale, funcționează și în minţile oamenilor ca principiu de 
diviziune. Astfel, diferenţa dintre „teatrul burghez! și „teatrul de avan- 
gardăf, care funcționează ca un principiu de diviziune ce permite clasi- 
ficarea practică a autorilor, operelor, stilurilor și subiectelor, se manifestă 
atât în ceea ce privește caracteristicile sociale ale publicului diferitelor 
teatre pariziene (vârstă, profesie, domiciliu, frecvenţa respectivei practici, 
prețul dorit etc.), cât și în ceea ce privește caracteristicile, perfect congru- 
ente, ale autorilor puși în scenă (vârstă, origine socială, domiciliu, stil de 
viață etc.) și ale operelor sau chiar ale întreprinderilor teatrale. 


Într-adevăr, „teatrul experimental” și „teatrul de bulevard” se opun unul 
altuia din toate aceste puncte de vedere simultan: de o parte, marile teatre 
subvenţionate (Odeon, Théâtre de l'Est parisien, Théâtre national populaire) 
și cele câteva mici teatre de pe „malul stâng” (Vieux Colombier, Montpar- 
nasse etc)”, întreprinderi riscante din punct de vedere economic și cultural, 
care propun, la prețuri relativ scăzute, spectacole ce se abat de la convenții 
(prin conținut sau prin punerea în scenă) și se adresează unui public tânăr și 
„intelectual“ (studenţi, profesori etc.); de cealaltă parte, teatrele „burgheze“, 
întreprinderi comerciale ca oricare altele, pe care preocuparea pentru renta- 
bilitatea economică le obligă la strategii culturale de o extremă prudenţă, nu 
își asumă nici un fel de riscuri și nu își silesc nici clienții să își asume: aceste 
teatre propun spectacole verificate sau concepute după rețete sigure și con- 
firmate. Am un public în vârstă, „burghez“ (cadre, membri ai profesiunilor 
liberale, șefi de întreprinderi), dispus să plătească prețuri ridicate pentru a 
asista la spectacole de simplu divertisment care ascultă, atât în resorturile lor 
interne, cât și în ceea ce privește punerea în scenă, de canoanele unei estetici 
rămase neschimbată de un secol: fie adaptări franțuzești ale unor opere stră- 
ine, distribuite și, în parte, comandate de către responsabilii spectacolului 
de origine, fie o formulă preluată din industria cinematografică și a music- 
hall-ului, fie, în sfârșit, reluări ale operelor celor mai verificate ale teatrului de 


L j s _ u 

27 Pentru a ne menține între limitele informației disponibile (aceea furnizată de 
excelentul studiu al lui Pierre Guetta, Le Theâţre et son Public, 2 vol, roneotipizat, 
Ministăre des Affaires Culturelles, Paris, 1966), nu am amintit decât teatrele avute 
în vedere de acest studiu. Din 43 de teatre pariziene recenzate în 1975 în revistele de 
specialitate (cu excepția celor subvenţionate), 29 (adică două treimi) oferă spectacole 
ce aparţin fără dubiu teatrului de bulevard; 8 prezintă opere clasice sau neutre (în 
sensul de „nemarcate”); iar 6, toate situate pe „malul stâng“, prezintă opere ce pot fi 
considerate ca aparținând teatrului intelectual. (Unele dintre teatrele citate au dis- 
părut în intervalul de timp scurs de la realizarea anchetei, dar altele noi au venit să 
ocupe poziții echivalente în interiorul spaţiului.) 
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bulevard tradițional.78 Între acești doi poli, teatrele clasice (Comedia Franceză, 
Atelier) constituie niște locuri neutre care își extrag publicul, în proporții 
aproape egale, din toate regiunile câmpului puterii și care propun programe 
neutre sau eclectice, de tipul „bulevardului de avangardă” (după formula 
unui critic de la cotidianul La Croix) sau al avangardei consacrate. 


Această structură, prezentă în toate genurile artistice, și încă de multă 
vreme, tinde să funcționeze, îm prezent, ca o structură mentală, organi- 
gând atât producţia, cât și percepţia produselor”: opoziția diptre artă și 
bani („comercial“) reprezintă pripcipiul generator al majorității judecăți- 
lor care, i materie de teatru, de cinema, de pictură, de literatură, au pre- 
tenția de a stabili granița dintre ceea ce este artă și ceea ce nu este, dintre 


x“ 


arta „burgheză“ și arta ,j]ntelectual3” dintre arta „tradițională“ și arta de 
„avangardă“. 


Câteva exemple din nenumăratele posibile: „Cunosc un pictor care ar pre- 
zenta calitate din punctul de vedere al meseriei, al materialului etc., însă ceea 
ce face el este, pentru mine, total comercial; face industrie, ca și cum ar pro- 
duce cornuri și chifle [...]. Atunci când artiștii devin foarte cunoscuți, au ten- 
dința de a face produse în serie” (director de galerie, interviu). Avangardismul 
nu oferă, de multe ori, altă garanție a convingerilor sale decât indiferența față 


% Aici, ca, de altfel, pe parcursul întregului studiu de față, „burghez” reprezintă 
o stenografie pentru „ocupanți ai poziţiilor dominante din câmpul puterii” atunci 
când este folosit ca substantiv sau, atunci când este adjectiv, pentru „legaţi în mod 
structural de aceste poziţii”. „Intelectual” semnifică, într-un mod similar, „poziţii 
dominate din câmpul puterii”. 

% Chiar dacă forma ei „modernă“ nu datează decât din ultimul sfert al secolu- 
lui al XIX-lea, odată cu apariția unui teatru „experimental“, structura ce se poate 
observa în spațiul teatrului nu este cea de azi. Iar atunci când Françoise Dorin, în 
Le Tournant, unul dintre marile succese ale teatrului de bulevard, plasează un autor 
de avangardă în situații dintre cele mai tipice de vodevil, ea nu face decât să reia — 
aceleași cauze producând aceleași efecte — strategiile pe care, încă din 1836, Scribe, 
în La Camaraderie, le folosea împotriva lui Delacroix, Hugo și Berlioz, atunci când, 
pentru a linişti publicul cel bun împotriva îndrăznelilor și extravaganțelor roman- 
ticilor, el denunța în Oscar Rigaut, celebru pentru poezia sa funebră, un petrecăreț, 
adică un om ca toți ceilalți, prost plasat pentru a-i trata pe burghezi drept „băcani” 
(cf. M. Descotes, Le Public de théâtre et son Histoire, PUF, Paris,1964, p. 298). Astfel de 
șarje nu ar fi atât de frecvente în operele teatrale înseși (să ne gândim, de pildă, la 
parodierea Noului Roman în Haute-fidelite de Michel Perri, 1963) și chiar mai frec- 
vente în cazul criticilor, dacă ele nu s-ar baza pe complicitatea publicului „burghez”, 
care se simte sfidat și chiar condamnat de „teatrul intelectual”. 
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de bani și spiritul contestatar: „Banii nu contează pentru el: mai presus chiar 
730 


și de serviciul public, el concepe cultura ca pe un instrument de contestaţie 

Omologia structurală și funcțională dintre spațiul autorilor și spațiul 
consumatorilor (și al criticilor), ca și corespondenţa dintre structura soci- 
ală a spaţiilor de producţie și structurile mentale pe care autorii, criticii și 
consumatorii le aplică produselor (și ele organizate după aceste structuri) 
se află la originea coincidenței care se stabilește între diferitele categorii 
de opere oferite și așteptările diferitelor categorii de public. Coincidenţă 
într-atât de perfectă, încât riscă să pară drept produsul unei ajustări deli- 
berate a ofertei la cerere. Deși, evident, calculul cinic nu lipsește, mai cu 
seamă la polul „comercial“, el nu este însă nici necesar și nici suficient 
pentru producerea armoniei observabile între producătorii și consuma- 
torii de produse culturale. Astfel, criticii nu reușesc să-și servească atât 
de bine publicul decât pentru că omologia dintre poziția ocupată de ei în 
interiorul câmpului intelectual și poziția publicului lor în câmpul puterii 
reprezintă temelia unei conivente obiective (întemeiate pe aceleași princi- 
pii ca aceea cerută de teatru) care face ca ei să nu reușească să apere mai 
sincer, deci și mai eficient, interesele clientelei lor ca atunci când își apără 
propriile interese împotriva adversarilor, criticii ocupând pozițiile opuse 
în câmpul producţiei. 


Criticii cei mai cunoscuţi pentru conformarea la așteptările publicului lor 
pot fi crezuti pe cuvânt atunci când tin să ne asigure că nu îmbrățișează 
niciodată opiniile cititorilor lor; este, într-adevăr, de crezut că principiul efi- 
cacității articolelor lor critice constă nu într-o adaptare demagogică la gus- 
turile publicului, ci într-un acord obiectiv, care permite o deplină sinceritate, 
indispensabilă, și ea, pentru a fi crezut, deci eficient*?. Criticul de la Le Figaro 
nu reacționează pur și simplu la un spectacol, ci la reacţiile criticii „intelec- 
tuale”, pe care el este în măsură să le anticipeze înainte chiar ca acestea să fie 
formulate, deoarece stăpânește la fel de bine și opoziţia generatoare pe baza 
căreia acestea iau naștere. Foarte rar se întâmplă ca estetica „burgheză“, aflată 
într-o poziție dominată, să poată să se exprime fără rezerve și fără măsuri de 


30 A. de Baecque, „Faillite du théâtre”, L'Expansion, decembrie 1968. 

31 Logica funcționării câmpurilor de producţie de bunuri culturale — ca tot atâtea 
câmpuri de luptă favorizând strategii de distincție — face ca produsele funcţionării 
lor, indiferent că este vorba de creaţii de modă sau de opere de artă, să fie predispu- 
se a acționa diferenţial, ca instrumente ale distincției. 

32 Jean-Jacques Gautier, Théâtre d'aujourd'hui, Julliard, Paris, 1972, pp. 25-26. 
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precauție, ceea ce face ca elogiul „bulevardului“ să îmbrace aproape întot- 
deauna forma defensivă a unei denuntári a valorilor celor care îi refuză aces- 
tuia orice valoare. Astfel, într-un articol despre piesa lui Herb Gardner, Clovni 
cu miile, încheiat cu un elogiu saturat de cuvinte-cheie („Câtă naturaleţe, câtă 
eleganţă, câtă dezinvoltură, câtă căldură umană, câtă suplețe, câtă fineţe, câtă 
vigoare și cât tact, câtă poezie, de asemenea, câtă artă”), Jean-Jacques Gautier 
scrie: „El face lumea să râdă, o amuză, are spirit, are darul replicii, simțul 
umorului, înveselește, împrăștie norii, luminează, vrăjește; nu suportă serio- 
zitatea, care este o formă a vidului, gravitatea, care este o absenţă a grației [...]; 
se agaţă de umor ca de ultima armă împotriva conformismului; debordează 
de forță și de sănătate, este fantezia întruchipată și, sub semnul râsului, ar 
vrea să le ofere celor din jurul său o lecție de demnitate umană și de virilitate; 
cel mai mult însă ar dori ca oamenii care îl înconjoară să nu se mai rușineze să 
râdă într-o lume în care râsul a devenit obiect de suspiciune. "39 

Avem de-a face aici cu o răsturnare a reprezentării dominante (în câm- 
pul artistic) și cu o demonstrare a faptului că, paradoxal, conformismul se 
află în ograda avangardei, în chiar denunțarea conformismului „burghez”: 
adevăratul curaj le aparține acelora care îndrăznesc să sfideze conformismul 
anticonformismului, fie și asumându-și riscul de a-și asigura, în felul acesta, 
aplauzele ,burgheze”...%4 Această transformare a albului în negru, care nu 
e la îndemâna oricărui „burghez”, îi permite „intelectualului de dreapta” să 
efectueze dubla răsucire de 180ri capabilă să-l readucă în punctul de plecare, 
distingându-l însă (cel puţin subiectiv) de „burghez”, ca o supremă dovadă a 
îndrăznelii și curajului său intelectual. Atunci când încearcă să lupte împo- 
triva adversarului cu propriile lui arme sau, măcar, să se disocieze de ima- 
ginea despre sine pe care acesta i-a creat-o („împingând comedia până la 
vodevilul pur, dar în modul cel mai subtil cu putință”), chiar asumândurși-o 
deschis în loc s-o suporte pasiv („atât de curajos de lejer”), intelectualul „bur- 
ghez” trădează faptul că, sub ameninţarea de a se nega pe sine însuși ca inte- 
lectual, se vede silit să recunoască valorile „intelectuale“ în chiar lupta sa 
împotriva lor. Aceste strategii — rezervate, până nu de mult, polemicii dintre 
eseiștii politici, confruntaţi mai direct cu o critică obiectivantă = și-au făcut 
apariția, după Mai '68, pe scenele teatrelor de bulevard, locul prin excelență 
al siguranţei și al reasigurării de sine burgheze: „Cunoscut ca teren neu- 
tru sau ca zonă depolitizată, teatrul de bulevard se înarmează pentru a-și 
apăra integritatea. Majoritatea pieselor prezentate în acest început de stagiune 
evocă teme politice sau sociale exploatate, în aparenţă, ca oricare altele dintre 


33 Jean-Jacques Gautier, Le Figaro, 11 decembrie 1963. 

3 O aceeași poziție în cadrul unei structuri omoloage produce aceleași strate- 
gii: A. Drouant, negustorul de tablouri, denunţă „pompierii de stânga, falsele genii 
cărora falsa originalitate le ţine loc de talent” (Galeria Drouant, Catalogue 1967, p. 10). 
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motivele (adultere și restul) caracteristice mecanismului imuabil al acestui stil 
comic: servitori organizați sindical la Félicien Marceau, greviști la Anouilh, 
tânără generaţie emancipată la toată lumea 

Dat fiind că în joc se află propriile lor interese de „intelectuali“, criticii a 
căror funcție primordială este aceea de a liniști publicul „burghez” nu se pot 
mulțumi să trezească în acesta imaginea stereotipă pe care el șiro face despre 
intelectual”: ei nu se pot, firește, abține sări sugereze că multe dintre expea 
rimentele susceptibile săsl facă să se îndoiască de competența lui estetică și 
multe dintre îndrăznelile capabile săsi zdruncine convingerile etice și politice 
sunt inspirate, de fapt, de gustul pentru scandal și de spiritul de provocare 
sau de mistificare, când nu, pur și simplu, de resentimentul ratării, înclinat 
să opereze o răsturnare strategică a neputinței și incompetenţei Cesl caractea 
rizeazăit; ei nu pot, totuși, săsși îndeplinească așa cum trebuie funcția decât 
dacă se arată capabili să vorbească în calitate de intelectuali care nu au nevoie 
de explicaţii și care ar fi, de fapt, primii care ar înțelege dacă ar fi ceva de inter 
lest”, netemândusse săsi înfrunte pe autorii de avangardă și pe criticii acestora 
pe propriul lor teren. De aici, desigur, prețuirea pe care ei o acordă semnelor 
și însemnelor instituționale ale autorității intelectuale, cum ar fi apartenența 
la academii, pe care le recunosc mai cu seamă neintelectualii; și tot de aici, în 
cazul criticilor de teatru, diferitele cochetării stilistice și conceptuale destinate 
să depună mărturie că autorii lor știu prea bine despre ce este vorba, precum 
în cazul eseiștilor politici, supralicitarea erudiţiei marxologice ?8 


— Wa 

35 L, Dandrel, Le Monde, 13 ianuarie 1973. Atmosfera de ,restauratie” care redă 
un anumit lustru pozițiilor conservatoare (din punct de vedere politic) favorizează 
revenirea în forță a luărilor de poziţie regresive în câmpurile de producţie culturală 
m prin, de exemplu, revenirea „epicului“” în roman sau prin recenta anchetă organir 
zată de Le Figaro, care, eliberat de strategiile defensive la care fusese în alte momente 
condamnat, nu ezită să propună o listă a „scriitorilor supraevaluați”, în care regăs 
sim cea mai mare parte-a eroilor culturali ai avangardei: Duras, Beauvoir, Simon, 
Bataille etc. (cf. Le Figaro, 16 martie 1992). 

% „Talentul este cel pe careal denigrează noul cinema, care imită, în această Prix 
vință, noua literatură, ostilitate ușor de înțeles, Atunci când o artă presupune talent, 
impostorii se prefac asl disprețui, considerândusl mult prea anevoios; mediocrii 
aleg căile cele mai facile“ (L, Chauvet, Le Figaro, 5 decembrie 1969). 

37 „Un film nu este demn de noul cinema dacă termenul de contestaţie nu figus 
rează în expunerea sa de motive, Să precizăm că, în cazul de faţă, el nu vrea să 
însemne absolut nimic“ (L, Chauvet, Le Figaro, 4 decembrie 1969). 

% „Plăcerea lui nu constă, oare, în a acumula cele mai grosolane provocări erotis 
cosmasochiste anunţate prin cele mai emfatice profesiuni de credinţă liricosmeta fis 
zice și de a vedea pseudosintelighenția pariziană leșinând de plăcere în faţa acestor 
banalități sordide?” (C, B., Le Figaro, 20s21 decembrie 1969). 
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„Sinceritatea” (care e una dintre condiţiile eficacităţii simbolice) nu 
este posibilă — și eficientă — decât în cazul existenţei unui acord perfect, 
imediat, între așteptările înscrise în poziția ocupată și dispoziţiile ocupan- 
tului respectivei poziții. Nu vom putea înțelege felul în care se stabilește 
acest acord, de pildă, acela dintre majoritatea jurnaliștilor și ziarul la care 
scriu (Și, implicit, publicul respectivului ziar), dacă nu vom ţine seama de 
faptul că structurile obiective ale câmpului de producţie sunt cele care 
se află la baza categoriilor de percepţie și de apreciere ce structurează 
percepția și aprecierea diferitelor poziţii pe care le oferă câmpul, ca și ale 
produselor acestuia. lată de ce anumite cupluri antitetice de persoane sau 
de instituții — gazete (Le Figaro / Le Noyvęl Obşervateur sau, la o altă scară 
și prin raportare la un alt context practic, Le Nouvgl Obşerpateuț / Libéra- 
tiop etc.), teatre („malul drept“ / „malul stâng”), galerii, edituri, reviste, 
creatori de modă — pot să funcţioneze ca tot atâtea scheme de clasificare, 
ce permit reperarea și autoreperarea. 

Așa cum se poate observa cu deosebire în cazul artei de avangardă, 
acest simț al orientării sociale permite mișcarea în interiorul unui spațiu 
ierarhizat în care locușile — galerii, teatre, edituri — care marchează poziţii 
în acest spațiu marchează, în același timp, și produgele culturale ce le sunt 
asociate, între altele datorită faptului că, prin intermediul lor, se desem- 
nează un public care, pe baza omologiei dintre câmpul de producţie și 
câmpul de consum, califică produsul consumat, contribuind la determi- 
narea rarității sau a vulgarității lui (contravaloarea divulgării). Tocmai 
această cunoaștere practică le permite celor mai avizaţi dintre novatori să 
simtă și să presimtă, în afara oricárui calcul ciņic, „ce trebuie făcut”, unde, 
când, cum și cu cine, ținând cont de ce s-a făcut, tot ce se face, toți cei care 
o fac și unde, când și cum o fac.” 

Alegerea locului de publicare (în sens larg) — editor, revistă, galerie, 
jurnal — nu este atât de important decât pentru că fiecărui autor, fiecărei 
forme de producţie și de produs le corespunde un loc qatural (deja existent 
sau urmând a fi creat) în interiorul câmpului de producție, cât și pentru 
că producătorii și produsele care nu se află în locul lor firesc — fiind, cum 


E u 

% „Nu e vorba de informaţii, sunt chestii pe care le simți... Nu știam prea bine ce 
fac. Erau tipi care făceau diverse trimiteri, eu nu mă băgam [...]. Informaţia înseam- 
nà să simți ceva, acolo, să ai chef să spui lucrurile și să nimerești exact peste ele... 
Sunt tot felul de nimicuri, aici e vorba de sentimente, nu de informații” (pictor de 
avangardă). 


222 


Piața bunurilor simbolice 


se spune, „deplasate“ = sunt condamnate mai mult sau mai puțin la eșec: 
toate omologiile care îi garantează un public adaptat, critici înțelegători 
etc. aceluia care sisa găsit Jocu] potrivit în interiorul structurii acționează, 
în schimb, împotriva aceluia care ssa rătăcit în afara |ocului său firesc. Așa 
cum editorii de avangardă și producătorii de pestsejleruri cad de acord 
asupra faptului că swar îndrepta inevitabil spre eșec dacă ssar apuca să 
publice |ucrări destinate în mod obiectiv polului opus a] spațiului edito- 
ria[, tot astfe] un critic nu poate să aibă „influență“ asupra cititorilor săi 
decât în măsura în care aceștia îi conferă respectiva putere în baza faps 
tului că sunt structura] acordaţi cu e] în viziunea asupra lumii sociale, 
gusturi și habitus. 


JeansJacques Gautier descrie foarte bine această afinitate electivă care îl leagă 
pe jurnalist de ziarul la care lucrează și, prin intermediul acestuia, de publia 
cul său: un bun director al lui Le Figaro, care a fost el însuși ales după aceleași 
mecanisme, alege la rândul său un critic literar pentru Le Figaro argumentând 
că „are tonul potrivit pentru a se adresa cititorilor ziarului“, că, fără a fi nevoit 
să dorească explicit acest lucru, „vorbește în mod natural limba lui Le Figaro și 
că ar fi „cititorulstip“ al acestui jurnal. „Dacă mâine, în Le Figaro, aș începe 
să vorbesc limbajul revistei Les Temps modernes, de exemplu, sau pe acela din 
Saintes Chapelles des Lettres, nu as mai fi nici citit și nici înţeles, deci nici ascul- 
tat, deoarece mraș baza pe o serie de noțiuni și de argumente pe care cititorul 
meu obișnuit nu dă nici măcar doi bani”40 Fiecărei poziții în parte îi coress 
punde o sumă de presupoziţii, o doxa, iar omologia dintre poziţiile ocupate de 
producători și poziţiile clienţilor lor reprezintă condiția de bază a acestei coma 
plicităţi, care este cu atât mai intens cerută cu cât — ca în teatru, de pildă m ceea 
ce a fost aruncat în joc este mai important, mai aproape de investiţiile ultime. 


L. 

%0 JeansJacques Gautier, Théâtre d'aujourd'hui, ed. cit, p. 26. Editorii sunt, si ei, la 
fel de conștienți de faptul că succesul unei cărți depinde de locul publicárii: ei știu 
să recunoască ceea ce e „pentru ei“ și ce nu și își dau seama că o anumită carte „care 
era pentru ei“ (de pildă, Gallimard) a mers prost la un alt editor (de pildă, Laffont). 
Potrivirea dintre autor și editor, ca și aceea, ulterioară, dintre carte și public repres 
zintă astfel rezultatul unei serii de opțiuni care, împreună, activează imaginea de 
marcă a editorului: tocmai în funcţie de această imagine autorii își aleg editorul, 
care, la rândul său, își alege autorii în funcţie de ideea pe care el însuși o are cu pris 
vire la editura sa, cititorii activând și ei în alegerea unui autor, imaginea pe care 
Șisau fácuteo cu privire la editor, ceea ce contribuie, fără doar și poate, la explicarea 
eșecului înregistrat de cărțile „deplasate“. Acesta ar fi mecanismul care îl face pe 
un editor să afirme, cu deplină îndreptăţire, că „fiecare editor este cel mai bun la 
categoria sa“, 
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Astfel, chiar dacă interesele specifice atașate unei poziţii din interiorul 
unui câmp specializat (relativ autonome în raport cu interesele legate de 
poziţia socială) nu pot fi satisfăcute legitim, deci eficient, decât cu preţul 
unei supuneri totale față de legile specifice ale câmpului r altfel spus, în 
cazul de faţă, cu prețul unei denegări a interesului în forma sa obișnuită m, 
relația de omologie care se stabilește între câmpul de producţie culturală 
și câmpul puterii (sau câmpul social în întregul său) face ca operele pros 
duse în numele unor scopuri pur „interne“ să fie predispuse a îndeplini, 
în plus, și funcţii externe; iar aceasta intrsun mod cu atât mai eficient, cu 
cât adaptarea lor la cerere nu reprezintă produsul unei căutări conștiente, 
ci rezultatul unei corespondențe structurale. 

Deși total opuse ca principiu, cele două moduri de producţie culturală, 
arta „pură“ și arta „comercială“, sunt legate una de alta prin chiar opoziția 
dintre ele, care acționează atât în chip obiectiv, sub forma unui spaţiu de 
poziţii antagonice, cât și mental, sub forma unor scheme de percepție și 
de apreciere care organizează întreaga percepţie a spațiului producàtos 
rilor și produselor. Iar luptele dintre adepţii unor definiţii antagonice cu 
privire la producţia artistică și la însăși identitatea artistului contribuie în 
chip hotărâtor la producerea și la reproducerea credinţei, care constituie 
în același timp o condiţie de bază și un efect al funcţionării câmpului. 
Producătorii „puri“ pot, desigur, să ignore cu mai multă ușurință pozis 
tiile opuse, chiar dacă, în calitatea lor de repere pe dos și de vestigii ale 
unui stadiu „depășit“, acestea continuă să le orienteze, în mod negativ, 
„căutările“; cu toate acestea însă, o parte importantă a energiei și chiar 
a inspiraţiei lor se datorează refuzului oricărui compromis de moment, 
care ajunge săsi cuprindă uneori în aceeași condamnare atât pe cei care 
introduc pe teritoriul sacrului practici și interese „comerciale“, cât și pe cei 
care extrag profituri pământești din capitalul simbolic acumulat cu pres 
tul unei supuneri exemplare la canoanele producției „pure“. În ceea cesi 
privește pe „autorii de succes“, aceștia trebuie să țină seama de chemările 
la ordine ale nousveniților, care, neavând drept capital decât convingerea 
și intransigenţa, sunt cei mai interesați în denegarea interesului. Așa se 
face că, oricare isar fi poziția în interiorul câmpului, nimeni nu poate să 
ignore cu desăvârșire legea fundamentală a acestui univers“: imperativul 


41 Lucrările, deosebit de numeroase, în care paţroni, bancheri, înalți funcționari 
sau oameni politici își expun filosofia lor de amatori reprezintă tot atâtea omagii 
aduse culturii și producției culturale, Dintr-o sută de persoane numite în Who's Who 


Piața bunurilor simbolice 
care impune denegarea „economicului” se prezintă sub toate aparențele 
transcendenţei, chiar dacă nu reprezintă decât produsul unor cenzuri 
încrucișate, cenzuri despre care putem bănui că acționează asupra tuturor 
acelora care, la rândul lor, le fac să acționeze asupra celorlalți. 


Producerea credinței 


O proprietate foarte generală a câmpurilor o constituie faptul că per- 
manenta competiție pentru miză disimulează aici complicitatea ce se 
naște în jurul principiilor jocului. Lupta pentru dobândirea monopolu- 
lui asupra legitimităţii contribuie la consolidarea legitimităţii în numele 
căreia ea este purtată: recentele conflicte cu privire la lectura legitimă a 
lui Racine, Heidegger sau Marx nu iau în calcul problema interesului și a 
legitimității respectivelor conflicte și nici pe aceea, cu adevărat de nepus, 
a condiţiilor sociale ce fac posibile aceste conflicte. Aparent pe viață și pe 
moarte, aceste conflicte reușesc să salveze esenţialul: convingea pe care 
o învestesc în ele protagoniștii. Participarea la interesele constitutive ale 
apartenenţei la câmp (ce le presupune și le produce prin chiar funcționa- 
rea lui) implică acceptarea unui ansamblu de presupoziţii și de postulate 
care, reprezentând condiţia nepusă în discuţie a discuţiilor, sunt, prin 
definiţie, ținute la adăpost de orice discuţie. 

După ce am atras astfel atenția asupra celui mai bine ascuns efect al 
acestei complicități invizibile, adică asupra producerii și reproducerii per- 
manente a unei illusio, adeziune colectivă la joc care este deopotrivă cauză 
și efect al existenţei jocului, putem acum să lăsăm în suspensie și ideolo- 
gia charismatică a „creaţiei, care nu este altceva decât expresia vizibilă 
a acestei credinţe tacite și constituie, fără doar și poate, principalul obsta- 
col în calea accederii Îa o știință riguroasă a producerii valorii bunurilor 
culturale. Iar aceasta pentru că ea este cea care orientează privirea în 
direcția producătorului aparent — pictor, compozitor, scriitor —, interzi- 
cându-ne să ne întrebăm cine a creat acest „creator“, ca și puterea magică 
de transsubstanţiere cu care el e dotat; tot ea ne atrage și în direcția celui 
mai vizibil aspect al procesului de producție, adică a fabricării materiale a 


care au produs opere liţerare, mai mult de 9 ţyeime sunt neprofesioniști (indusţri- 
ași, 14%; înalți funcționari, 11%; medici, 7% eţc.), iar ponderea ocupaţă de producă- 
torii ocazionali sau fără normă înţreagă este încă și mai mare în domeniul scrierilor 
poliţice (45%) și al scrierilor generale (48%). 
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produsului, transfigurată în „creație“, deturnându-ne și împiedicându-ne 
astfel să căutăm dincolo de artist și de activitatea acestuia condiţiile aces- 
tei capacități demiurgice. 

E suficient să formulezi întrebarea interzisă ca să-ți dai seama că artis- 
tul care face opera este el însuși făcut, în interiorul câmpului de producție, 
de totalitatea acelora care contribuie la „descoperirea“ și la consacrarea 
lui ca artist „cunoscut“ și recunoscut: critici, prefațatori, negustori etc. 
Astfel, de pildă, comerciantul de artă (negustor de tablouri, editor etc.) 
este și cel care exploatează munca artistului făcând comerț cu produsele 
sale, dar și cel care, introducându-l pe piața bunurilor simbolice, prin 
expunere, publicare sau punere în scenă, asigură produsului fabricației 
artistice o consacrare cu atât mai mare cu cât este el însuși mai consacrat. 
El contribuie la impunerea valorii autorului pe care îl apără prin simplul 
fapt că-l aduce la o existenţă cunoscută și recunoscută, că îi asigură publi- 
carea (sub copertă, în galeria sau pe scena teatrului său etc.) oferindu-i 
drept garanţie întregul capital simbolic acumulat de el, făcându-l astfel 
să intre în circuitul consacrării care îl introduce în companii din ce în ce 
mai selecte și în locuri din ce în ce mai inaccesibile și mai căutate (prin — 
de exemplu, în cazul pictorului — expoziții de grup, expoziții personale, 
colecții prestigioase, muzee). 


Reprezentarea charismatică cu privire la „marii“ negustori și editori — văzuţi 
ca descoperitori inspirați care, ghidaţi de pasiunea lor dezinteresată și iraţio- 
nală pentru o operă, l-au „făcut“ pe un pictor sau pe un scriitor ori i-au permis 
lui însuși să se facă singur, susținându-l în momentele dificile prin credința 
pe care și-au pus-o în el și prin scutirea de griji materiale — transfigurează 
o serie de funcţii cât se poate de reale: numai editorul și negustorul de artă 
sunt capabili să organizeze și să raționalizeze difuzarea operei, care, mai cu 
seamă în cazul picturii, constituie o întreprindere deloc ușoară, care pretinde 
informaţie (despre locurile de expunere „interesante“, în special din străină- 
tate) și mijloace materiale; numai el este capabil, acţionând ca intermediar și 
ca ecran, să-i permită producătorului să întreţină o reprezentare inspirată și 


£ Nu întâmplător, rolul de cauțiune simbolică ce-i revine negustorului de artă 
este atât de vizibil în domeniul picturii, unde investiţia „economică“ a cumpărăto- 
rului (colecţionarul) este incomparabil mai importantă decât în materie de litera- 
tură și chiar de teatru. Raymond Moulin observă că „semnarea unui contract cu o 
galerie importantă are valoare comercială” și că negustorul este, în ochii amatorilor 
de artă, „garantul calității operelor“ (Raymond Moulin, Le Marche de la peinture en 
France, Minuit, Paris, 1967, p. 329). 
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x“ 


„dezinteresată“ cu privire la propria sa persoană si la propria sa activitate, 
ferinduul de contactul cu piața și scutindu-l de sarcinile în același timp ridi- 
cole și demoralizante legate de punerea în valoare a operei sale. (Este foarte 
probabil că meseria de scriitor și aceea de pictor, precum și reprezentările lor 
corelative, ar arăta, astăzi, cu totul altfel dacă producătorii ar fi trebuit să-și 
asigure ei înșiși comercializarea produselor lor și dacă ar depinde direct, în 
copdiţiile lor de existență, de sancţiunile pieței sau de instanţele ce nu cunosc 
și nu recunosc decât astfel de sancțiuni, precum editurile „comerciale”) 


Mutândusne atenţia ge la „creator“ la „descoperitor“ m acesta din urmă 
în calitate de „creator al creatorului” m nu am făcut însă altceva decât 
să deplasăm problema iniţială, rămânânduune, în continuare, să aflăm 
ge unde își ia comerciantul de artă puterea de consacrare pe care iso 
recunoaștem, întreparea putând fi pusă, în termeni identici, și cu privire 
la criticy] de avangardă sau la „creatorul“ consacrat care descoperă un 
necunoscut sau „regescoperă” un înaintaș ignorat. Nu este de ajuns să 
reamintim faptul că „descoperitorul“ nu descoperă niciodată ceva care 
să nu fi fost deja descoperit, fie și de foarte puţini: pictori cunoscuţi deja 
ge un număr restrâns ge pictori sau de cunoscători, autori „introduși” de 
alți autori (se știe, de pildă, că manuscrisele ajung aproape întotdeauna 
la editori prin intermediari recunoscuţi). Capitalul simbolic al „descope« 
ritorului” se află înscris în relația sa cu scriitorii și cu artiștii pe care îi 
apără m „un editor” spunea unul dintre ei, „este totuna cu catalogul său” 
=, Și a căror valoare, ca atare, se definește prin ansamblul relațiilor opieca 
tive care îi leagă sau îi despart de ceilalți scriitori sau artiști; se mai află 
înscris în relația sa cu ceilalți negustori sau editori de care îl leagă sau i] 
despart relaţii de concurenţă, al căror obiect îl constituie în primul rând 
aproprierea autorilor și a artiștilor; în relaţia sa, în sfârșit, cu criticii, ale 
căror verdicte depind de raportul dintre poziţia pe care o ocupă în spațiul 
lor propriu și poziția autorului și a editorului în spaţiile lor respective. 

Dacă vrem să evităm a merge la nesfârșit din cauză în cauză, ar trebui, 
poate, să nu mai gândim după logica teologică a „primului început”, care 
ne aduce în mod inevitabil la credinţa în „creator“: sursa de eficacitate a 
actelor de consacrare rezidă în câmpyl însuși și nu ar exista nimic mai 
zadarnic gecât căutarea originii puterii „creatoare“ m acest soi de mana sau 
de charisma inefabilă, neîncetat celebrată de tradiție m în altă parte decât în 
interiorul acestui spaţiu de joc instaurat în mod progresiv, altfel spus, în 
sistemul relaţiilor obiective care î] constituie, în luptele al căror teren este 
și în forma specifică de credinţă căreia el îi dă naștere. 
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Când este vorba de magie, problema cea mai importantă nu este atât 
de a ști care sunt proprietăţile specifice ale magicianului, ale uneltelor 
sale, ale operaţiilor și ale reprezentărilor magice, cât de a determina pe 
ce anume se întemeiază credința colectivă sau, mai exact, nerecunoaște- 
rea [méconnaissance] colectivă, produsă si întreţinută în mod colectiv, care 
se află la originea puterii peste care magicianul se face stăpân: dacă, așa 
cum arată Mauss, este „cu neputinţă să înţelegi magia fără grupul magic”, 
aceasta se datorează faptului că puterea magicianului reprezintă o impos- 
tură legitimă, colectiv nerecunoscută, deci colectiv recunoscută. Artistul, 
care, înscriindu-și numele pe un ready-made, îi conferă acestuia un preț 
de piaţă care nu are nimic de-a face cu costul lui de fabricație, își dato- 
rează eficacitatea magică logicii câmpului care îl recunoaște și îl autori- 
zează; actul său nu ar fi decât un gest irațional sau lipsit de semnificaţie 
în absenţa universului de oficianţi și de credincioși dispuși să-l doteze 
cu sens și cu valoare prin raportare la întreaga tradiţie care le-a produs 
categoriile de percepţie și de apreciere. 


Nu există o mai bună verificare a analizelor de față decât destinul tentative- 
lor — multiplicate, în jurul anilor șaizeci, în chiar mediul artei — de spargere a 
cercului credinţei. Mă gândesc aici, de pildă, la Manzoni și la conservele sale 
cu „excremente de artist“, la soclurile lui magice, capabile să transforme în 
operă de artă orice obiect depus pe ele, la semnăturile pe persoane vii, con- 
vertite astfel în opere de artă. Sau la cele ale lui Ben, care expunea o bucată 
de carton pe care era scris „exemplar unic” ori o pânză purtând inscripția 
„Pânză lungă de 45 cm”, Fiindcă atașează actului artistic o intenţie de pro- 
vocare sau de deriziune anexată la tradiţia artistică începând cu Duchamp, 
ele sunt convertite imediat în „acțiuni“ artistice, fiind înregistrate ca atare și 
consacrate astfel de către instanţele de celebrare. Arta nu poate să redea ade- 
vărul asupra artei fără să-l ascundă, făcând din dezvăluirea lui o manifestare 
artistică. Semnificativ este, a contrario, faptul că toate încercările de a pune în 
discuţie însuși câmpul de producţie artistică, logica funcționării lui și func- 
tiile pe care le îndeplinește — fie și pe calea puternic sublimată și ambiguă a 
discursului sau a „acţiunii” artistice, cum e în cazul lui Maciunas sau al lui 
Flynt — au parte de condamnări unanime: refuzând să joace jocul, acela de a 
contesta arta respectând regulile artei, autorii lor pun sub semnul întrebării nu 
un mod sau altul de a juca jocul, ci jocul însuși și credința (RE care acesta se 
întemeiază, singura transgresiune ce nu trebuie pedepsită. 


4% Conform aceleiași logici, „punerea în discuţie” filosofică a filosofiei va fi 
acceptată, dacă nu chiar celebrată, de aceiași filosofi care vor judeca, în schimb, 
insuportabilă obiectivarea sociologică a instituției filosofice. 
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Prin urmare este, în același timp, adevărat și fals să afirmi (împreună 
cu Marx, de exemplu) că valoarea comercială a operei de artă nu are nimic 
comun cu costul ei de producție: adevărat, dacă ținem seama doar de 
fabricarea obiectului material, de care numai artistul (sau, cel puţin, pica 
torul) este responsabil; fals însă dacă înțelegem producerea operei de artă 
ca pe aceea a unui obiect sacru și consacrat, produs al unei imense întres 
prinderi de alchimie simbolică la care participă, cu o convingere egală, dar 
cu profituri foarte inegale, totalitatea agenţilor angajați în câmpul de pros 
ducţie, adică atât artiștii și scriitorii obscuri, cât și „maeștrii“ consacraţi, 
atât criticii și editorii, cât și autorii, atât clienţii entuziaști, cât și vânzătorii 
convinși. E vorba de o serie de contribuţii ignorate ce tin de materialismul 
parţial al economismului la care este suficient să te gândești pentru asli da 
seama că producerea operei de artă, altfel spus, a artistului, nu constituie 
o excepție de la legea conservării energiei sociale. 

Este clar că niciodată ireductibilitatea muncii de producere simbos 
lică la actul de fabricare materială efectuat de artist nu a apărut la fel de 
evidentă ca astăzi. Conform noii sale definiții, munca artistică îi face pe 
artiști să fie mai tributari ca niciodată întregii suite de comentarii și de 
comentatori ce contribuie nemijlocit la producerea operei prin reflecția 
lor asupra unei arte care încorporează adesea ea însăși o reflecţie asupra 
artei și asupra unei munci artistice care comportă de fiecare dată un tras 
valiu al artistului asupra lui însuși. 

Apariţia acestei noi definiţii a artei și a meseriei de artist nu poate fi 
înţeleasă independent de transformările înregistrate de câmpul de pros 
ducție artistică: constituirea unui ansamblu fără precedent de instituţii 
de înregistrare, conservare și analiză a operelor (reproduceri, cataloage, 
reviste de artă, muzee reunind operele cele mai recente etc.), inmultis 
rea personalului dedicat, cu normă întreagă sau parțială, celebrării operei 
de artă, intensificarea circulaţiei operelor și a artiștilor prin intermes 
diul marilor expoziții internaționale și creșterea numărului de galerii cu 
sucursale în mai multe ţări etc. — totul concurează la favorizarea instauršs 
rii unei relaţii fără precedent între interpreți și operele de artă. Discursul 
asupra operei nu este un simplu adjuvant, destinat facilităşii înţelegerii 
și aprecierii ei, ci un moment al procesului de producere a operei, a sens 
sului și a valorii acesteia. 

Este suficient săal cităm, o dată în plus, pe Marcel Duchamp: 


—a Penţu a reveni la rea4r/-madesurile dumneavoasțră, eu credeam că R. Mutt, 
semnăţyra de pe Fântână, reprezintă numele fabricanţylui. Dar întraun articol 
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al lui Rosalind Krauss am citit: R, Mutt, a pun on the German Armut, or poverty.* 


Sărăcia — asta schimbă cu totul semnificația Fântânii. 

— Rosalind Krauss? Fata aceea roșcată? Nu este câtuși de puţin vorba 
despre așa ceva. Puteţi să dezmintiti. Mutt vine de la Mott Works, denumi- 
rea unei mari fabrici de obiecte sanitare. Mott însă era prea apropiat, așa că 
l-am schimbat în Mutt, căci existau niște benzi desenate ce apăreau pe atunci, 
zilnic, Mutt and Jeff, pe care le știa toată lumea. Exista, prin urmare, de la bun 
început o rezonanţă. Mutt era mic, gras și caraghios, Jeff era înalt și slab... 
Voiam un nume diferit. Așa încât am adăugat Richard... Richard este cât se 
poate de potrivit pentru un closet! Vedeţi, este exact opusul sărăciei... Dar 
nici măcar atât, R. doar: R. Mutt. 

— Care este interpretarea posibilă a RoHi de bicicletă? Se poate vedea în ea 
o integrare a mișcării în opera de artă? Sau un punct de plecare fundamental, 
precum chinezii care au inventat roata? 

— Această mașină nu ascunde nici o intenție. Cel mult pe aceea de a mă 
debarasa de aparenţa de operă de artă. Este o fantezie. Nu-i spuneam „operă 
de artă”. Voiam s-o rup cu pofta de a crea opere de artă. [...] 

— Dar cartea de geometrie expusă intemperiilor? Se poate afirma că este 
vorba de ideea de a integra timpul în spațiu? Ne-am putea juca, de pildă: „geo- 
metrie în spațiu” și „timp”, ploaie sau soare, care ar veni să transforme cartea? 

— Nu. Cum nici adineauri nu era vorba de a integra mișcarea în sculp- 
tură. Nu este altceva decât umor. Umor pur și simplu, umor și atât. Pentru 
denigrarea seriozității unei cărți ce conține principii. 


Surprindem aici, dezvăluită pe viu, injecția de sens și de valoare pe 
care o operează comentatorul, înscris el însuși într-un câmp, și comen- 
tariul, precum și comentariul comentariului, peste care se adaugă, naivă 
și șireată în același timp, și dezvăluirea falsității comentariului. Ideologia 
operei de artă inepuizabile sau a „lecturii“ ca recreare, maschează, prin 
cvasidezvăluirea pe care o remarcăm deseori în probleme de credință, 
faptul că opera este făcută nu de două ori, ci de o sută de ori, de o mie de 
ori, de către toți cei ce se interesează de ea, care găsesc un interes mate- 
rial sau simbolic în a o citi, clasifica, descifra, comenta, reproduce, critica, 
combate, cunoaște, poseda. 

Producţia artistică — mai cu seamă în forma „pură” pe care o îmbracă 
în interiorul unui câmp de producţie ajuns la un înalt grad de autonomie 
— reprezintă una dintre limitele formelor posibile ale activității produc- 
tive: partea de transformare materială, fizică sau chimică, aceea realizată, 


* Engleză în original: „R. Mutt, un calambur de la cuvântul german Armut [sără- 
cie] (nr). 
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de pildă, de un muncitor metalurgist sau un meșteșugar, este redusă la 
maximum în comparație cu partea de transformare propriuszis simbolică, 
aceea operată prin aplicarea unei semnături de pictor sau a unei mărci 
de creator de modă (sau, întrsun alt mod, de atribuirea efectuată de un 
expert). Spre deosebire de obiectele fabricate cu import simbolic scăzut 
sau nul (din ce în ce mai rare, de altfel, în epoca desigraului), opera de artă 
m asemenea bunurilor și serviciilor religioase, amulete, taine, sacramente 
etc. m nu primeşte valoare decât ca urmare a existenţei unei credințe colecs 
tive funcționând ca nerecunoaștere [méconnaissance] colectivă, produsă și 
reprodusă colectiv. 

Rezultă de aici că — cel puţin la această extremitate a continuumuului ce 
merge de la simplul obiect fabricat, unealtă sau veșmânt, până la opera 
de artă consacrată m travaliul de fabricare materială nu înseamnă nimic 
în absenţa travaliului de producere a valorii obiectului fabricat; că „haina 
de curte”, evocată de vechii economiști, nu are valoare decât grație curții, 
care, producândusse și reproducândusse ca atare, reproduce tot ceea ce 
compune viața de curte, adică întregul sistem de agenţi și de instituții 
însărcinate cu producerea și reproducerea habitussurilor și a hainelor* 
de curte, cu satisfacerea și, totodată, cu producerea „dorinţei“ de a purta 
haina de curte, pe care economistul o privește ca pe un dat. Ça o verificare 
aproape experimentală a acestui fapt, valoarea hainei de curte dispare 
odată cu curtea și cu habitusuurile asociate acesteia, aristocraților decăs 
zuți nemairămânânduule altceva de făcut decât să devină, cu o vorbă a 
lui Marx, „maeștrii de dans ai Europei”... Însă nu la fel stau, oare, lucrus 
rile, la grade diferite, desigur, cu toate obiectele, chiar și cu acelea care 
par a deţine în ele însele, în chipul cel mai evident cu putinţă, principiul 
„„utilităţii” lor? Ar putea rezulta de aici că utilitatea nu este, poate, decât o 
„virtute soporifică” și că ssar putea elabora o economie a producției sociale a 
utilității și a valorii care să încerce să afle cum se constituie „scările subieca 
tive de valoare“ ce determină valoarea obiectivă de schimb și să descopere 
conform cărei logici — aceea a agregării mecanice sau aceea a dominației 
simbolice și a efectului de impunere a autorității etc.? m se operează sins 
teza acestor „scări individuale”. 

Dispoziţiile „subiective“ aflate la originea valorii au, ca produse ale 
unui proces istoric de instituire, obiectivitatea pe care o dă întemeierea pe 


* Joc de cuvinte intpaductibil între habitus (invaţiabil, în franceză) și habits (fr: 
haine, veșminte) (n.fr.). 
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o ordine colectivă ce transcende conștiințele și voinţele individuale: logica 
socialului are ca proprietate capacitatea de a institui, sub formă de câm- 
puri și habitus-uri, un libido propriu-zis social, care variază în paralel cu 
universurile sociale în care se naște și pe care le susține (libido dominandi 
în câmpul puterii, libido sciendi în câmpul științific etc.). Tocmai din rela- 
tia dintre habitus-uri și câmpurile la care acestea sunt mai mult sau mai 
puţin bine ajustate — după cum constituie, mai mult sau mai puțin, pro- 
dusul lor — își face apariția ceea ce constituie fundamentul tuturor scărilor 
de utilitate: adeziunea fundamentală la joc, illusio, recunoaștere a jocului 
și a utilității jocului, credinţă în valoarea jocului și a mizei sale se află în 
spatele oricăror atribuiri de sens și de valoare. Economia economiștilor, 
pe care aceștia se străduiesc să o întemeieze pe rațiune, întemeind-o pe 
o „natură rațională“, se bazează, ca toate celelalte economii, pe o formă 
de fetișism, însă mai bine mascat decât celelalte, ca urmare a faptului că 
libidoul care se află la baza lui prezintă, astăzi cel puţin, toate aparențele 
naturii pentru niște spirite — adică pentru niște habitus-uri — modelate 
tocmai de structurile sale. 


PARTEA A DOUA 


Fundamentele unei științe a operelor 


„Când vom fi tratat, o vreme, sufletul omenesc cu 
imparțialitatea pe care științele fizice o aplică în studiul 
materiei, pasul făcut va fi imens. Este singurul mod prin 
care umanitatea se poate ridica un pic deasupra ei. Se va 
putea vedea atunci direct, pur, în oglinda operelor sale. 
Va fi asemenea lui Dumnezeu, va putea să se judece de 
sus. Ei bine, cred că lucrul acesta este realizabil. Proba- 
bil că, la fel ca pentru matematici, nu e vorba decât de a 
găsi o metodă.” 

Gustave Flaubert 


1. Probleme de metodă 


Forschung ist die Kunst, den nächsten Schritt zu tun.* 


Kurt Lewin 


Niciodată nu am avut cine știe ce apetit pentru „marea teorie”, iar când 
citesc lucrări ce pot intra în această categorie nu prea reușesc să-mi reprim 
un vag sentiment de iritare în fața acestei combinaţii, tipic școlărești, de 
false îndrăzneli și adevărate precauții. Aș putea reproduce aici zeci și zeci 
de fraze pompoase și găunoase, încununate adesea de o enumerare dis- 
parată de nume proprii urmate de o dată, modestă procesiune de etno- 
logi, sociologi sau istorici care i-au oferit „marelui teoretician” materia 
meditaţiei sale, aducându-i, ca un tribut, acele atestări de „pozitivitate”, 
indispensabile noii respectabilități academice. Nu voi da decât un singur 
exemplu, absolut banal, fără să-l citez — din generozitate — pe autor: „Cum 
bine știm din numeroase sinteze etnologice, există în societățile de acest 
tip un fel de obligație instituționalizată a schimbului de daruri, ceea ce 
face ca acumularea de capital să nu fie utilizată în scopuri pur economice: 
sub formă de daruri, de sărbători, de ajutorare grabnică, surplusul econo- 
mic este transformat în obligații nespecificate, în putere politică, în respect 
și în statut social (Goodfellow, 1954; Schott, 1956; Belshaw, 1965, pp. 46 și 
urm. Sigrist, 1967, pp. 176 și urm.)” 

Iar când, în virtutea mecanismului implacabil al cerințelor universi- 
tare, se întâmplă să mă gândesc o clipă la obligaţia de a scrie unul dintre 
acele texte așa-zise de sinteză despre un anumit aspect al muncii mele 
anterioare, mă surprind reamintindu-mi brusc cele mai sumbre seri 
ale adolescenţei, când, condamnat la disertaţii pe subiectele impuse de 
rutina școlară, alături de alți nefericiți înhămaţi la același jug, aveam sen- 
timentul că sunt osândit să vâslesc la nemuritoarea galeră unde copiști și 


* Germană în original: „Cercetarea este arta de a face pasul următor” (n.tr.). 
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compilatori reproduc la infinit instrumentele repetiției școlare: cursuri, 
tratate sau manuale. 


Un nou spirit științific 


Pe cât îmi displac pretenţioasele profesiuni de credinţă ale unor pre- 
tendenţi nerăbdători să se așeze la masa „părinţilor fondatori”, pe atât mă 
delectează lucrările în care teoria este peste tot și nicăieri, ca aerul pe care 
îl respiri: în ocolul unei note, în glosarea unui text vechi, în însăși struc- 
tura demersului interpretativ. Mă regăsesc total în acei autori care știu 
să învestească problemele teoretice fundamentale într-un studiu empiric 
condus minuțios și care mânuiesc conceptele mult mai modest și toto- 
dată mai aristocratic, ajungând uneori să-și ascundă propria contribuţie 
în spatele unei reinterpretări creatoare a teoriilor imanente obiectului lor. 

A căuta soluţia unei probleme canonice în studii de caz — așa cum 
am făcut eu, de pildă, înarmându-mă, pentru a înţelege fetișismul, nu cu 
textele clasice ale lui Marx sau Lévi-Strauss, ci cu o analiză a croitoriei 
de lux și a „peceţii” croitorului! — înseamnă a imprima ierarhiei tacite a 
genurilor și obiectelor o transformare nu fără legătură cu cea operată, 
după Erich Auerbach, de inventatorii romanului modern, în special de 
Virginia Woolf: „Momentelor cruciale exterioare și loviturilor sorții li se 
atribuie mai puțină însemnătate, se pune mai puțin temei pe capacitatea 
lor de a revela natura obiectului; există, în schimb, convingerea că faptele 
banale ale vieţii cuprind în orice clipă integralitatea destinului și sunt în 
măsură să-l reprezinte”2. O transformare asemănătoare trebuie, așadar, 
operată pentru a impune un nou spirit științific în științele sociale: teorii 
care să se hrănească nu atât din înfruntarea pur teoretică cu alte teorii, 
cât din confruntarea cu obiecte empirice mereu noi; concepte care să aibă, 
înainte de toate, funcţia de a desemna stenografic ansambluri de scheme 
generatoare de practici științifice controlate epistemologic. 

Noţiunea de habitus, de pildă, exprimă în primul rând refuzul unei serii 
de alternative în care s-a închis știința socială (si, mai general, întreaga 
teorie antropologică): conștiință (sau subiect) versus inconștient, finalism 


1 Pierre Bourdieu, „Le couturier et sa griffe: contribution à une théorie de la 
magie“, Actes de la recherche en sciences sociales, nr. 1, 1975, pp. 7-36. 

2 Erich Auerbach, Mimesis. Reprezentarea realității în literatura occidentală, tradu- 
cere de L Negoițescu, Editura pentru literatură universală, București, 1967, p. 609. 
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versus mecanicism etc. Atunci când am introdus acest concept- profitând 
de traducerea în limba franceză a două articole ale lui Panofsky între care 
nu se făcuse niciodată vreo apropiere: unul despre arhitectura gotică, 
unde cuvântul era folosit ca un concept „indigen“ pentru a da seama de 
efectul gândirii scolastice în domeniul arhitecturii, celălalt despre aba- 
tele Suger unde putea, de asemenea, fi pus la lucru? —, el îmi îngăduia să 
mă despart definitiv de paradigma structuralistă fără să recad în vechea 
filosofie a subiectului sau a conștiinței ori în cea a economiei clasice cu 
al său homo economicus care revine astăzi sub numele de „individualism 
metodologic”. Reluând noţiunea aristotelică de hexis, convertită de tradiția 
scolastică în habitus, voiam să reacţionez împotriva structuralismului și a 
ciudatei sale filosofii a acțiunii, care, implicită în noțiunea I6vi-straussiană 
de inconștient și manifestă la althusserieni, elimina agentul, reducându-l 
la rolul de suport sau purtător (Träger) al structurii; a trebuit să speculez 
puțin mai mult decât era cazul utilizarea, unică în opera sa, pe care Panof- 
sky i-a dat-o noțiunii de habitus, pentru a evita reintroducerea subiectului 
cunoscător pur al filosofiei neokantiene a „formelor simbolice” în care 
se cantonase autorul Perspectivei ca formă simbolică. Apropiat în această 
privință de Chomsky care propunea, tot atunci, noțiunea de generative 
grammar, doream să pun în evidenţă capacităţile active, inventive, „crea- 
toare“, ale habitus-ului și ale agentului (pe care termenul de habitudine nu 
le redă) Însă eu ţineam să subliniez că această putere generatoare nu este 
deloc a unei naturi sau a unei rațiuni universale, cum susținea Chomsky: 


3 Cf. Erwin Panofsky, Architecture gothique et Pensée scolastique, precede de L'Abbé 
Suger de Saint-Denis, traducere în limba franceză și postfață de Pierre Bourdieu, 
Minuit, Paris,1970, pp. 133-167 [ediția românească: Arhitectură gotică și gândire scolas- 
tică, precedat de Abatele Suger de la Saint-Denis, traducere de Marina Vazaca, Editura 
Anastasia, București, 1999, pp. 51-100 — n. tr.]. 

1 Este evident că eu mă împotriveam fără echivoc filosofiei „structuraliste” a 
agentului și a acțiunii. Pentru cine s-ar mai putea îndoi, trimit la un articol pe care 
îl consider și astăzi o obiectivare destul de justă a ceea ce era starea de fapt a câm- 
pului filosofiei și a științelor sociale în anii șaizeci și care, scris chiar în anii aceia (cf. 
P. Bourdieu și J. C. Passeron, „Sociology and Philosophy in France since 1945. Death 
and Resurrection of a Philosophy without Subject”, Social Research, nr. 34, 1967, pp. 
162-212), demonstrează, exact prin asta, mult mai multă libertate faţă de constrân- 
gerile câmpului decât îmi conced, în sociologismul lor, cei care, cu preţul multor 
contrasensuri, al câtorva citate trunchiate sau trucate și al unui amalgam demn de 
cele mai dubioase lovituri ale polemicii politice, pot să vorbească de o „gândire “68”. 


seriei issa tata i iza acea 


Regulile artei 


habitus-ul este, cuvântul însuși o atestă, ceva dobândit, un bun ce poate 
funcționa în anumite cazuri ca un capital; și nici, cu atât mai puţin, pute- 
rea unui subiect transcendental, în spiritul tradiţiei idealiste. 

Pentru a prelua de la idealism, cum sugera Marx în Teze despre Feu- 
erbach, „dimensiunea activă“ a cunoașterii practice lăsate în seama lui 
de tradiția materialistă, mai ales prin teoria „reflectării“, trebuia să mă 
despart definitiv de opoziția canonică dintre teorie și practică, care este 
atât de adânc înscrisă în structurile diviziunii muncii (prin însăși exisr 
tența profesioniştilor muncii intelectuale), și chiar în structurile diviziunii 
muncii intelectuale, adică în structurile mentale ale intelectualilor, încât 
interzice conceperea unei cunoașteri practice sau a unei practici cunos- 
cătoare; era nevoie de dezvăluirea și descrierea unei activități cognitive 
de construcție a realităţii sociale care nu este, nici în instrumentele și nici 
în demersurile sale (mă gândesc aici în primul rând la activitatea ei de 
clasificare), acea operație pură și pur intelectuală a unei conștiințe calcu- 
lânde și rezonânde. 

Mi ssa părut că acest concept de habitus, căzut în dizgrație de atâta 
timp, în ciuda numeroaselor frecventări ocazionale, este cel mai apt pen- 
tru a marca această voinţă de a ieși din filosofia conștiinței, fără a anula 
însă agentul în adevărul său de operator practic al construcţiilor realului. 
Intenţia de a relua, în scopul reactivării, un cuvânt al tradjției m intenție 
radical opusă strategiei de a fi asociat cu un neologism sau, după modelul 
științelor naturii, cu un „efect“, chiar și minor m pleacă de la convingerea 
că lucrul cu conceptele poate fi și el cumulativ. Căutarea originalității cu 
orice preţ, ușurată adesea de ignoranță, și fidelitatea religioasă față de un 
anumit autor canonic, care stimulează repetarea ritualică, împiedică ceea 


wasa w 

5 Este evident că, cel puţin atunci când se aplică unor autori contemporani, adică 
unor concurenți, căutarea surselor, care, de altfel, nu e niciodată cea mai inspirată 
strategie hermeneutică, este mai puțin animată de preocuparea de a înțelege sensul 
unei contribuţii decât de ari reduce sau asi distruge originalitatea (în sensul teoriei 
informației), oferindusi „descoperitorului' acestor surse necunoscute privilegiul de 
a se distinge, precum cel ce nu poate fi păcălit de naivii de rând care, din inculturá 
sau orbire, cad pradă iluziei nemaivăzutului. Meandrele gândirii polemice sunt 
nenumărate și acela care, asemenea atâtor altor „genealogiști!, nu ar fi acordat vre- 
odată nici cea mai mică atenție noțiunii de habitus sau folosirii ei de către Husserl 
dacă nu aș fi utilizatso eu, se apucă să exhumege sensurile ei la Husserl, pentru ami 
reproșa, așa, parcă în treacăt, că aș fi trădat gândirea magistrală în care el descope- 
ră, în ultimă instanţă, o anticipare distrugătoare. 
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ce mi se pare a fi singura atitudine posibilă față de tradiţia teoretică: aceea 
de a afirma deopotrivă, ca inseparabile, continuitatea și ruptura, printrao 
sistematizare critică a unor achiziții de orice proveniență. 


Științele sociale sunt prea puţin bine plasate pentru a institui un astfel de 
raport lucid față de moștenirea tegretică: valorile de originalitate, care sunt 
cele ale câmpului literaturii, artei sau filosofiei, continuă să Qrienteze judeu 
căţile. Discreditând, ça servilă sau mimetică, voinţa de a dobândi instrum 
mente de producție specifice prin înscrierea intrso tradiție și, prin aceasta, 
întraọ întreprindere colectivă, ele încurajează tentative neconvingătoare de 
cacealma, prin care micii antreprenori fără capital caută sărși asocieze numele 
çu marca unei fabrici m așa cum se pgate vedea în domeniul analizei literare 
unde nu există astăzi nici o critică çare să nu-și găsească un nume de luptă 
în rism, rică sau rlggie. lar poziția pe care g ocupă științele sociale, la jumătatea 
drumului dintre disciplinele științifice și disciplinele literare, este departe de 
a fi favorabilă instaurării unor moduri de producere și de transmitere a stir 
inţei apte să încurajeze cumulativitatea: deși apropierea activă și stăpânirea 
perfectă a unui mod de gândire științific sunt tot atât de dificile și de prețioase 
m Și nu doar pentru efectele științifice pe çare le produc m ca și inventarea lui 
iniţială (mai dificile și mai prețigase, în ọriçe caz, decât falsele inovatii, nule 
sau negative, rezultate din căutarea distincției çu Qrice preţ), ele sunt adesea 
ironizate și discreditate ça imitație servilă de epigon sau ça aplicare mean 
nică a unei arte de a inventa deja inventate. Or, asemenea unei muzici făcute 
nu pentru a fi ascultată mai mult sau mai puțin pasiv sau chiar cântată, çi 
pentru a permite compoziţia, lucrările științifice, spre deosebire de textele 
teoretice, îndeamnă nu la contemplare sau la disertaţie, çi la confruntarea 
practică çu experienţa; a le înțelege çu adevărat înseamnă să le faci să funcțir 
gneze aplicânduule unui ọbieçt diferit de modul de gândire exprimat în ele, 
sărl reactivezi într-un nou act de producere, la fel de inventiv și de original ça 
actul inițial și çu totul opus cgmeptariului derealizant al lectgpului, metadiscurs 
neputincios și sterilizant. 


Aceleași dispoziţii au stat la baza folosirii unui concept precum cel 
de câmp. Şi în acest caz noțiunea a servit mai întâi la desemnarea unei 
posturi teoretice, generatoare de opțiuni metodice, atât negative, cât și 
pozitive, în construirea obiectelor: am în minte, de pildă, lucrările privind 
instituţiile de învățământ superior, în special școlile de prestigiu, unde 
noțiunea amintea că nici una dintre aceste instituții nu își poate dezvălui 
adevărul ei particular decât, paradoxal, cu condiția de a fi reinserată în 
sistemul de relații obiective constitutiv spațiului de concurenţă pe care 
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ea îl formează împreună cu celelalte instituţii. Însă ea mi-a permis și să 
evit alternativa interpretare internă vs explicație externă, în faţa căreia s-a 
trezit pusă să aleagă orice știință a operelor culturale — istoria socială și 
sociologia religiei, a dreptului, a științei, a artei sau a literaturii — amin- 
tind de existența unor microcosmuri sociale, spaţii izolate și autonome, în 
care se nasc aceste opere: în interiorul acestor discipline, opoziția dintre 
un formalism rezultat din codificarea unor practici artistice ajunse la un 
grad înalt de autonomie și un reducționism gata să raporteze direct for- 
mele artistice la formaţiuni sociale masca faptul că cele două curente igno- 
rau deopotrivă câmpul de producție ca spaţiu de relații obiective. Rezultă că 
investigația genealogică — care ne-ar conduce la autori foarte îndepărtați 
unul de celălalt precum Trier și Lewin — nu ar prezenta nici aici un prea 
mare interes decât în măsura în care ar permite o mai bună caracterizare 
a acestei opțiuni teoretice (și a „topicii”, pentru a prelua vocabularul lui 
Joëlle Proust”, în care ea se înscrie) și o situare mai clară în spațiul poziţi- 
ilor în raport cu care se definește. 

Modul de gândire relațional (mai degrabă decât structuralist) — care, așa 
cum a arătat Cassireră, este cel al întregii științe moderne și care și-a găsit 
câteva aplicaţii, în special odată cu formaliștii ruși”, în analiza sistemelor 
imbolice, mituri sau opere literare — nu poate fi aplicat realităților sociale 
decât cu prețul unei rupturi radicale de reprezentarea comună a lumii 


é Condiţie suficientă pentru a deosebi noțiunea, așa cum este folosită aici, de 
întrebuinţările inconsistente și vagi („câmpul scriiturii“, „câmpul teoretic” etc.) care 
formează un dublet nobil pentru a desemna noțiuni cu totul banale precum cele de 
domeniu si ordine. 

7 Cf. Joëlle Proust, Questions de forme, logique et proposition analytique de Kant à Car- 
nap, Fayard, Paris, 1986. 

8 Ernst Cassirer, Substance et Fonction, Minuit, Paris,1977. Mai poate fi invocat și 
Bachelard (mai ales Le Rationalisme appliqué, PUF, Paris, 1949, pp. 132-133, și La Philo- 
sophie du non, PUF, Paris, 1940, pp. 133-134), care propune o epistemologie „structu- 
rală“ (Georges Canguilhem, Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, Vrin, Paris, 
1968, p..202), insistând în special asupra caracterului formal, operaţional și structu- 
ral al matematicii moderne. Într-un articol scris în perioada de apogeu a structura- 
lismului, încercasem să surprind condiţiile aplicării în științele sociale a modului 
de gândire relațional care s-a impus în științele naturii (cf. Pierre Bourdieu, „Struc- 
turalism and Theory of Sociological Knowledge“, Social Research, vol. XXV, nr. 4, 
1968, pp. 681-706). 

” Despre legătura dintre formaliștii ruși și Cassirer, se va putea citi P. Steiner, 
Russian Formalism. A Metapoetics, Ithaca, Cornell University Press, 1984, pp. 101-104. 
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sociale. Înclinaţia spre un mod de gândire pe care Cassirer îl numește 
„Substanţialist“, care tinde să privilegieze diferitele realități sociale, cons 
siderate în sine și pentru sine, în detrimentul relaţiilor obiective, adesea 
invizibile, care le unesc, nu e niciodată atât de puternică precum atunci 
când aceste realități m indivizi, grupuri sau instituții m se impun cu toată 
forţa sancţiunii sociale. 

Așa se face că prima mea tentativă de a analiza „câmpul intelectual% 
se oprise la relațiile imediat vizibile dintre agenţii angajați în viaţa inte- 
lectuală: interacțiunile dintre autori și critici sau dintre autori și editori 
mascau în ochii mei relațiile obiective dintre poziţiile relative pe care le 
ocupă și unii, și ceilalți în cadrul câmpului, adică structura care determină 
forma interacțiunilor. Iar prima formulare riguroasă a noțiunii de câmp 
a fost elaborată cu ocazia lecturii capitolului despre sociologia religioasă 
din Wirtschaft und Gesellschaft, lectură care, bântuită de permanenta tri- 
mitere la probleme puse de studiul câmpului literar în secolul al XIX-lea, 
nu avea nimic dintraun comentariu școlar: asumândusmi critica viziunii 
interacționiste privind relaţiile dintre agenții religioși propusă de Weber, 
ceea ce echivala și cu o critică retrospectivă a primei mele reprezentări 
a câmpului intelectual, propuneam o construcție a câmpului religios ca 
structură de relații obiective ce putea da seama de forma concretă a interaca 
Hunilor, pe care Max Weber încerca din răsputeri să le închidă întrao tipon 
lọgie realistă, presărată cu nenumărate excepții. 

Mai rămânea doar ca sistemul de probleme generale elaborat pena 
tru a descoperi proprietățile specifice fiecărui câmp și invarianții rezula 
taţi în urma comparației dintre diferitele universuri tratate ca tot atâtea 
„cazuri particulare ale posibilului“ să fie pus în practică, aplicândunl pe 
terenuri diferite. Departe de a funcționa ca simple metafore, animate de 
intențiile retorice ale persuasiunii, transferurile metodice de probleme 
și de concepte generale, specificate de fiecare dată prin însăși aplicarea 
lor, pleacă de la ipoteza că există omologii structurale și funcționale între 
toate câmpurile. Ipoteza își găsește o confirmare în efectele euristice pe 
care le produc aceste transferuri, iar corectarea în dificultățile pe care 
le ridică. Răbdarea pe care o reclamă repetatele aplicări este una dintre 


= aw 

1 pierre Bourdieu, „Champ intellectuel et projet créateur“, Les Temps mogernes, 
nr. 246, 1966, pp. 8651906. 

11 Cf. Pierre Bourdieu, „Une jpterpretation de la sociologie religieuse de Max 
Weber”, Archives européennes de sociologie, vol. XIL nr. 1, 1971, pp. 3821. 
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căile posibile ale „ascensiunii semantice“ (în sensul lui Quine) și per- 
mite propulsarea la un nivel mai înalt de generalitate și de formalizare al 
principiilor teoretice angajate în studiul empiric al unor universuri dife- 
rite, precum și al legilor invariante ale structurii și ale istoriei diferitelor 
câmpuri. Date fiind particularitățile funcțiilor și funcţionării sale (sau, 
mai simplu, sursele de informare ce-l privesc), fiecare câmp își expune 
mai mult sau mai puţin evident proprietățile pe care le are în comun cu 
toate celelalte câmpuri. Astfel, pentru că latura „economică“ a practicilor 
este, probabil, mai puţin cenzurată și pentru că, fiind mai puțin legitim 
din punct de vedere cultural, rezistă mai puțin în fața obiectivării, care 
implică întotdeauna o formă de desacralizare, câmpul croitoriei de lux 
m-a introdus mai direct decât oricare alt univers într-una dintre propri- 
etățile absolut fundamentale ale tuturor câmpurilor de producţie cultu- 
rală: logica efectiv magică a producerii producătorului și a produsului 
ca fetișuri. 

Însă, în ciuda aparenţelor, teoria câmpurilor pe care am elaborat-o înce- 
tul cu încetul!? nu datorează totuși nimic importării unui mod de gândire 
economic; chiar dacă am regândit într-o perspectivă structuralistă analiza 
lui Weber, care aplica religiei o serie de concepte împrumutate din econo- 
mie (precum concurenţă, monopol, ofertă, cerere etc), m-am trezit introdus 
brusc în fața unor proprietăți generale, valabile pentru diverse câmpuri, 
pe care teoria economică le pusese în lumină fără a deține adevăratul lor 
fundament teoretic. În loc să fie transferul la originea construirii obiectului 
— cum se întâmplă când se împrumută dintr-un alt univers, de preferință 
prestigios, cum ar fi etnologia, lingvistica sau economia, o noțiune decon- 
textualizată, simplă metaforă cu funcție pur emblematică —, tocmai constru- 
irea obiectului este cea care cheamă transferul și îl întemeiază? Și, cum 


12 În cursurile pe care le-am ținut la Collège de France între 1983-1986, am încer- 
cat să surprind proprietățile generale ale câmpurilor, ridicând diferitele analize 
efectuate la un nivel superior de formalizare, cursuri care vor face obiectul unei 
publicări ulterioare. 

1 Astfel, când a fost vorba să analizez utilizările sociale ale limbii, tocmai rup- 
tura de noțiunea abstractă de „situație“ — care introducea ea însăși o ruptură de 
modelul saussurian sau chomskyan — m-a determinat să gândesc relațiile de schimb 
lingvistic ca tot atâtea piețe definite în fiecare caz de structura relaţiilor dintre capi- 
talurile lingvistice sau culturale ale interlocutorilor și ale grupurilor din care aceștia 
fac parte. 
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sper să pot demonstra într-o bună zi14, totul mă face să cred că, departe 
de a fi modelul fondator, teoria câmpului economic este un caz particular 
al teoriei generale a câmpurilor care s-a construit treptat, printr-un fel de 
inducție teoretică validată empiric și care, lăsând să se înțeleagă fecun- 
ditatea și limitele de validitate ale unor transferuri precum cel operat de 
Weber, obligă la regândirea presupoziţiilor teoriei economice, mai ales în 
lumina datelor desprinse din analiza câmpurilor de producție culturală. 

Teoria generală a economiei practicilor care se conturează încet din ana- 
liza diferitelor câmpuri ar trebui să scape, prin urmare, de toate formele de 
reducționism, începând cu cea mai comună și cea mai cunoscută: econo- 
mismul. Abia analiza diferitelor câmpuri (câmpul religios, câmpul stiinti- 
fic etc.), în diversele configurații pe care le pot îmbrăca în funcție de epoci 
și de tradițiile naționale, tratându-l pe fiecare dintre ele ca pe un adevărat 
caz particular, așadar ca un caz de figură printre alte configurații posibile, 
conferă metodei comparative întreaga ei eficacitate. În acest fel se ajunge 
la surprinderea fiecărui caz în singularitatea sa cea mai concretă fără a 
ceda resemnării complezente a descrierii idiografice (a unei stări deter- 
minate a unui câmp determinat); și la efortul de a surprinde, în aceeași 
mișcare, proprietățile invariante ale tuturor câmpurilor și forma specifică 
pe care o capătă în fiecare câmp mecanismele generale și sistemul con- 
ceptelor — capital, investiţie, interes etc. — utilizate în descrierea lor: Altfel 
spus, construirea cazului particular ca atare obligă la depășirea practică a 
uneia dintre acele alternative pe care rutina gândirii leneșe și diviziunea 
„temperamentelor intelectuale“ le reproduc de-a valma, aceea care opune 
generalitățile vagi și găunoase ale discursului ce operează o universalizare 
inconștientă și necontrolată a cazului singular nesfârșitei minuțiozități din 
studiul, fals exhaustiv, al cazului particular care, nefiind surprins ca atare, 
nu-și poate expune nici singularul, nici universalul din el. 

Ne dăm seama că un astfel de program riscă să aibă un aer excesiv de 
ambițios. Pentru a putea intra, în fiecare caz, în particularitatea configu- 
rației istorice examinate, trebuie stăpânită de fiecare dată literatura con- 
sacrată unui univers izolat artificial de specializarea prematură. Trebuie 
înfruntată apoi analiza empirică a unui caz metodic elaborat, știindu-se 
că necesitățile construcției teoretice vor impune procedurilor empirice tot 


1 Am încercat să fac un prim pas în această direcție prin analiza pieței din gos- 
podăria individuală (Cf. Pierre Bourdieu et al., „LEconomie de la maison”, Actes de la 
recherche en sciences sociales, nr. 81-82, 1990, pp. 2-96). 
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felul de exigente suplimentare, până într-acolo încât se poate ajunge une- 
ori la opțiuni metodologice sau la operaţii tehnice care, printr-o stranie 
inversiune, riscă să apară întotdeauna în raport cu servilismul pozitivist 
în fața datului care se oferă ca niște libertăţi gratuite, ba chiar ca facili- 
tăți nejustificabile.15 Impresia de forță euristică pe care o provoacă ade- 
sea aplicarea unor scheme teoretice exprimând însăși mișcarea realităţii 
este contrabalansată de sentimentul permanent de insatisfacţie pe care 
îl trezește imensul travaliu de a obţine un randament maxim al teoriei 
în fiecare dintre cazurile analizate — de unde și nenumăratele reînceperi 
și remanieri — și de a o exporta din ce în ce mai departe de domeniul ei 
originar, sfârșind prin a o generaliza prin integrarea unor trăsături obser- 
vate în cazuri cât mai variate cu putinţă. Travaliu care s-ar putea prelungi 
indefinit dacă nu ar trebui totuși încheiat, oarecum arbitrar, cu speranța 
că aceste prime rezultate, provizorii și revizuibile, vor fi indicat îndea- 
juns direcţia în care ar trebui să se orienteze o știință socială preocupată 
să convertească în program de cercetări empirice cu adevărat integrate 
și cumulative ambiția legitimă de sistematizare, prezentă în pretențiile 
totalizante ale „marii teorii”. 


Doxa literară și rezistenţa la obiectivare 


Fiind, probabil, protejate de veneratia tuturor acelora care au fost dre- 
sati, adesea chiar din prima lor tinerețe, să îndeplinească riturile sacra- 
mentale ale devoțiunii culturale (sociologul nefăcând excepție), câmpurile 
literaturii, ale artei și ale filosofiei ridică obstacole uriașe, obiective și 
subiective, în calea obiectivării științifice. În nici un alt caz conduita cer- 
cetării și prezentarea rezultatelor sale nu sunt mai expuse ca aici tentaţiei 


15 As putea să invoc aici ca exemplu studiul privind câmpul universitar, în care 
necesitatea absolută de a situa acest câmp în cadrul câmpului puterii impunea 
recurgerea la indicatori grosieri și vizibil insuficienți; sau studiul privind episco- 
patul, în care relația structurantă dintre episcopi și teologi (sau oamenii bisericii, în 
sens mai larg) n-a putut fi surprinsă decât într-un mod cu totul grosier și calitativ; 
sau studiul paradigmatic al câmpului instituțiilor de învățământ superior, în care 
grija de a surprinde câmpul în ansamblul său, spre deosebire de minuțiozitatea pe 
cât de ireproșabilă, pe atât de absurdă teoretic și empiric, proprie monografiilor 
consacrate unei singure instituții, duce la niște dificultăţi colosale, uneori insur- 
montabile din punct de vedere practic. 
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de a se cantona în alternativa dintre cultul vrăjt și denigrarea dezabuzată, 
prezente, și unul, și celălalt, sub diverse forme, chiar înăuntrul fiecărui 
câmp. Intenţia însăși de a aborda științific sacrul are în ea ceva dintr-un 
sacrilegiu, iar sentimentul transgresiunii — de-a dreptul scandaloasă chiar 
și pentru cei care nu au decât acest cuvânt pe buze — îi poate împinge pe 
cei ce se încumetă să o săvârșească la înmulțirea rănilor pe care trebuie 
inevitabil să le pricinuiască altora (si lor înșiși), prin excese fără rost, ce 
trădează mai puțin voința de a face cititorul să sufere (așa cum s-a putut 


4 


crede), cât tentația de „a răsuci butonul în celălalt sens“, pentru a învinge 
rezistenţele 16 

Ruptura ce trebuie operată pentru a întemeia o știință riguroasă a ope- 
relor culturale este așadar mai mult și altceva decât o simplă răsturnare 
metodologică!”; ea implică o veritabilă conversiune a celui mai comun mod 
de a gândi și a trăi viața intelectuală, un fel de épochè a credinței acordate 
îndeobște lucrurilor de cultură și modurilor legitime de a le!8. Nu mi 


16 Cei care s-ar putea simți astfel atinși ar fi trebuit să citească ceea ce scriam la 
sfârșitul cărții La Distinction, în legătură cu plăcerile perverse ale „viziunii lucide“ 
(cf. Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, 
pp. 565-566). 

17 Au oferit deja o primă prezentare provizorie a principiilor metodologice de 
cercetare privind câmpurile literar, artistic și filosofic, cercetări demarate în cadrul 
unui seminar ținut la Școala Normală Superioară între anii 1960-1984 (în trei articole 
complementare): „Câmp intelectual și proiect creator”, Les Temps modernes, nr. 246, 
1966, pp. 865-906, „Câmpul puterii, câmp intelectual și habitus de clasă”, Scolies, nr. 1, 
1971, pp. 7-26, și „Piaţa bunurilor simbolice“, Année sociologique, nr. 2, 1971, pp. 49-126. 
Trebuie să le spun celor care vor folosi, eventual, aceste lucrări că primul dintre aces- 
te texte mi se pare, totodată, esențial și depășit: avansează ipoteze centrale privind 
geneza și structura câmpului și anunţă unele dintre cele mai recente dezvoltări ale 
cercetării mele, cum ar fi, de pildă, tot ceea ce se referă la cuplurile de opoziții func- 
ționând ca o matrice a locurilor comune, a temelor; dar conţine și două erori pe care 
cel de-al doilea articol încearcă să le corecteze: tinde să reducă relațiile obiective din- 
tre poziţii la interacțiunile dintre agenţi și omite să situeze câmpul de producție cul- 
turală în cadrul câmpului puterii, lăsând astfel să-i scape fundamentul real al unora 
dintre proprietățile sale. În ceea ce privește cel de-al treilea studiu, acesta prezintă, 
sub o formă uneori cam abruptă, principiile ce au stat la baza cercetărilor prezentate 
aici, precum și a unui întreg ansamblu de cercetări întreprinse de alții. 

18 Voi relua ceva mai departe analiza credinţei, inerentă punctului de vedere 
scolastic, cu care sunt învestite operele culturale și care se află ea însăși la baza cre- 
dinţei cu totul particulare în chiar conținutul acestor opere, „această suspendare 
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s-a părut necesar să precizez că această punere în suspensie a adeziunii 
doxice este o épochë metodică ce nu presupune nicidecum o răsturnare 
a tablei de valori culturale și, cu atât mai puţin, o convertire practică la 
contracultură sau chiar, cum se prefac unii a crede, un cult al inculturii. 
Măcar până când noii farisei vor încerca să-și acorde un certificat de vir- 
tute culturală denunțând cu surle și trâmbiţe, în aceste vremuri de restau- 
raţie, amenințările pe care le-ar arunca asupra artei (sau a filosofiei) câteva 
analize a căror intenţie iconologică le apare ca o violență iconoclastă. 


Nu e mai puțin adevărat că analiza științifică își găsește o verificare cvasiex- 
perimentală în acest soi de experiențe spontane care sunt actele iconoclaste, 
concepute sau nu ca acte artistice (adică săvârșite de artiști sau de simpli 
profani): ca suspendare practică a credinţei obișnuite în opera de artă sau în 
valorile intelectuale ale dezinteresului, aceste acte nu fac decât să evidenţi- 
eze credinţa colectivă pe care se fundamentează ordinea artistică și ordinea 
intelectuală, credință care lasă intacte criticile aparent cele mai radicale. 


Această metodică punere în suspensie este cu atât mai dificilă cu cât 
adeziunea la sacrul cultural nu trebuie, sub rezerva unor excepții, să se 
enunţe sub forma unor teze explicite, cu atât mai puţin să se întemeieze 
pe rațiune. Pentru cei care fac parte din ea, nimic nu e mai sigur ca ordi- 
nea culturală. Oamenii cultivați resimt cultura ca aerul pe care îl respiră 
și doar cine știe ce mare criză (și critica ce o însoțește) îi poate face să se 
simtă obligați să transforme doxa în ortodoxie sau în dogmă și să justifice 
sacrul și modalitățile consacrate de a-l cultiva. Rezultă că nu e deloc ușor 
să găsești o expresie sistematică a doxei culturale, care înflorește, cu toate 
acestea, neobosit, pe ici pe colo. De pildă, atunci când în clasica lor Teo- 
rie a literaturii, René Wellek și Austin Warren propovăduiesc extrem de 
banala „explicare prin personalitatea și viața scriitorului“20, ei admit tacit, 
ca decurgând de la sine, tocmai credinţa în „geniul creator“ și, probabil, 
odată cu ei, cea mai mare parte a cititorilor lor, dedicându-se astfel, după 


za 


voluntară și provizorie a necredinței — „încrederea poetică“ cum spunea Coleridge, 
care duce la acceptarea celor mai extra-ordinare experienţe (cf. Coleridge, Biographia 
Literaria, nr. 2, p. 6, citat de M. H. Abrams, Doing Things with Texts. Essays in Criticism 
and Critical Theory, New York, Londra, WW. Norton/Co,, 1989, p. 108). 

19 Cf D.Gamboni, „Mâprises etmepris. Éléments pour une étude de iconoclasme 
contemporain“, Acte de la recherche en sciences sociales, nr. 49, 1983, pp. 2-28. 

20 René Wellek și Austin Warren, Theory of Literature, New York, Harcourt Brace, 
ed. a Il-a, 1956, p. 75. 
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propriile ]or cuvinte, „uneia dintre cele mai vechi și mai bine întemeiate 
metode ale istoriei Jiterare”, cea care constă în a căuta principiul explicativ 
a] operei în autoru] ļuat izolat (unicitatea și singularitatea fac parte din 
proprietățile „creatorujui”), La fe], atunci când Sartre își fixează ca pros 
iect surprinderea medierilor prin care determinismele sociale au modelat 
indivigualitatea singulară a lui Flaubert, nusi mai rămâne altceva ge făcut 
decât să se oprească Ja singurii factori susceptibili de a fi sesizați pornind 
ge la punctu] ge vedere astfe] adoptat: clasa socială ge origine refractată 
prin intermediu] unei structuri familiale, efectele unor factori genetici 
care afectează orice scriitor prin simplu] fapt că este inclus într-un câmp 
artistic care ocupă o poziție dominată în cámpu] puterii, precum și efec- 
tele factorilor specifici ce acționează asupra tuturor scriitorilor ocupând 
aceeași poziție ca e] în câmpu] artistic, 


Analiza statistică cu care se înarmează uneori analiza externă — percepută 
îndeobște de către apărătorii viziunii „personaliste” a „creaţiei” ca expresia 
prin excelenţă a „sociologismului reductiv” m nu e ocolită nici ea de viziunea 
dominantă: datorită faptului că tinde să reducă fiecare autor la ansamblul 
proprietăților ce pot fi înregistrate la scara individului luat izolat, are toate 
șansele, sub rezerva unei vigilențe speciale, să ignore sau să anuleze propria 
etățile structurale legate de poziția ocupată întrsun câmp, care (de pildă, infes 
rioritatea structurală a vodevilistului sau a ilustratorului) nu se expun în 
general decât prin caracteristici generice, cum ar fi apartenenţa la grupuri sau 
la instituţii, reviste, mișcări, genuri etc., pe care istoriografia tradițională le 
ignoră sau le acceptă ca decurgând de la sine, fără să le acorde un loc întrun 
model explicativ, La toate acestea se adaugă și faptul că cea mai mare parte 
a analiștilor aplică unor populații preconstruite — cum sunt și majoritatea cors 
pusurilor pe care lucrează hermeneuţii structuraliști — principii de clasificare 
la rândul lor preconstruite. De multe ori nu se obosesc să analizeze procesul 
de constituire a listelor pe care lucrează, liste care sunt, în realitate, niște pala 
maresuri, adică ignoră istoria procesului de canonizare și ierarhizare ce duce 
la delimitarea populaţiei autorilor canonici. Ei se dispensează și de efortul 
de a reconstrui geneza sistemelor de clasificare, nume de grupuri, de școli, 
de genuri, de mișcări etc. care sunt instrumente și mize ale luptei pentru clas 
sament și care contribuie prin aceasta la constituirea grupurilor. Neproces 
dândusse la o astfel de critică istorică a instrumentelor analizei istorice, există 
riscul să se tranșeze, fără chiar a realiza acest lucru, ceea ce este în discuție și 
în joc în realitatea însăși — de pildă, definirea și delimitarea populației scriis 
torilor, adică a acelora și numai a acelora care, printre „scriptori” [écrivants], 
au dreptul să-și spună scriitori [écrivains], 
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„Proiectul originar“, mit fondaţor 


Însă Sartre scoate la lumină, odată cu teoria „proiectului originar“, 
una dintre presupozițiile fundamentale ale analizei literare sub toate for- 
mele ei, cea înscrisă în expresiile limbajului comun, mai cu seamă în acele 
„deja“, „de atunci încoace“, „de la cea mai fragedă vârstă“, atât de îndră- 
gite de biografi”: se consideră că fiecare viaţă este un întreg, un ansamblu 
coerent și orientat și că ea nu poate fi surprinsă decât ca expresia unitară 
a unei intenţii, subiective și obiective, care se anunţă în toate experienţele, 
mai ales în cele anterioare. În numele iluziei retrospective ce convertește 
evenimentele ultime în scopuri ale experienţelor sau ale comportamente- 
lor inițiale, precum și al ideologiei darului sau al predestinării, care pare 
să se impună mai ales în cazul ungr personaje excepționale, creditate 
instantaneu cu o clarviziune divinatorie, se admite tacit că viaţa, organi- 
zată ca o poveste, se desfășoară de la un început — înţeles totodată ca punct 
de plecare și cauză primă sau, mai mult, ca principiu generator — până la 
un sfârșit ce se dovedește a fi un scop.” Tocmai această filosofie implicită 
este adusă de Sartre într-un plan explicit, punând la baza întregii exis- 
tente, împreună cu „proiectul originar“, conștiința explicită a determină- 
rilor implicate într-o poziție socială. 


Refeţipdu-șe la up moment çritiç din yiaţa lui Flaubegt, adică apii 1837-1840, 
pe çare îi apalizează îndelupg, ça un prim început apugyând întreaga dez- 
yoltare ulterioará sau ça up fel de cogito șociologic („gâpdeşc ça un burghez, 
deci sunt burghez”), Sartre sçrie: „Începând çu 1837 și în apii 40, Gustave 
trăiește o experiență capitală pentru orientarea vieții și şeppul operei sale: çl 


L. _ i 

21 Peptru limbajul comun, viața înșeamnă, inseparabil, anșamblul eyenimentelor 
upei existente individuale copcepute ça o povește [histgire] siryaratiunea [réçit] aceştei 
povești: el descrie viața ca up drum, o cale lupgă, çu ráspántiile și obştacolele sale, 
sau ça o drumetie, un drum pe çare îl faci și pe çare urmçază șă-l faci, o çursá, un 
çursys, o călătorie, un parcurg, o deplasare liniară și unidizecțiopală ce presupune un 
început („up început în viață”), niste etape și up sfársit, în dublul sens de capăt și de 
sçop („ya ajunge departe“ înșeamnă: ya reusi în viață), un sfársit al poveștii. 

2 Tată o mostrà, întâlpită recent, din aceaştă filoşofie a biografiei: „Încerc [...] şă-i 
prezint viața (pentru început o parte din ea), ca pe yn întreg inteligibil, ca up apşam- 
blu în caze se poate dișcerne 9 yyitate sau ça evglutia ynyi Daimon cum ç cel desçris 
de Goethe în upul dintre poemele preferate ale lui Wittgenstein...“ (B. McGuipeşș, 
Wittgenstein. Les AnnEes de jeynesse, 1889-1921, yol. I, tpaducere în limba franceză de 
Y. Tepepbaum, Seuil, Paris, 1991, p. 11. Subliniegea îmi apartine). 
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simte burghezia, înăuntrul și în afara lui, ca fiind clasa sa de origine [...]. Nu 
ne mai rămâne acum decât să refacem dinamica acestei descoperiri atât de 
încărcate de consecinte”23 Însuși demersul cercetării exprimă, în dubla sa 
mișcare, această filosofie a biografiei care face din viaţă o succesiune de eveni- 
mente în ultimă instanță aparentă, din moment ce este în întregime cuprinsă 
potenţial în criza care îi serveşte drept punct de plecare: „Pentru a ne lămuri, 
trebuie să parcurgem încă o dată viaţa lui, de la adolescenţă până la moarte. 


Ne vom întoarce apoi la anii de criză — între 1838-1844 — ce cuprind potenţial 
+1 24 


toate liniile de forță ale acestei destinări”. 

Analizând filosofia esenţialistă — a cărei formă exemplară o identi- 
fica în monadologia leibniziană — Sartre observa, în Fiinţa și Neantul, că 
ea anulează ordinea cronologică, reducând-o la ordinea logică; în mod 
paradoxal, propria sa filosofie a biografiei produce un efect de același 
tip, însă plecând de la un început absolut care constă, în acest caz, în 
„descoperirea“ făcută printr-un act de conștiință originară: „Nu există 
o ordine cronologică între aceste concepții diferite: chiar de când s-a ivit 
în el, noţiunea de burghez intră într-o dezagregare permanentă și toate 
avatarurile burghezului flaubertian sunt livrate deodată: împrejurările 
activează unul sau altul dintre ele, însă doar pentru o clipă și pe fondul 
obscur al acestei indistincţii contradictorii. La șaptesprezece ani el este, 
ca și la cincizeci, împotriva omenirii întregi [...]. La douăzeci și patru de 
ani, ca și la patruzeci și cinci, îi reproșează burghezului că nu se consti- 
tuie într-un ordin privilegiat.” 

Ar trebui recitite, în Fiinţa și Neantul, paginile consacrate de Sartre 
„psihologiei lui Flaubert“ în care el se străduiește, în răspăr cu Freud și 
Marx la un loc, să sustragă „persoana creatorului“ de la oricare specie de 
„reducţie“ la general, la gen, la clasă, și să afirme transcendenţa ego-ului 
în faţa amenințărilor gândirii genetice, încarnate — în funcție de epoci — 
de psihologie sau sociologie, și a „ceea ce Auguste Comte numea materia- 
lism, adică explicarea superiorului prin inferior“26. Exact la capătul acestei 
lungi „demonstraţii“, în care demonstrează mai ales că orice mijloc se 


23 Jean-Paul Sartre, „La conscience de classe chez Flaubert”, Les Temps modernes, 
nr. 240, 1966, p. 1921. Sublinierea îmi aparține. 

2 Ibidem, p. 1935. 

25 Ibidem, pp. 1945-1950. 

2 Jean-Paul Sartre, L'Être et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, pp. 643-652, în speci- 
al p. 648 [ediţia românească: Fiinţa și Neantul, traducere de Adriana Neacșu, Editura 
Paralela 45, Pitești, 2004]. 
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dovedește q fi bun dacă îi salvează ultimele convingeri, Sartre introduce 
acest soi de monstru conceptual care este notiunea autodistructivă de 
„Proiect originar” act de autocreație, liber și constient, Prin care creatorul 
își trasează proiectul de viată. Prin acest mit fondator al credintei în ,çre- 
atorul” increat (care este fată de notiunea de habitus ceea ce este Facerea 
în raport cu teoria evoluției), Sartre înscrie la originea fiecărei existente 
umane un fel de act liber și conștient de autodeterminare, un Proiect ori- 
ginar fără origine, care închide toate actele ulterioare în alegerea inaugu- 
rală a ungi libeztăţi pure, smulgându-le definitiv, Prin această denegare 
transcendentală, din mâinile științei. 

Acest mit al originii, căutând şă respingă orice explicație prin inter- 
mediul originii, are meritul de a da o formă explicită — și aparenta unei 
juştificări şiştematice — credintei în ireductibilitatea constiintei la orice 
determinare externă motiv al rezistentei pe care o întâmpină științele 
şociale și voința lor de „obiectivare” „reductivă”; pericolul „determinişt” 
Pe care îl aruncă în permanentă nu este niciodată atât de amenintător ca 
atunci când împing aroganta şcientiştă până într-acolo încât să-și aleagă 
drept obiect chiar intelectualii, 

mai constante ale filosofiei profesorilor de filosofie, acest lucru se datorează 

probabil faptului că ea constituie un mod de a defini și apăra graniţa dintre 

çeea e aparține propriu-zis filosofici și çeea ce poate lăsa pe seama științelor 
naturii și ale societății. Astfel, în prelegerea inaugurală ținută la Sorbona în 

1864, Caro accepta să conqeadă științelor pozitive fenomenele exterioare, aștep- 

tând, în schimb, să se admită că fenomenele de conștiință tin de o „Qrdine 

superigară de fapte, de realități și de cauze çare scapă nu numai Guprinde- 
rilor actuale, çi și cuprinderilor posibile ale determinismului științifiq”27. 

Iată un text çum nu se poate mai luminos, çare lasă să se înţeleagă că nimic 

nu e atât de nou sub soarele filosofiei și că, luptându-se çu materialismul 

sau determinismul, modernii noștri apărători ai libertății, ai individului și 

ai „subiectului“ urmăresc, fără a-și da întotdeauna seama de asta, să apere 

q ierarhie și diferența de natură sau de esenţă çare îi deosebește pe filosofi 

de toți gânditorii, caracterizați adesea ça „sqientiști” sau „pozitiviști“, care, 

departe de a se mulțumi çu a-și face g profesiune de credinţă din „reducerea 

superiorului la inferior” și din însușirea gbieştului disciplinei superigare, 
împing imprudența, odată çu sociologia filosofiei, până într-acolo încât își 


% Cf. C. Becker, „Loffensive naturaliste”, in C. Duchet (éd.), Histoire littéraire de la 
France, vel. V, 1848-1917, Editions Sọçiales, Paris, 1977, p. 252. 
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iau ca obiect tocmai disciplina suvezană, printrso răsturnare intolegabilă a 
ordinii intelectuale stabilite. 


Dumnezeu a murit, însă creatorul increat isa luat locul. Cel care vess 
tește moartea lui Dumnezeu este și cel care pune stăpânire pe proprietățile 
sale.” Dacă este adevărat că m așa cum bine a sesizat și Sartre m romanı 
cierul modern (Joyce, Faulkner sau Virginia Woolf) a părăsit punctul de 
vedere divin, gânditorul nu se resemnează atât de ușor cu abandonarea 
poziției suverane. Reciclând, întrsun alt registru, poziţia husserliană de 
refuz al oricărei geneze a subiectului absolut, logic, în subiecţi contingenți, 
istorici, el supune „creatorii“, încarnați de Flaubert, unei interogații fals 
radicale, aptă să marcheze o dată pentru totdeauna limitele oricărei obieca 
tivări. În loc săul obiectiveze pe Flaubert obiectivând universul social ce se 
exprima prin intermediul lui și a cărui obiectivare o schiţa însuși Flaubert 
(mai cu seamă în Educația sentimentală), el se mulțumește să proiecteze 
asupra lui Flaubert, fără vreo analiză, o reprezentare „comprehensivă“ 
a anxietăţilor generic atașate poziției de scriitor, oferindusși astfel acea 
formă de narcisism prin procură, considerată îndeobște forma supremă 
a „comprehensiunii”. 

Cum poate, oare, să nu vadă că cel pe careul descrie, ca frate mai mic, 
drept idiotul familiei Flaubert este, ca scriitor, și idiotul familiei burs 
gheze? Ceea ce îl împiedică să înțeleagă este, în mod paradoxal, lucrul 
prin care participă la ceea ce pretinde că înțelege, negânditul înscris în 
poziţia sa de scriitor și pe care îl ocolește, întrun fel, printrso autoanas 
liză ce funcționează ca forma supremă a denegrii. Altfel spus, obstas 
colul care îi interzice să vadă și să cunoască ceea ce este efectiv în joc 
în analiza sa m adică poziția paradoxală a scriitorului în lumea socială 
și, mai precis, în câmpul puterii și în câmpul intelectual, ca univers de 
credinţă în care ia naștere treptat fetișismul „creatorului“ m este exact 
tot ce îl leagă de această poziție de scriitor împărtășită deopotrivă cu 
Flaubert și cu toţi scriitorii, majori sau minori, din trecut și din prezent, 
dar și cu cea mai mare parte a cititorilor săi, dispuși de la bun început 


— —— 

si Probabil că nu sag citit cu destulă atenţie mica lucrare de tinerete în care Sartre 
propunea o reinterpretgre sau, mai bine spus, o şadicalizaţe a teoriei carteziene a 
libegtăţii: miza ei nu erg, nici mai mult, nici mai puţin, decât aceea de a reda Omua 
lui libertatea radicală de a crea adevăruţile și valoile eterne pe cgre Descartes i le 
atribuie lui Dumnezeu (JeansPgul Sartre, Descartes, Trois Collines, Genève, Traits, 
Paris, 1946, pp. 952). 
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să-i acorde ceea ce își acordă el însuși și ceea ce le acordă și el, la rândul 
lui, cel puţin în aparenţă. 

Iluzia de omnipotenţă a unei gândiri capabile să-și fie sieși unicul 
temei ține, probabil, de aceeași dispoziție ca și ambiția de a domina câm- 
pul intelectual de unul singur. Iar realizarea acestei dorințe de omni- 
potenţă și de ubicuitate care îl definește pe intelectualul total, făcut să 
triumfe în toate genurile și în acest gen suprem care este critica filosofică 
a celorlalte genuri, nu poate decât să favorizeze înflorirea acelui hybris 
al gânditorului absolut, fără alte limite decât cele pe care libertatea sa și le 
acordă singură, predispus astfel să producă o expresie exemplară a mitu- 
lui imaculatei concepții. Victimă a propriului triumf, gânditorul absolut 
nu se poate resemna cu ideea de a căuta în relativitatea unui destin gene- 
ric și, cu atât mai puţin, în factorii specifici ce pot explica singularitățile 
experienţei sale privind această soartă comună, adevăratul fundament 
al practicii sale și, în special, al intensității aparte cu care, purtat de visul 
său hegemonic, trăiește și rostește iluziile comune. 

Sartre se numără printre aceia care, după expresia lui Luther, „păcătu- 
iesc eroic“: îi putem fi recunoscători pentru faptul de a fi adus la lumină, 
într-o formulare explicită, presupoziția (tacită) a doxei literare pe care se 
sprijină metodologii atât de diferite — de la monografiile universitare de 
tip Lanson („omul și opera“) sau analizele de texte aplicate unui singur 
fragment dintr-o operă individuală (Pisicile lui Baudelaire în cazul lui Jak- 
obson și Lévi-Strauss) ori unei opere dintr-un singur autor, până la cerce- 
tările de istorie socială a artei sau a literaturii care, căutând să dea seama 
de o operă plecând de la variabile psihologice și sociale atașate unui autor 
singular, se văd nevoite să rateze esenţialul. Cum bine o demonstrează 
exemplul biografiei concepute ca integrare retrospectivă a întregii istorii 
personale a „creatorului“ într-un proiect pur estetic, efortul necesar pen- 
tru distrugerea obstacolelor ce stau în calea construirii adecvate a obiec- 
tului — adică a reconstruirii genezei categoriilor de percepție inconștiente 
prin care obiectul se oferă experienței primare — nu este altul decât efor- 
tul indispensabil reconstruirii genezei câmpului de producție în care se 
naște această reprezentare. Este limpede, într-adevăr, că interesul pentru 


29 În anexa acestui capitol, cititorul poate găsi o analiză a poziţiei și a traiectori- 
ei lui Jean-Paul Sartre, care furnizează elemente pentru a putea înțelege cum și de 
ce era el predispus să dea o expresie exemplară apărării mitului creatorului increat 
(care a cunoscut numeroase alte formulări de-a lungul istoriei filosofiei), 
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persoana scriitorului și cea a artistului crește în paralel cu autonomi- 
zarea câmpului de producție și cu emanciparea corelativă a statutului 
producătorului. 

Reprezentarea charismatică a scriitorului drept „creator“ face ca tot 
ceea ce se află înscris în poziția autorului în interiorul câmpului de pro- 
ductie și în traiectoria socială care lsa condus aici să fie pus între paran- 
teze: pe de o parte, geneza și structura spațiului social cu totul specific în 
care „creatorul“ este inserat și constituit ca atare, în care a căpătat formă 
însuși „proiectul creator“; pe de altă parte, geneza dispoziţiilor deopo- 
trivă generice și specifice, comune și singulare, pe care lesa adus odată cu 
această poziţie. Doar cu condiţia de a supune, fără complezenţe, autorul 
și opera studiate unei astfel de obiectivăţi (Și, totodată, autorul obiectivăa 
rii) și de a repudia orice vestigiu de narcisism care îl leagă pe analist de 
obiectul analizat, limitând astfel bătaia analizei, se va putea întemeia o 
știință a operelor culturale și a autorilor lor. 


Puncţuj de vedere al juj Tersit și falsa rupţură 


Însă lumea intelectuală produce și imagini mai puţin încântate de ea 
însăși și de vocația ei. Și am putea fi tentaţi, pentru a mai atenua impres 
sia de ireal pe care o lasă imaginea suverană în care intelectualul total își 
proiectează iluzia și realitatea suveranității sale, să dăm cuvânțul tutun 
ror cetăţenilor obișnuiți ai Republicii Literelor, celor anonimi și celor fără 
grad care, aidoma lui Tersit, simplul soldat arțăgos din Iliada pus în scenă 
de Shakespeare, denunţă viciile ascunse ale celor mari. Așa ar proceda, 
probabil, un jurnalist preocupat de „obiectivitate“, întrauna dintre acele 
anchete despre intelectuali, menite să demonstreze, cum deseori vedem 
astăzi, „sfârșitul intelectualilor”: făcândusși un titlu de glorie profesională 
din asi lua la întrebări nediscriminativ și pe primii, și pe cei din urmă, cei 
pe care „trebuie neapărat sási prinzi“ și cei care vor neapărat să fie prinși, 
el ar produce, fără greș, chiar și fără să vrea acest lucru, o aplatizare a 
diferențelor perfect acordată intereselor poziției sale, care îl predispune 
la relativism. 

Ceea ce se cheamă un mare intelectual nu există pentru cei mici și 
mai ales, poate, pentru toți cei care, deși ocupă o poziţie dominată întraun 
univers, ajung să exercite în cadrul lui o putere de un alt ordin: datorând 
o parte a puterii pe care o au asupra producătorilor consacrați tocmai 
artei lor de a întreține sau de a anima concurenţa care îi pune în opoziție 
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si fiind în măsură să se apropie de ei si săsi observe, având uneori chiar 
dreptul și datoria de ari judeca (mai ales în comitetele și comisiile constis 
tuite în acest scop), ei sunt bine plasați să descopere contradicţiile, slăbis 
ciunile sau josniciile care rămân necunoscute respectului de la distanţă. 

Regiunile dominate ale câmpurilor de producție culturală sunt permas 
nent animate de un fel de antiintelectualism slugarnic; o astfel de violență 
reprimată iese la lumină cu ocazia marilor crize ale câmpului (cum a fost 
revoluția din 1848, atât de judicios evocată de Flaubert) sau de îndată ce 
se instaurează regimuri hotărâte să domesticească gândirea liberă (limita 
constituindso nazismul și stalinismul); dar se întâmplă și ca ea să scoată 
capul în pamflete de succes, în care resentimentul ambițiilor dezamăgite 
și al iluziilor pierdute ori nerăbdarea pretențiilor ariviste se înarmează 
deseori cu sociologismul cel mai brutal reducționist pentru a distruge sau 
a reduce cuceririle cele mai neverosimile ale gândirii libere. 

Obiectivările jocului intelectual care inspiră aceste pasiuni intelectun 
ale rămân însă inevitabil parţiale și oarbe faţă de ele însele; resentimentul 
iubirii dezamăgite duce la inversarea viziunii dominante, demonizând 
ceea ce divinizeagză. Datorită faptului că cei care le produc nu sunt în 
măsură să sesizeze jocul ca atare și poziția lor în cadrul lui, „revelaţiile“ 
acestei denunţări prezintă un punct orb, care nu este altul decât punctul 
(de vedere) care lesa dat naștere; neputând dezvălui nimic despre ratius 
nile și rațiunile de a fi ale comportamentelor vizate, care nu se revelează 
decât unei viziuni globale asupra jocului, acestea nu fac decât săsși trădeze 
propriile lor rațiuni de a fi. 

Până la urmă, se poate arăta că diversele categorii de „critici” vizând 
lumea intelectuală care iau naștere chiar în interiorul acestui microcosm 
pot fi lejer raportate la mari clase de pozitii și de traiectorii în sânul acestei 
lumi; critica arogantă și dezabuzată a antiintelectualismului de societate 
(a cărei paradigmă este probabil Opiul intelectualilor al lui Raymond Aron) 
se opune polemicii țâfnoase a antiintelectualismului populist în diversele 
sale variante, așa cum distanţa aristocratică a intelectualilor conservatori 
proveniți din marea burghezie, recunoscuţi de aceasta și înzestrați cu o 
formă de consacrare internă, se opune marginalităţii „intelectualilor pros 
letaroizi“ proveniţi din mica burghezie.?? 


Ç 

30 Anexa capitolului 2 (cf. p. 363) prezintă o analiză a dispoziţiilor etice și politice 
ale celor două mari categorii de discurs conservator raportate la poziţiile și traieca 
toriile celor care le produc. 
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Obiectivările parțiale ale polemicii sau ale pamfletului sunt un obsta- 
col la fel de redutabil ca și complezenţa narcisică a criticii proiective. Cei 
care produc aceste instrumente de luptă camuflate în instrumente de 
analiză uită că ar trebui să le aplice mai întâi acelei părți din ei înșiși care 
participă la categoria obiectivată. Acest lucru ar presupune ca ei să fie 
în măsură să se situeze și să-și situeze adversarii în spaţiul de joc unde 
apar mizele și să descopere astfel punctul de vedere care se află la baza 
iluminării lor și a obnubilării lor, a lucidităţii și a cecității lor. „Eroarea 
înseamnă privare“ și, pentru a poseda un adevărat instrument de ruptură 
cu toate obiectivările parţiale sau, mai bine spus, un instrument de obiec- 
tivare a tuturor obiectivărilor spontane, cu toate punctele oarbe pe care le 
implică și interesele pe care le aruncă în joc — fără a omite „cunoașterea 
de gradul întâi“ căreia îi se dedică însuși cercetătorul atâta timp cât este 
angajat în câmp ca subiect empiric —, trebuie construit ca atare acel loc 
în care coexistă toate punctele, plecând de la care se definesc tot atâtea 
puncte de vedere diferite și concurente, spațiu care nu este altul decât 
câmpul (artistic, literar, filosofic etc. 


Spaţiul punctelor de vedere 


Cu alte cuvinte, nu putem spera să ieșim din cercul relativizărilor care 
se relativizează reciproc, asemenea unor reflexe reflectându-se la nesfâr- 
șit, decât punând în practică sentinţa de reflexivitate și încercând să con- 
struim metodic spațiul punctelor de vedere posibile asupra faptului literar 
(sau artistic), în raport cu care s-a definit metoda de analiză care se vrea 
a fi propusă.’ Istoria criticii căreia aș vrea să-i schițez aici un prim tablou 
nu are alt scop decât de a încerca să aducă în conștiința celui care o scrie 
și în conștiința cititorilor săi principiile de viziune și diviziune care se 


31 Pentru a desfășura întreaga metodă, care postulează existența unei relații inte- 
ligibile între luările de poziție și pozițiile din câmp, ar trebui colectate informațiile 
sociologice necesare pentru a înţelege cum, într-o stare determinată a unui câmp 
determinat, diverșii analiști se distribuie între diversele abordări și de ce, dintre 
toate metodele posibile, ei și-o aproprie mai degrabă pe una decât pe cealaltă. Câte- 
va elemente pentru o astfel de punere în relație pot fi găsite în analiza pe care 
am propus-o pe marginea dezbaterii dintre Roland Barthes și Raymond Picard (cf. 
Pierre Bourdieu, Homo academicus, Minuit, Paris, 1984, în special postfaţa la ediția 
a doua, 1992). 
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află la baza problemelor pe care și le pun și a soluţiilor propuse. Ea dez- 
văluie de la bun început că luările de poziție privind arta și literatura, ca 
și poziţiile în care acestea iau naștere, se organizează în cupluri de opos 
Ziții m deseori moștenite dintraun trecut polemic și concepute ca niște 
antinomii de nedepășit, ca alternative absolute, în termeni de „totul sau 
nimic” m care structurează gândirea, dar o și încătușează întrao serie de 
false dileme. O primă diviziune este cea care opune lecturile interne (în 
sensul în care Saussure vorbea de „lingvistică internă”), adică formale 
sau formaliste, lecturilor externe, care fac apel la niște principii explicas 
tive și interpretative exterioare operei înseși, cum ar fi, de pildă, factorii 
economici și sociali. 


Cer îngăduință pentru această evocare a universului luărilor de poziție în 
materie de literatură: preocupat să mă limitez la ceea ce mi se pare esențial, 
adică la principiile fondatoare, explicite sau implicite, nu am desfășurat între- 
gul arsenal de referințe și citate care ar fi imprimat o forță deplină argumen 
tației mele și, maj ales, msam limitat la ceea ce mi se pare a fi adevărul lor de 
„teorii“ care, cum e cazu] celei a semiologilor francezi, nu păcătuiesc tocmai 
printrsun exces de coerenţă și de logică, așa încât, dacă se caută bine, oricând 
se va putea găsi ceva pentru a fi folosit împotriva mea. În plus, metoda de 
analiză a operelor pe care o propun eu sra construit având în vedere atât 
câmpul literar, cât și câmpul artistic (juridic sau științific), astfel că, pentru 
a fi cu adevărat complet, acest „tablou“ al metodologiilor posibile ar fi trer 
uit să includă și tradiţiile prezente în studiul picturii, adică autori ca Erwin 
Panofsky, Frédéric Antal sau Ernst Gombrich, dar și, la fel de bine, Roman 
Jakobson, Lucien Goldmann și Leo Spitzer, 


O primă tradiție, în cea mai răspândită formă a sa, nu e alta decât 494 
literară, deja amintită; originile ei pot fi găsite în postul și ethosul profe- 
sional al comentatorului profesionist de texte (literare sau filosofice și, în 
alte vremuri, religioase), pe care o anumită taxinomie medievală îl opu- 
nea, sub numele de lecțgr, producătorului de texte, gucfgrsul. Îpcurajată 
de autoritatea și de rutina instituţiei școlare la care este perfect ajustată, 
„filosofia” lecturii, inerentă practicii lectgraului, nu are nevoie să se consti- 
tuie într-un corpus de doctrină și, sub rezerva câtorva excepții (Ney Crin 
țicismaul în tradiţia americană sau „hermeneutica“ în tradiţia germană), 
rămâne de cele mai multe ori implicită, perpetuândusse subteran dincolo 
de (și prin) revizuirile aparente ale liturghiei academice, cum se întâm- 
plă cu lecturile „structuraliste“ sau „deconstructiviste” ale unor texte 


HPU 
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tratate ca absolut autosuficiente“; însă ea se poate sprijini și pe comenta- 
riul canoanelor lecturii „pure” — formulate chiar înăuntrul câmpului lite- 
rar, de pildă, de T. S. Eliot în The Sacred Wood (care descrie opera literară 
ca fiind „autotelică”) sau de scriitorii de la Nouvelle Revue Française și, în 
mod special, de Paul Valéry — ori pe un inconsistent amestec eclectic de 
discursuri asupra artei preluate de la Kant, de la Roman Ingarden, de la 
formaliștii ruși și de la structuraliștii Școlii de la Praga, cum întâlnim, de 
pildă, în Theory of Literature de René Wellek și Austin Warren, care pre- 
tind că au surprins esenţa limbajului literar (conotativ, expresiv etc.) și că 
au definit condiţiile necesare ale experienţei estetice. 


Aceste abordări nu-și datorează aparenta universalitate decât faptului că sunt 
susținute, aproape peste tot, de către instituția școlară a predării literaturii, 
adică faptului că sunt înrădăcinate în manuale sau în textbooks (cum e acea 
culegere de Cleanth Brooks și Robert Penn Warren intitulată Understanding 
Poetry, ce a dominat colegiile americane multă vreme după anul publicării 
ei, în 1938); apoi, ele sunt înrădăcinate și în obișnuințele de gândire ale profe- 
sorilor care își găsesc aici o justificare a practicii lor de lectură aplicate unor 
texte decontextualizate. Dovada acestei relații de la cauză la efect poate fi 
probată de asemănările vizibile dintre practici și „teorii“ care apar, în chip 
de invenții simultane, în instituții școlare aparținând unor națiuni diferite. 
Am în minte „explicarea“ detaliată sau „lectura de aproape” (close reading) a 


poemelor înţelese ca „structură logică” și „textură locală“, așa cum este pre- 
conizată de John Crowe Ransom”, și, într-un plan mai larg, toate profesiu- 


nile de credinţă literară, pe cât de numeroase, pe atât de ilizibile, care afirmă 


32 O apărare a New Criticism-ului împotriva criticilor care i s-au adus (vizând 
mai ales estetismul său ezoteric, aristocratismul, ignorarea istoriei, pretenţiile sale 
ştiinţifice) poate fi găsită în René Wellek, „The New Criticism: Pro and Contra”, Cri- 
tical Inquiry, vol. IV, nr. 4, 1978, pp. 611-624. Trebuie citită, de asemenea, pledoaria 
disperată și competentă pe care o lansează bătrânul teoretician al literaturii împo- 
triva celor care, după opinia sa, anunţă „sfârșitul artei“ și „moartea literaturii“ sau 
a „culturii“, adică, de-a valma, marxiștii, semiologii (Roland Barthes afirmând că 
„literatura este constitutiv reacționară“...), deconstructiviștii etc. etc. (cf. René Wel- 
lek, The Attack on Literature, The American Scholar, vol. XLII, nr. 1, 1972-1973, pp. 27-42): 
el oferă o imagine exactă despre „spaima“ pe care terorismul verbal („limba e fas- 
cistă“ etc.) al revoluțiilor conservatoare din anii '70 a reușit să o stârnească în univer- 
sul protejat și privilegiat de la American Scholar, provocând, ca replică, eforturile de 
restaurare a culturii (ale lui Alan Bloom îndeosebi) pe care le suportăm astăzi. 

% John Crowe Ransom, The World's Body, Scribner's Sons, New York and Lon- 
don, 1938. 
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că doar sfârșitul poejpului este poeul însuși ca structură autosuficientă de 
semnificații. Ar trebui citați aici, dera valma, apărătorii New Criticisrmului, 
John Crowe Ransoyy, deja amintit, Cleanth Brooks, Allen Tate etc., precum 
si „Chicago Critics“, care văd poegul ca pe un „tot artistic“, deținătorul unei 
„puteri“ ale cărei cauze trebuie căutate de critic în interrelațiile și structura 
Poejpului, fără nici o trippitere la factori externi mbiografia autorului, publicul 
vizat etc. m, sau criticul englez F. R. Leavis, foarte apropiat de contepporanjii 
săi americani în practici și presupoziţii, exercitând și el o influență uriașă 
în colegiile m de data aceasta m engleze. Ar trebui citată, de asepenea, peru 
tru tradiţia germană, întreaga ljtanie a expunerjlor „petodei” hermeneutice 
(asupra căreia ne puteg face o idee citind istoricul propus de Peter Szondi?’ 
Qrar pai cuveni amintite, în final, pentru tradiția franceză, toate profesiunile 
profesorale (și altele) de credință forgpalistă (sau internaljstă), fără a uita versis 
unile ppodernizate ale faippoasei „explicaţii de texte”, aduse de aggiornamento 
A ti A nimic nu este mai potrivit pentru a ne convinge de caracg 
terul ritualic al tuturor acestor practici și al tuturor discursurilor menite să 
le reglementeze și să le justifice decât fabuloasa toleranță la repetiţia, redurz 
dana și monotonia litaniei liturgice de care dau dovadă toți acești interpreți, 
de altfel, extreg de devotați cultului originalității. 


Dacă ţinem să fundamentăm teoretic această tradiţie, ne putem 
îndrepta, mi se pare, în două direcţii: de o parte, filosofia neokantiană a 
formelor simbolice și, întrsun plan mai general, toate tradiţiile care afirmă 
existența unor structuri antropologice universale, precum mitologia 
comparată de tip Mircea Eliade ori psihanaliza jungiană (sau, în Franța, 
bachelardiană); de cealaltă parte, tradiția structuralistă. În primul caz, 
concepând literatura ca o „formă de cunoaștere” (W. K. Wimsatt) diferită 
de cea științifică, i se cere lecturii interne și formale să surprindă forme 
universale ale rațiunii literare, ale „literarității“, sub diferitele ei specii, 
mai cu seamă cea poetică, adică acele structuri structurante anistorice 
aflate la baza construcției literare sau poetice a lumii sau, mai banal spus, 
ceva în genul „esenţelor“ „literarului“, ale „poeticului“ sau ale unor figuri 
precum metafora. 

Soluția structuralistă este, intelectual și social, mult mai puternică. Din 
punct de vedere social, ea a preluat adesea ștafeta doxei internaliste și a 
conferit o aură de știinţificitate comentariului profesoral ca demontare 
formală a unor texte decontextualizate și detemporalizate. Renunţând la 
universalism, teoria saussuriană receptează operele culturale (limbile, 


aj 
34 Peter Şzondi, Introduction à Vhermeneutique littéraire, Le Cerf, Paris, 1989. 
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miturile, structuri structurate fără subiect structurant, precum și, prin 
extensie, operele de artă) ca produse istorice a căror analiză e menită să le 
pună în lumină structura specifică, fără însă nici o trimitere la condiţiile 
economice sau sociale ale producerii operei sau ale producătorilor ei. Însă, 
deși se reclamă de la lingvistica saussuriană, semiologia structuralistă 
nu reține decât cea de-a doua presupoziţie: ea tinde să pună între paran- 
teze istoricitatea operelor culturale și, de la Jakobson până la Genette, 
tratează obiectul literar ca entitate autonomă, supusă propriilor ei legi 
și datorându-și „literaritatea” sau „poeticitatea“ tratamentului special la 
care este supus materialul ei lingvistic, adică acelor tehnici și procedee 
responsabile de predominanţa funcției estetice a limbajului — cum sunt 
paralelele, opoziţiile și echivalenţele între nivelurile fonetic, morfologic, 
sintactic și chiar semantic al poemului. 

Plecând de la o viziune similară, formaliștii ruși stabilesc o opoziţie 
fundamentală între limbajul literar (sau poetic) și limbajul obișnuit: în 
timp ce ultimul, „practic“, „referenţial“, comunică prin trimiteri la lumea 
exterioară, limbajul literar apelează la diverse procedee pentru a aduce în 
prim-plan însuși enunţul, a-l îndepărta de discursul obișnuit și a deturna 
atenția de la referenţii lui externi către structurile lui „formale“. La fel, 
structuraliștii francezi abordează opera de artă ca pe un mod de scriitură 
care, asemenea sistemului lingvistic pe care îl utilizează, este o structură 
autoreferenţială de interrelații constituite printr-un joc de convenții și de 
„coduri“ literare specifice. Iar Genette identifică postulatul implicat în 
aceste analize de esență — născute la Jakobson din influenţa combinată a 
lui Saussure și Husserl — și fundamental antigenetice, atunci când susține că 
tot ceea ce este constitutiv unui discurs se exprimă în proprietățile ling- 
vistice ale textului și că opera oferă ea însăși informaţia privind modul 
în care trebuie citită. Nu cred că s-ar putea împinge mai departe de atât 
absolutizarea textului. 


Printr-o stranie revenire a lucrurilor, critica „creatoare” caută astăzi o soluţie 
pentru criza formalismului profund antigenetic al semiologiei structuraliste, 
întorcându-se la pozitivismul celei mai tradiționale istoriografii literare, cu o 
critică numită, printr-un abuz de limbaj, „genetică literară”, „demers științific 
posedând propriile lui tehnici (analiza manuscriselor) și propriul lui proiect 
de elucidare (geneza operei)“25. Trecând, fără prea multe scrupule, de la post 


35 Pierre-Marc de Biasi, Avant-propos, in Gustave Flaubert, Carnets de travail, edi- 
ție critică și genetică întocmită de P.-M. de Biasi, Balland, Paris, 1988, p. 7. 
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hoc la propter hoc, această „metodologie“ caută + în ceea ce Gérard Genette 
numește „avantext“ — geneza textului însuși. Ciorna, crochiul, proiectul, pe 
scurt, cam tot ce conțin caieţelele și carnetele, devin obiecte unice și ultime în 
căutarea explicaţiei științifice X$ Prin urmare, ajungem destul de greu să sesir 
zăm diferenţa dintre diverși Durry, Bruneau, Gothot-Mersch, Sherrington, 
autori ai unor analize minuţioase ale planurilor, proiectelor sau scenariilor 
lui Flaubert, și noii „critici genetici“, care fac același lucru (întrebândurse cu 
mult aplomb dacă „Flaubert începuse să pregătească Educația sentimentală în 
1862 sau în 1863”), dar au sentimentul că operează „un fel de revoluţie în stur 
diile Jiterare“%. Distanţa dintre programul unei adevărate analize genetice a 
autorului și a operei — așa cum l-am definit (și parțial l-am aplicat în această 
lucrare) — și analiza, centrată pe compararea stărilor și fazelor succesive ale 
operei, a felului în care se fabrică opera, cred că ar trebui să arate, mai mult 
decât toate discursurile critice, limitele unei genetici textuale, justificată în sine, 
dar care riscă să ridice un nou obstacol în calea unei științe riguroase a lite- 
raturii. (Cu riscul de a părea nedrept, aș mai putea aminti aici disproporția 
dintre colosala muncă de erudiție și subțirimea rezultatelor obținute.) De fapt, 
dacă readucem acest proiect la adevărul lui, putem vedea în editarea rigu- 
roasă și metodică a textelor pregătitoare un material prețios pentru analiza 
travaliului de scriere (de pe urma căreia nu câștigăm nimic, în afară de confuzie, 
dacă o numim „geneză redacțională”). Chiar în acest spirit abordează Pierre- 
Marc de Biasi carnetele Educaţiei sentimentale atunci când observă, de pildă, că 
Flaubert întocmește o notă cu totul neutră privind comerțul cu armele albe 
pe străzile Parisului cu câteva zile înainte de iunie 1848, pentru a face din ea, 
prin efectul de sugestie al scriiturii, semnul misterios al unui complot gener 
ralizat, tocmai bun pentru a alimenta angoasele lui Dambreuse și Martinon.#? 

Totuși, analiza versiunilor succesive ale unui text nu ti-ar atinge deplina 
forță explicativă decât dacă ar urmări să reconstruiască (puţin artificial, probar 
bil) logica travaliului de scriere înţeles ca o căutare întreprinsă sub constrânge- 
rea structurală a câmpului și a spațiului posibilelor propuse de el. Am înţelege 
mai bine ezitările, regretele, reîntoarcerile, dacă am ști că scriitura, navigare 


EEE E 

3% R. Debray-Genette, Flaubert à Fozuore, Flammarion, Paris, 1980. 

37 Pierre-Marc de Biasi, „La critique génétique” in Introduction aux methodes critiques 
pour l'analyse littéraire, Bordas, Paris, 1990, pp. 5-40; R. Debray-Genette, „Esquisse de 
méthode“, in Essais de critique génétique, Flammarion, Paris,1979, pp. 23-67; C. Duchet, 
„La difference génétique dans l'édition du texte flaubertien”, in Gustave Flaubert, vol. 
II, Paris, 1986, pp. 193-206; T. Williams, Flaubert. L'Éducation sentimentale. Les Scénarios, 
José Corti, Paris, 1992; și mai cu seamă cele două culegeri: L. Hay (Ed), Essais de critique 
génétique, Flammarion, Paris, 1979, și A. Gresillon (éd.), De la genèse du texte littéraire, 
Du Lerot, Tusson, 1988. 

3% Pierre-Marc de Biasi, in Gustave Flaubert, Carnets de travail, ed. cit, pp. 83-84. 
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periculoasă într-un univers plin de amenințări și de primejdii, este și ea ghi- 
dată, în dimensiunea ei negativă, de o cunoaștere anticipată a receptării ei 
probabile, înscrisă în câmp ca potenţialitate; că, la fel ca un pirat (peirat?s), care 
caută să dea o lovitură, care încearcă (peiraă), scriitorul, așa cum îl concepe 
Flaubert, este acela care se aventurează dincolo de căile bătătorite de pașii cei 
mai comuni, un expert în arta de a se strecura printre pericolele reprezentate 
de locurile comune, „ideile primite de-a gata”, formele convenționale. 


De fapt, formularea cea mai riguroasă a fundamentelor analizei struc- 
turale a operelor culturale o găsim, probabil, la Michel Foucault. Conștient 
că nici o operă culturală nu există prin ea însăși, adică în afara relațiilor de 
interdependenţă care o leagă de alte opere, el propune ca „sistemul reglat 
de diferenţe și dispersii” în interiorul căruia se definește fiecare operă sin- 
gulară să fie numit „câmp de posibilități strategice“. Însă, foarte aproape 
de semiologi și de întrebuinţările pe care le-au putut da, prin Trier, de 
pildă, unei noțiuni precum cea de „câmp semantic“, el refuză explicit să 
caute altundeva decât în „câmpul discursului” principiul elucidării fie- 
căruia dintre discursurile pe care le găsim inserate în el: „Dacă analiza 
fiziocraților face parte din același tip de discurs ca și cea a utilitariștilor 
nu e deloc fiindcă trăiau în aceeași epocă, fiindcă se înfruntau în sânul 
aceleiași societăţi, fiindcă interesele lor se întâlneau în cadrul aceleiași 
economii, ci fiindcă ambele lor opţiuni țineau de una și aceeași repartiție 
a punctelor de alegere, de unul și același câmp strategic“. 

Astfel, fidel aici tradiţiei saussuriene și distincției pe care ea o ope- 
rează între lingvistica internă și lingvistica externă, el afirmă autonomia 
absolută a acestui „câmp de posibilități strategice“ și respinge ca „iluzie 
doxologică“ pretenţia de a găsi în ceea ce el numește „câmpul polemicii” 
și în „divergenţele de interese sau de habitudini mentale dintre indivizi“ 
(adică tot ceea ce desemnam eu, cam în aceeași perioadă, prin noțiunile 
de câmp și de habitus...) principiul explicativ al „câmpului de posibilități 
strategice“. Acesta i se pare determinat doar de „posibilitățile strategice 
ale jocurilor conceptuale“, singura realitate care merită să fie, în opinia 
sa, obiect de cunoaștere pentru o știință a operelor. Astfel, el propulsează 
în cerul ideilor opoziţiile și antagonismele ce își au rădăcinile (fără a se 


* Pierre Bourdieu speculează în acest pasaj etimologia substantivului „pirat” 
[gr. peiratès (peiraò — încercare, asalt)] (n.tr.). 

3 Michel Foucault, „Réponse au cercle d'6pistemologie”, Cahiers pour l'analyse, 
nr. 9, 1968, pp. 9-40 (paginile citate: 40, 29, 37). 
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reduce însă la asta) în relațiile dintre producători, refuzând orice rapor- 
tare a operelor la condiţiile sociale ale producerii lor (la fel cum va con- 
tinua să o facă după aceea într-un discurs critic despre știință și putere 
care, neținând cont de agenții și interesele lor și, mai cu seamă, violența 
în dimensiunea ei simbolică, rămâne abstract și idealist). 

Evident, ar fi absurd să contest determinarea pe care o exercită spaţiul 
posibilelor și logica specifică a consecuţiilor în și prin care iau naștere nou- 
tățile (artistice, literare sau științifice), de vreme ce una dintre funcțiile noți- 
unii de câmp relativ autonom, dotat cu o istorie proprie, este tocmai de a da 
seama de aceste lucruri; în același timp, e imposibil, chiar și în cazul câmpu- 
lui științific, să tratezi ordinea culturală (episteme) ca fiind perfect indepen- 
dentă de agenţii și instituțiile care o actualizează și îi garantează existenţa 
și să ignori conexiunile socio-logice care însoțesc sau subîntind consecuti- 
ile logice; și numai pentru faptul că ne lipsim astfel de posibilitatea de a da 
seamă de schimbările ce survin în acest univers separat arbitrar, tocmai 
de aceea dezistoricizat și derealizat — dacă nu cumva îi recunoaștem o pro- 
pensiune imanentă de a se transforma printr-o formă misterioasă de Selbst- 
bewegung, avându-și principiul numai în contradicţiile sale interne, cum se 
întâmplă la Hegel (care este prezent și în cealaltă presupoziție a noțiunii de 
epistemă: credinţa în unitatea culturală a unei epoci și a unei societăți). 

Ar fi cazul să admitem că există până la urmă o istorie a rațiunii care 
nu se întemeiază (doar) pe rațiune. Pentru a oferi un temei rațional faptu- 
lui că arta — sau știința — pare să-și găsească în ea însăși principiul și norma 
schimbării sale și că totul se petrece ca și cum istoria ar fi interioară siste- 
mului, iar devenirea formelor de reprezentare sau de expresie nu ar face 
decât să exprime logica internă a sistemului, nu e nevoie să ipostaziem, 
așa cum s-a făcut adesea, legile acestei evoluţii. „Acţiunea operelor asupra 
operelor“, despre care vorbea Bruneticre, nu se exercită niciodată decât 
prin intermediul unor autori ale căror strategii se orientează, la rândul 
lor, în funcţie de interesele legate de poziţia lor în structura câmpului. 


A concepe fiecare dintre spaţiile de producţie culturală în termeni de câmp 
presupune respingerea oricărei specii de reducționism, proiecție aplatizantă a 
unui spaţiu în altul, care ne face să gândim diferitele câmpuri și produsele 
lor după niște categorii străine (cum fac cei care văd în filosofie o „reflectare“ 
a ştiinţei, deducând, de pildă, metafizica din fizică etc.) 40 Mai trebuie apoi 


40 Numai observaţia istorică poate stabili, în fiecare caz, dacă există și de ce o ori- 
entare privilegiată a transferurilor între câmpuri; totul ne face însă să credem că nu 


probată științific „unitatea culturală” a unei epoci și a unei societăți m acceptată 
de istoria artei și a literaturii ca un postulat tacit, ca o reminiscență de hege- 
lianism ramolitt! sau (dar, oare, nu e același lucru?) în numele unei forme de 
culturalism mai mult sau mai puțin renovat m, chiar dacă ar fi vorba de cea 
căreia Foucault i-a găsit cauțiunea teoretică în noțiunea de episteme, un fel de 
Wissenschaftswollen, foarte asemănătoare cu vechea noțiune de Kunstwollenâă. 
Ar fi vorba de a examina, pentru fiecare dintre configurațiile istorice luate în 
considerare, pe de o parte omologiile structurale între câmpuri diferite, care 
se pot afla la baza unor întâlniri sau corespondențe care nu au nimic de-a face 
cu împrumutul, iar de cealaltă parte schimburile directe, care depind, în înseși 
forma și existenţa lor, de pozițiile ocupate în câmpurile respective de agenții 
sau instituţiile în cauză, așadar, de structura acestor câmpuri și, de asemenea, 
de poziţiile relative ale acestor câmpuri în ierarhia ce se stabileşte între ele la 
momentul respectiv, determinând tot felul de efecte de dominație simbolică 3? 


e vorba nici de relații de pură condiționare istorică m precum cele cărora Burckhardt 
pretindea, în Consideraţii asupra istoriei lumii, să le fi schiţat tabloul (Islamul pentru 
cultura condiționată de religie, Atena, Revoluţia franceză etc. pentru statul condi- 
ționat de cultură etc.) m, nici de relații de pură determinare logică. În toate cazurile, 
rațiunile logice și cauzele sociale se împletesc pentru a constitui acel complex de 
necesități de ordin diferit care se află la baza schimburilor simbolice între câmpuri. 

41 Despre hegelianismul slugarnic în istoria artei, a se vedea E. H. Gombrich, In 
Search of Cultural History, Clarendon Press, Oxford, 1969, iar despre depășirea opo- 
ziției dintre hegelianism și pozitivism, „From the Revival of Letters to the Reform 
of the Arts”, in The Heritage of Apelles. Studies în the Arts of the Renaissance, 1, Phaidon 
Press, Oxford, 1976, pp. 93-110. 

£2 Kunstwollen, această „voinţă artistică” proprie ansamblului operelor unui 
popor și ale unei epoci și transcendentă, cum arată Panofsky, în raport cu voințe- 
le singulare ale unui subiect istoric definibil, nu e niciodată foarte departe, până 
și la Alois Riegl, de acel soi de forță autonomă în care a fost transformată de o 
istorie mistică a artei (cf. Erwin Panofsky, „Le concept du Kunstwollen“, în La Per- 
spective comme forme symbolique, traducere în limba franceză de G. Ballange, Minuit, 
Paris,1975, pp. 197.221, și Pierre Bourdieu, Postfaţă, în Erwin Panofsky, Architecture 
gothique et Pensée scolastique, ed. cit). În realitate, ea nu este niciodată decât însuma- 
rea, operată de privirea retrospectivă a savantului, a nenumăratelor Kiinstler- Wollen 
(sau, dacă vrem să vorbim nietzscheean, Kiinstlers Wille) în care se exprimă interese- 
le și dispoziţiile unor artiști singulari. 

4% De aici și interesul mare pe care lar putea prezenta, în această perspectivă, 
studierea unor personaje care m participând, mai mult sau mai puțin „creator“, la 
mai multe câmpuri (precum Galilei, de pildă, studiat chiar din acest punct de vede- 
re de Panofsky) m au produs, după modelul tipic leibnizian al lumilor posibile, mai 
multe realizări ale aceluiași habitus (la fel cum, în ordinea consumului, diferitele 
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Luând ca bază a decuplajului și construcției obiectului o unitate geos 
grafică (Basel, Berlin, Paris sau Viena) sau politică, riscăm să revenim la 
o definiţie a unității în termeni de Zeitgeist. Se consideră tacit că membrii 
aceleiași „comunităţi intelectuale” împărtășesc probleme legate de o situs 
ație comună m meditaţie, de pildă, asupra raporturilor dintre aparenţă și 
realitate m și că ei „se influențează” reciproc. Dacă se știe că fiecare câmp m 
muzica, pictura, poezia sau, intrso altă dimensiune, economia, lingvistica, 
biologia etc. m are istoria lui autonomă, care îi stabilește regulile și mizele 
specifice, se observă că interpretarea prin raportare la istoria proprie 
câmpului (sau disciplinei) constituie prealabilul interpretării în raport 
cu contextul contemporan, fie că înțelegem prin acesta din urmă celer 
lalte câmpuri de producţie culturală sau câmpul politic și economic. Prin 
urmare, problema fundamentală devine aceea de a stabili dacă efectele 
sociale ale contemporaneității cronologice, chiar ale unității spațiale m a împărți 
aceleași locuri specifice de întâlnire, cafenele literare, reviste, asociaţii 
culturale, saloane etc. sau a fi expuși acelorași mesaje culturale, opere de 
referință comune, întrebări inevitabile, evenimente marcante etc. m, sunt 
suficient de puternice pentru a determina, dincolo de autonomia diferites 
lor câmpuri, o problematică comună, înțeleasă nu ca un Zeitgeist, o comun 
nitate de spirit sau de stil de viaţă, ci ca un spațiu al posibilelor, sistem de 
luări de poziţie diferite, în raport cu care fiecare trebuie să se definească. 
Acest lucru ne obligă să punem în termeni cât mai clari problema tradiția 
ilor naționale legate de existenţa unor structuri statale (mai ales școlare) 
apte să favorizeze, în diverse grade, preeminenţa unui loc cultural cena 
tral, a unei capitale culturale, și a încuraja, în diverse grade, specializarea 
(în genuri, discipline etc.) sau, dimpotrivă, interacțiunea dintre membrii 
diferitelor câmpuri, ori să impună o configuraţie particulară a structurii 
ierarhice a artelor (în care domină, durabil sau conjunctural, una dintre 
ele — muzica, pictura sau literatura) sau a disciplinelor științifice. 


Asemepea decalaje între ierarhii se pot afla în spatele upor discordapțe impu- 

tate adesea „caracterului pațiopal” și pot explica formele sub care se preziptă 

circulația internațională a ideilor, a modelor sau a modelelor iptelectuale. 

Astfel, de pildă, întâietatea acordată în Frapța, cel puţin pâpă la mijlocul secos 

lului XX, literaturii și persopajului scriitorului (în opoziție cu criticul și cu 

eruditul, care trec adesea drept ridicol de pedanti) — vizibilă chiar în cadrul 
ui 


arte favorizează expresii obiectiv sistematice m ca „replici“, în sepsul lui Lewis male 
aceluiași gust). 
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sistemului școlar sub forma acelei serii de opoziții dintre literatură (agregația 
de litere) și filologie (agregaţia de gramatică), discurs și erudiție, „sclipitor“ si 
„serios“, burghezie și mica burghezie — guvernează în întregime raportul pe 
care agenţii individuali îl pot întreține, pe toată durata secolului al XIX-lea, 
cu modelul german: ierarhia dintre discipline (literatură /filologie) este atât 
de puternic identificată cu ierarhia dintre națiuni (Franța /Germania), încât cei 
care ar vrea să inverseze această relație supradeterminată politic sunt bănuiţi 
de un fel de trădare (să ne gândim, de pildă, la polemicile naționaliste ale lui 
Agathon la adresa Noii Sorbone). 


Aceeași critică se aplică și formaliștilor ruși.* Neluând în considerare 
nimic altceva decât sistemul operelor, adică „rețeaua relaţiilor care se sta- 
bilesc între texte” (și, în secundar, relaţiile, de altfel, foarte abstract defi- 
nite, pe care acest sistem le întreține cu celelalte „sisteme“ funcționând în 
„sistemul-de-sisteme“ constitutiv societății — iată că nu suntem departe 
de Talcott Parsons), acestor teoreticieni nu le mai rămâne altceva de făcut 
decât să găsească chiar în „sistemul literar” principiul dinamicii sale. 
Astfel, deși nu le scapă faptul că, departe de a fi o structură echilibrată și 
armonioasă de felul limbii saussuriene, acest „sistem literar” este, în fie- 
care moment, locul unor tensiuni între școli literare opuse, canonizate și 
necanonizate, și se prezintă, deci, ca un echilibru instabil între tendințe 
contrare, ei continuă să creadă (mai cu seamă Tînianov) în dezvoltarea 
imanentă a acestui sistem și, asemenea lui Michel Foucault, rămân foarte 
aproape de filosofia istoriei saussuriene atunci când afirmă că tot ce este 
literar (sau, în cazul lui Foucault, științific) nu poate fi determinat decât 
de condiţiile anterioare ale „sistemului literar” (sau științific) 5 


4 Cf. îndeosebi C. J. Tînianov și Roman Jakobson, „Le problème des études 
littéraires et linguistiques“, in Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, pre- 
zentate și traduse de T. Todorov, Seuil, Paris,1965, pp. 138-139; F. V. Erlich, Russian 
Formalism, Mouton, La Haye, 1965; P. Steiner, Russian Formalism. A Metapoetics, 
ed. cit; F. W. Galan, Historic Structures. The Prague School Project. 1928-1946, Uni- 
versity of Texas Press, Austin, 1984; P. Steiner (ed), The Prague School, Selected Wri- 
tings. 1929-1946, University of Texas Press, Austin, 1982; și, în sfârșit, L Even-Zohar, 
„Polysystem Theory“, Poetics Today, vol. |, nr. 1-2, 1979, pp. 287-310. 

15 Cf. P. Steiner, Russian Formalism. A Metapoetics, ed. cit, mai ales pp. 108-110, și, 
de asemenea, F. Jameson, care arată că „Iînianov păstrează modelul saussurian al 
schimbării în care mecanismele esenţiale sunt abstracții ultime — identitate și dife- 
rentà” (F. Jameson, The Prison-House of Language: A Critical Account on Structuralism 
and Russian Formalism, Princeton University Press, Princeton, 1982, p. 96). 
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În loc să caute, cum face Weber, motorul schimbășii în luptele dintre 
ortodoxie, care „rutinizează”, și erezie, care „debanalizează”, ei se văd 
nevoiţi să facă din procesul de „automatizare” și „dezautomatizare” (sau 
„debanalizare” m ostranenie) un fel de lege naturală a schimbării poetice și, 
întruun plan mai general, a oricărei schimbări culturale, ca și cum „dezaus 
tomatizarea” ar trebui să rezulte automat din „automatizare“, care se naște 
ea însăși din uzura la care duce folosirea repetată a mijloacelor de expresie 
literară (destinate să devină „la fel de puţin perceptibile ca și formele gras 
maticale ale limbajului”): „Evoluţia, scrie Tînianov, are drept cauză nevoia 
unei dinamici neîntrerupte, orice sistem dinamic se automatizează inevi- 
tabil și apare un principiu constructiv opus în mod dialectic“ Caracterul 
cvasitautologic al acestor propoziții cu virtuţi soporifice decurge implacas 
bil din confundarea a două planuri: cel al operelor care, printrso generalis 
zare a teoriei parodiei, sunt percepute ca referindusse unele la altele (ceea ce 
este, efectiv, una dintre proprietăţile operelor produse într-un câmp) și cel 
al poziţiilor obiective în câmpul de producţie și al intereselor antagoniste 
(confuzia aceasta, perfect identică celei pe care o face Foucault vorbind 
de „câmp strategic” când se referă la câmpul operelor, este simbolizată 
și condensată în ambiguitatea conceptului de usțanovka, care Swar putea 
traduce și prin „poziţie“, și prin „luare de poziţie”, înţeles ca act de „a se 
poziţiona în raport cu un dat'47). 

Dacă nu există nici o îndoială că orientarea și forma schimbării depind 
de „starea sistemului”, adică de repertoriul posibilităților actuale și virtus 
ale pe care le oferă, la un moment dat, spațiul luărilor de poziţie culturale 
(opere, școli, figuri exemplare, genuri și forme disponibile etc.), nu e mai 
puțin adevărat că ele depind și de m mai ales m raporțurile de forță simbo- 
lice dintre agenți și instituţii care, mobilizând interese desa dreptul vitale 
cu toate resursele de care dispun, să le actualizeze pe cele care li se par 
că răspund cel mai bine intentiilor și intereselor lor specifice. 

În ceea ce privește analiza externă, care abordează operele culturale 
fie ca simplă reflectare, fie ca „expresie simbolică” a lumii sociale (după 
expresia pe care o folosea Engels vorbind despre drept), aceasta le rapor- 
tează direct la caracteristicile sociale ale autorilor m sau ale grupurilor care 


1%]. Tînianov, citat de P. Steiner, Russian Formalism. A Metapoetics, ed. cit, p. 107. 
17 Despre ambiguitatea noțiunii de ustanovkg, a se vedea P. Steiner, ibidem, mai 
ales p. 124. 
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ar fi destinatarii lor declaraţi sau presupuși — pe care se consideră că le 
exprimă. A reintroduce câmpul de producţie culturală ca univers social 
autonom înseamnă a evita reducția operată de toate formele, mai mult sau 
mai puțin rafinate, ale teoriei „reflectării“ care subîntinde analizele mar- 
xiste ale operelor culturale, îndeosebi cele ale lui Lukács și Goldmann, 
teorie neformulată niciodată până la capăt, poate și fiindcă nu ar face față 
probei explicitării. 

Se presupune, într-adevăr, că înțelegerea operei de artă ar echivala cu 
înțelegerea viziunii despre lume a grupului social pornind de la care sau 
pentru care artistul și-ar fi scris opera și care, comanditar sau destinatar, 
cauză sau rezultat — sau și una, și alta —, s-ar fi exprimat, într-un fel, prin 
intermediul artistului, capabil să expliciteze, fără să realizeze, adevăruri 
și valori de care grupul respectiv nu este neapărat conștient. Despre care 
grup este însă vorba? Despre cel din care provine artistul însuși — și care 
poate să nu coincidă cu grupul din care se recrutează publicul său — sau 
despre grupul care e destinatarul principal sau privilegiat al operei — 
ceea ce presupune că trebuie să existe întotdeauna unul și numai unul? 
Nimic nu ne îndreptățește să presupunem că destinatarul declarat, atunci 
când există, comanditar ori adresant, ar fi și adevăratul destinatar al ope- 
rei și că, în plus, ar acţiona, ca o cauză eficientă ori cauză ultimă, asupra 
producerii operei. El poate fi, cel mult, cauza ocazională a unui travaliu 
întemeiat pe întreaga structură și istorie a câmpului de producție și, prin 
câmp, pe întreaga structură și istorie a lumii sociale luate în considerație. 


Opţiunea de a pune astfel între paranteze logica și istoria specifice câmpului 
pentru a raporta opera direct la grupul căruia îi este obiectiv destinată și de 
a face din artist purtătorul de cuvânt inconștient al unui grup social, căruia 
opera de artă i-ar revela ceea ce gândea sau simțea fără să știe, înseamnă să 
rămâi cantonat în niște afirmaţii pe care metafizica nu le-ar respinge: „Între 
o astfel de artă și o astfel de situație socială să nu fie, oare, decât o întâlnire 
fortuită? Faur€ nu a urmărit asta, bineînţeles, însă Madrigalul său provoacă 
în mod clar o diversiune în anul în care sindicalismul obține drept de cetate, 
anul în care 42.000 de muncitori încep, la Anzin, o grevă de patruzeci și șase 
de zile. El propune iubirea individuală ca mijloc de dezamorsare a războiu- 
lui de clasă. Până la urmă, s-ar putea spune că marea burghezie apelează la 
muzicienii ei pentru ca fabricile lor de iluzii să-i poată livra visurile de care 
are nevoie în plan politic și socia1”48 Pentru a înţelege semnificaţia socială a 


48 M. Faure, „L&poque 1900 et la résurgence du mythe de Cythere”, Le Mouve- 
ment social, nr. 109, pp. 15-34 (pagina citată: 25). 
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unei piese de Fauré sau a unui poem de Mallarmé - fără a le reduce la func- 
tia de evaziune compensatorie, de denegare a realității sociale, de refugiu în 
niște paradisuri pierdute, pe care o împart cu multe alte forme de expresie —, 
ar trebui în primul rând să se poată identifica tot ceea ce este înscris în poziția 
care le-a produs, adică în acel stadiu al poeziei din jurul anilor 1880, ajunsă la 
capătul unui proces continuu de epurare și sublimare, început încă din anii 
1830, odată cu Théophile Gautier și prefața la Domnișoara de Maupin, continuat 
de Baudelaire, de parnasiapjsm și împins de Mallarmé până la limitele evane- 
scenței; ar mai trebui să se determine apoi ce anume datorează această pozi- 
ție relației negative care o opune romanului naturalist, dar care o apropie de 
toate expresiile reacției împotriva naturalismului, scientismului și pozitivis- 
mului: romanul psihologic, plasat firește în linia întâi, denunțarea pozitivis- 
mului în filosofie cu Fouille, Lachelier și Boutroux, descoperirea romanului 
rus și a misticismului său, cu Melchior de Vogjjă, convertirile la catolicism 
etc. Ar trebui, în sfârșit, să se identifice, în traiectoria familială și personală 
a lui Mallarmé și a lui Fauré, ce anume îi predispunea să ocupe, perfecțio- 
nându-l, un astfel de post social, modelat treptat de ocupanții săi succesivi, în 
special relaţia, examinată de Rémy Ponton“, dintre o traiectorie socială des- 
cendentă, care condamnă poetul la „hidoasa muncă de pedagog”, și pesizism 
sau utilizarea ermetică — adică antipedagogică — a limbajului, o altă manieră 
de a întoarce spatele unei realități sociale refuzate. Ar mai rămâne atunci de 
explicat „coincidența” dintre tabloul acestui ansamblu de factori specifici și 
așteptările difuze ale unei aristocrații în declin și ale unei burghezii amenin- 
țate, în special nostalgia lor pentru fastul trecutului, vizibilă și în preferința 
pentru secolul al XVIII-lea, evadarea în misticism și iraționalism. Întâlnirea 
dintre serii cauzale independente și aparența unei armonii prestabilite între 
proprietățile operei și experiența socială a consumatorilor privilegiați are, în 
orice caz, toate datele unei capcane întinse celor care, dorind şă iasă din lec- 
tura internă a operei sau din istoria internă a vieții artistice, trec la punerea 
în relaţie directă a epocii și a operei, reduse — și una, și cealaltă — la câteva 
proprietăți schematice, selectate pentru nevoile cauzei. 


Atenţia acordată exclusiv funcţiilor (pe care tradiția internalistă, în 
special structuralismul, a greșit, probabil, neglijând-o) are tendinţa de 
a nu ține seama de problema logicii interne a obiectelor culturale, de 
structura lor ca limbaj, căreia tradiţia structuralistă îi acorda o atenţie 
exclusivă. Coborând și mai adânc, ea ajunge să uite agenţii și instituţiile 
ce produc aceste obiecte — preoți, juriști, scriitori sau artiști care îndepli- 
nesc, de asemenea, unele funcţii ce se definesc, în esență, în interiorul 
lumii producătorilor. Max Weber are meritul de a fi pus în lumină, în 


* Rémy Ponton, Le Champ littéraire en France de 1865 à 1905, ed. cit., pp. 223-228. 
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cazul particular al religiei, rolul specialiștilor și al intereselor lor; cu toate 
acestea, el rămâne prizonierul logicii marxiste a cercetării funcțiilor care, 
chiar și extrem de precis formulate, nu spun mare lucru despre struca 
tura mesajului religios. Însă ce nu intuiește el, mai presus de orice, este 
că universurile de specialiști funcționează ca niște microcosmuri relativ 
autonome, ca niște spații structurate (justificând, așadar, o analiză struc- 
turală, dar de un alt tip) de relații obiective între poziţii ra cea a profetului 
și a preotului sau cea a artistului consacrat și a artistului de avangardă, 
de pildă: aceste relații sunt adevăratul principiu al luărilor de poziţie ale 
diferiților producători, al concurenţei dintre ei, al alianțelor, al operelor 
pe care le produc sau le apără. 

Eficacitatea factorilor externi ra crize economice, transformări tehnice, 
revoluţii politice sau, pur și simplu, cererea socială a unei anumite cate- 
gorii de comanditari, a cărei manifestare directă în opere este căutată de 
istoria socială tradițională = nu se poate exercita decât prin intermediul 
transformărilor structurii câmpului pe care acești factori le pot induce, 


Se poate evoca aici, cu titlu de analogie explicativă, noțiunea de „Republică a 
Literelor”. Se pot astfel recungaște în descrierea propusă de Bayle mai multe 
proprietăţi fundamentale ale câmpului literar (războiul tuturor contra tutus 
ror, închiderea câmpului asupra lui însuși etc): „În Republica Literelor libera 
tatea este suverană. Republica aceasta este un stat deosebit de liber. Imperiul 
adevărului și al rațiunii e singurul recunoscut aici; și, sub auspiciile acess 
tora, declari, cu toată ingcența, război Qricui ar fi. Aici prietenii trebuie să 
se păzească de prietenii lor, părinții de copiii lor, socrii de ginerii lor: cam 
ca în Secolul de Fier [...]. Fiecare este aici suveran și, în același timp, supus 
judecății fiecăruia “50 Însă, așa cum bine arată tonul pe jumătate pozitiv, pe 
jumătate normativ al acestei evocări literare a mediului literar, g asemenea 
noțiune a sociologiei spontane nu are nimic dintrsun concept elaborat și nu a 
servit niciodată ca bază pentru ọ analiză rigurgasă a funcționării lumii lites 
rare, nici pentru ọ interpretare metodică a producerii și circulației operelor 
(cum ar vrea să lase de înțeles cei care g redescoperă astăzi). Pe de altă parte, 
imaginea, care nu stă în picigare decât fiindcă reperează ọ adevărată ọmọlọa 
gie structurală, cum face adesea intuiţia obișnuită, pgate deveni periculoasă 
dacă duce la ignorarea a tot ceea ce separă, dincolo de echivalenţele în difes 
rență, câmpul literar de câmpul politic (același echivoc plutește și asupra notis 
unii de avangardă). Şi, dacă în câmpul literar se pot regăsi toate trăsăturile 


L 

50 P, Bayle, articolul „Catius“, DiçHgnnire histgrique et çritique, Rotterdam, ediţia 
a Ilsa, 1720, p. 812, a, b, citat de Reinhart Koselleck, Le Rëgng de În çritique, Minuit, 
Paris, 1979, p. 92. 
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caracteristice funcționării câmpurilor politic și economic și, mai general, a 
tuturor câmpurilor — raporturi de forță, capital, strategii, interese — nu există 
nici un fenomen desemnat prin aceste concepte care să nu îmbrace o formă 
cu totul specifică, profund ireductibilă la ceea ce acoperă, de pildă, trăsăturile . 
corespondente din câmpul politic. 

Și mai îndepărtată, noțiunea de art world, folosită în Statele Unite în soci- 
ologie și filosofie, se inspiră dintr-o filosofie socială radical opusă celei con- 
ținute în ideea de Republică a Literelor a lui Bayle și marchează un regres în 
raport cu teoria câmpului așa cum o propusesem eu. Postulând că „operele 
de artă pot fi înțelese ca rezultatul activităților coordonate ale tuturor agenți- 
lor, care sunt nevoiţi să coopereze pentru ca opera de artă să fie ceea ce este”, 
Howard S. Becker susține că ancheta trebuie să se extindă la toți cei care con- 
tribuie la acest rezultat, adică la „cei care concep ideea operei (de pildă, com- 
pozitorii sau autorii pieselor), cei care o execută (muzicienii sau actorii), cei 
care furnizează echipamentul material necesar (de pildă, fabricanții instru- 
mentelor muzicale) și cei care formează publicul operei (obișnuiții spectaco- 
elor, criticii etc SL. Fără a intra într-o expunere metodică a tot ceea ce separă 
această viziune asupra „lumii artei” de teoria câmpului literar sau artistic, voi 
remarca doar că acest câmp nu este reductibil la o populație, adică la o sumă 
de agenți individuali legaţi prin simple relații de interacțiune si, mai precis, de 
cooperare. Din această evocare pur descriptivă și enumerativă lipsesc, printre 
altele, relațiile obiective care sunt constitutive structurii câmpului și care ori- 
entează luptele urmărind să o menţină sau să o transforme. 


Depășirea alternativelor 


Conceptul de câmp permite depășirea opoziţiei dintre lectura internă 
și analiza externă fără a pierde nimic din câștigurile și exigenţele aces- 
tor două abordări, percepute tradițional ca ireconciliabile. Păstrând ceea 
ce se află înscris în noțiunea de intertextualitate — adică faptul că spațiul 
operelor se prezintă în fiecare moment ca un câmp de luări de poziţie ce 
nu pot fi înțelese decât relațional, ca sistem de abateri diferenţiale —, se 
poate lansa ipoteza (confirmată de analiza empirică) că există o omolo- 
gie între spaţiul operelor definite prin conținutul lor propriu-zis simbolic, 
în special prin forma lor, și spațiul poziţiilor în câmpul de producție: de 
pildă, versul liber se definește în opoziţie cu cel alexandrin și cu tot ceea 


51 Cf. Howard S. Becker, „Art as Collective Action”, American Sociological Review, 
vol. XXXIX, nr. 6, 1974, pp. 767-776; „Art Worlds and Social Types”, American Behavi- 
oral Scientist, vol. XIX, nr. 6, 1976, pp. 703-719. 
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ce presupune acesta din punct de vedere estetic, dar si socialsi chiar poli- 
tic; în fapt, datorită jocului de omologii dintre câmpul literar si câmpul 
puterii sau câmpul social în ansamblul său, cea mai mare parte a strategi- 
ilor literare sunt supradeterminate și multe „alegeri” sunt lovituri duble, 
simultan estetice și politice, interne și externe. 

Astfel este depășită opoziţia, descrisă adesea ca o antinomie insurmon- 
tabilă, dintre structura surprinsă sincronic și istorie. Motorul schimbării 
sau, mai exact, al procesului propriu-zis literar de automatizare și dezauto- 
matizare pe care îl descriu formaliștii ruși nu este înscris în operele înseși, 
ci în opoziția constitutivă tuturor câmpurilor de producţie culturală, deși 
forma ei paradigmatică apare în câmpul religios, sub forma opoziţiei dintre 
ortodoxie și erezie: e semnificativ faptul că și Weber vorbește, referindu-se 
la sacerdoțiu și la profeți, de Veralltăglichung şi de Ausseralltăglichung, adică 
de banalizare și debanalizare, de rutinizare și derutinizare. Procesul în 
care sunt antrenate operele este rezultatul luptei dintre cei care, dată fiind 
poziția (trecător) dominantă pe care o ocupă în câmp (în virtutea capitalului 
lor specific), sunt tentaţi să o conserve, adică să apere rutina și rutinizarea, 
banalul și banalizarea, într-un cuvânt, ordinea simbolică stabilită, și cei care 
sunt înclinați spre ruptura eretică, critica formelor stabilite, subminarea 
modelelor în vigoare și întoarcerea la puritatea originilor. De fapt, numai 
cunoașterea structurii poate oferi instrumentele unei adevărate cunoașteri 
a proceselor ce conduc la o nouă stare a structurii și care, din acest motiv, 
conțin și condiţiile înțelegerii acestei noi structuri. 

Nu încape îndoială că, așa cum amintește structuralismul simbolic (defi- 
nit de Michel Foucault pentru cazul științei), orientarea schimbării depinde 
de starea sistemului de posibilități (conceptuale, stilistice etc.) moștenite de 
la istorie: ele sunt cele care definesc ceea ce este posibil și imposibil de gân- 
dit sau de făcut la un moment dat într-un câmp determinat; la fel de sigur 
este însă că ea depinde și de interesele (adesea complet dezinteresate, după 
canoanele existenţei obișnuite) care orientează agenţii, în funcţie de poziţia 
lor în structura socială a câmpului de producție, spre unul sau altul dintre 
posibilele propuse sau, mai precis, spre o zonă a spațiului posibilelor omo- 
loagă celei pe care ei o ocupă în spațiul poziţiilor artistice. 

Pe scurt, strategiile agenților și ale instituţiilor angajate în luptele lite- 
rare sau artistice nu se definesc în confruntarea pură cu posibile pure; ele 
depind de poziţia ocupată de acești agenţi în structura câmpului, adică 
în structura distribuţiei capitalului specific, a recunoașterii, instituționa- 
lizate sau nu, ce le este acordată de egalii-concurenţii lor, precum și de 
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marele public; tot ea îi ghidează în sesizarea posibilelor oferite de câmp 
și în „alegerea“ acelora pe care vor căuta să le actualizeze sau să le pro- 
ducă. Dar și invers, mizele luptei între dominanți și pretendenți, proble- 
mele pentru care se înfruntă, chiar tezele și antitezele pe care și le opun 
reciproc depind de starea problematicii legitime, adică de spațiul posibi- 
lităților lăsate moștenire de luptele anterioare, spațiu care tinde să orien- 
teze explorarea soluțiilor și, în consecinţă, prezentul și viitorul producției. 


Obiectivarea subiectului obiectivării 


Mi-am propus, în sinteză, să pun în aplicare principiul reflexivității, 
încercând să obiectivez (retrospectiv) spațiul posibilelor în raport cu care 
s-a constituit o metodă de analiză a operelor culturale care arată foarte clar 
tocmai funcția decisivă pe care o are spațiul posibilelor în construirea ori- 
cărei opere culturale. Sper să fi putut convinge că instrumentul rupturii cu 
toate viziunile parțiale este, indubitabil, conceptul de câmp: acesta — sau, 
mai exact, travaliul de construire a obiectului al cărui program îl definește 
— este cel care oferă posibilitatea reală de a avea un punct de vedere asu- 
pra ansamblului punctelor de vedere constituite astfel ca atare. Când acest 
travaliu de obiectivare se aplică, cum este cazul de față, chiar câmpului în 
care este situat subiectul obiectivării, el permite adoptarea unui punct de 
vedere științific asupra punctului de vedere empiric al cercetătorului care, 
fiind astfel obiectivat, împreună cu celelalte puncte de vedere, cu toate 
determinările și limitele sale, poate fi atunci livrat unei critici metodice. 

Numai oferindu-și mijloacele științifice de a-și lua ca obiect tocmai 
punctul său naiv de vedere asupra obiectului, subiectul științific mar- 
chează cu adevărat despărţirea de subiectul empiric și, în mod automat, 
de ceilalți agenţi care, profesioniști sau profani, rămân prizonierii unui 
punct de vedere pe care îl ignoră ca atare. Și dacă uneori este foarte difi- 
cil să comunici rezultatele unei cercetări cu adevărat reflexive, asta se 
întâmplă fiindcă trebuie să-l convingi pe fiecare cititor să nu mai vadă un 
„atac“ sau o „critică“, în sensul obișnuit, în ceea ce se vrea a fi o analiză, 
să accepte să preia în contul propriului său punct de vedere punctul de 
vedere obiectivant pe care se fondează analiza și să se asocieze — supu- 
nându-l mai ales unei critici bazate pe acceptarea premiselor sale — efor- 
tului eliberator de a obiectiva toate obiectivările, în loc să-l respingă din 
temelii prin reducerea lui la o încercare de a conferi aparențele universa- 
lității științifice unui punct de vedere particular. 
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Adoptarea punctului de vedere al reflexivității nu înseamnă renun- 
tarea la obiectivitate, ci punerea sub semnul întrebării a privilegiului 
subiectului cunoscător, pe care viziunea antigenetică îl scutește în mod 
arbitrar, pur noetic, de efortul de obiectivare; înseamnă a te strădui să dai 
seama de „subiectul“ empiric în chiar termenii obiectivității construite de 
subiectul științific (în special situându-l într-un loc determinat din spa- 
țio-timpul social); astfel, poti deveni conștient de — și (eventual) controla 
-constrângerile care se pot exercita asupra subiectului științific prin toate 
firele care îl leagă de „subiectul“ empiric — interese, pulsiuni, presupozi- 
ţii, credinţe, doxa acestuia — de care trebuie să se smulgă pentru a se con- 
stitui. Nu ajunge să cauţi în subiect, așa cum ne învaţă filosofia clasică a 
cunoașterii, condiţiile de posibilitate și limitele cunoașterii obiective pe 
care le instituie. Mai trebuie căutate în obiectul construit de știință și con- 
dițiile sociale de posibilitate a „subiectului“ savant (de pildă, ceea ce numim 
skholë şi întreaga moștenire de probleme, concepte, metode etc, care o fac 
posibilă) și limitele posibile ale actelor sale de obiectivare. 

Această formă cu totul insolită de reflecţie respinge pretenţiile abso- 
lutiste ale obiectivității clasice fără a cădea însă în relativism: într-adevăr, 
condiţiile de posibilitate ale subiectului științific și cele ale obiectului său 
sunt unul și același lucru, iar oricărui progres în cunoașterea condițiilor 
sociale de producție privind subiecţii ştiinţifici îi corespunde un progres 
în cunoașterea obiectului științific, și invers. Lucru mai vizibil ca nicio- 
dată atunci când cercetarea își ia ca obiect câmpul științific însuși, adică 
adevăratul subiect al cunoașterii stiintifice* 


Anexă 
intelectualul total si iluzia omnipotenţei gândirii 


Nicăieri iluzia unei gândiri fără limite nu este mai pregnantă ca în analiza pe care 
Sartre i-o dedică operei lui Flaubert, analiză în care își trădează limitele în înțelege- 
rea unui alt intelectual, adică a lui însuși ca intelectual. Acest vis de omnipotenţă își 


* Această preocupare constantă a lui Bourdieu de a „obiectiva subiectul obiecti- 
vării”, s-a concretizat ulterior în două volume: Science de la science et reflexivite, Rai- 
sons d'agir, Paris, 2001 (ultimul curs ținut la Collège de France) și, în special, Essquise 
pour une auto-analyse, Raisons d'agir, Paris, 2004, apărut postum, volum apărut în 
limba română în 2008 la Editura ART, sub titlul Schiță pentru o autoanaliză, în tradu- 
cerea lui Bogdan Ghiu, cu o prefață de Laura Albulescu (n.tr.). 
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are rădăcinile în poziția socială fără precedent pe care Sartre și-a construit-o, con- 
centrând exclusiv în persoana sa un ansamblu de puteri intelectuale și sociale dis- 
tribuite până atunci și altora.” Trecând dincolo de frontiera invizibilă, dar aproape 
de nedepășit, care separa profesorii, filosofii sau criticii, de scriitori, de „bursierii” 
mic-burghezi, de „moștenitorii“ burghezi, prudenţa academică de îndrăzneala artis- 
tică, erudiţia de inspirație, îmbâcseala conceptului de eleganța scriiturii, dar și refle- 
xivitatea de naivitate, Sartre chiar a inventat și a încarnat figura intelectualului total: 
gânditor-scriitor, romancier-metafizician și artist-filosof care angajază în luptele 
politice ale momentului toate aceste autorități și competenţe reunite în persoana sa. 
De unde și, printre altele, sentimentul că are dreptul de a instaura o relație asimetrică 
atât cu filosofii, cât și cu scriitorii, morți sau în viață, pe care are impresia că-i înțelege 
mai bine decât se înţeleg ei înșiși, făcând din experienţa intelectualului și a statutu- 
lui său social obiectul privilegiat al unei analize pe care o consideră absolut lucidă. 

„Revoluţia” filosofică pe care o pornește împotriva filosofiilor cunoașterii (repre- 
zentate de Léon Brunschwicg) merge mână în mână cu „revoluţia” din scriitura 
filosofiei. Punerea în aplicare a teoriei husserliene a intenționalităţii — care ajunge 
să substituie lumea închisă a conștiinței cunoscându-se pe sine cu lumea deschisă 
a conștiinței care „izbucnește spre” lucruri, spre lume, spre ceilalți — antrenează 
infiltrarea, în discursul filosofic, a unui întreg univers de obiecte noi (cum ar fi, de 
pildă celebrul ospătar), excluse din atmosfera cam rarefiată a filosofiei „academice“ 
şi rezervate până atunci scriitorilor. Ea invită, de asemenea, la un mod nou, declarat 
literar, de a vorbi despre aceste obiecte insolite, Precum și la un nou stil de viaţă: filo- 
soful scrie, după tradiţia scriitorului, la o masă de cafenea. Așa cum bine o demon- 
strează alegerea Editurii Gallimard, bastion al literaturii pure, pentru a-și publica 
scrieri filosofice, destinate până atunci Editurii Alcan, strămoș al editurii Presses 
Universitaires, Sartre abolește granița dintre filosofia literară și literatura filosofică, 
dintre efectele de „literaritate“ autorizate de analiza fenomenologică și efectele de 
adâncime asigurate de analizele existențialiste ale romanului metafizic (Greața sau 
Zidul). Dramatizând și vulgarizând teme filosofice, el pregătește intrarea pieselor 
cu teză (Cu ușile închise sau Diavolul și Bunul Dumnezeu) atât în conversaţia burgheză, 
cât și în cursurile de filosofie. 

Repartizată tradițional universitarilor, critica devine acompaniamentul indis- 
pensabil al acestei transformări profunde a structurii diviziunii muncii intelectuale. 
De-a lungul anilor de studiu, Sartre speculează în analiza autorilor săi preferați, cu 


O 

52 Reiau aici temele, uneori și termenii, unui articol scris cu mai mulți ani în 
urmă (cf. Pierre Bourdieu, „Sartre“, London Review of Books, vol. II, nr. 22, 20 noiem- 
brie — 2 decembrie 1980, pp. 11-12) fără a mai prelua toate referinţele textelor la care 
fac aluzie, dar trimit, în schimb, la lucrarea lui Anna Boschetti, Sartre ef Les Temps 
Modernes, Minuit, Paris, 1985, care nuanțează și aprofundează, printr-un studiu 
sistematic al câmpului și al operei, o analiză pe care eu doar o schițasem. 
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toții străini panteonului școlar, prilejul, ușor academic, de a observa și asimila teha 
nicile constitutive unei „meserii“ de scriitor de avangardă, aglutinând influenţele 
lui Celine, Joyce, Kafka și Faulkner într-o formă literară imediat recunoscută, și pe 
bună dreptate, ca fiind foarte „clasică”: la fel cum nu a reușit nici în materie de teas 
tru, unde rămâne mai aproape de Giraudoux, alt scriitor normalian, sau, la rigoare, 
de Brecht ~ cu Sechestraţii din Ajtona ~ decât de Ionesco sau de Beckett, el nu a operat 
în cadrul romanului revoluţia formelor pe care o clamau criticile sale din Situaţii. 
Totuși, discursul critic îi permite să imprime anunţării unei noi definiţii a scriito- 
rului și a formei romaneşti aerul unei observații de analist. Scriind, referindusse la 
Faulkner, că o tehnică romanescă presupune o metafizică, Sartre se autoinstituie 
ca deținătorul monopolului legitimității în materie de roman, sfidând diverși Gide, 
Mauriac și Malraux, din moment ce numai el posedă brevet de metafizician. Funcția 
de autolegitimare a criticii nu e niciodată atât de transparentă ca atunci când, învecia 
nânduase cu polemica, se oprește asupra concurenţilor imediati m Camus, Blanchot 
sau Bataille, râvnind și ei poziția dominantă, unde nu există loc decât pentru unul 
singur +, dar și emblemelor și atributelor corelative, cum ar fi, de pildă, dreptul de a 
revendica moștenirea lui Kafka, romancierul metafizic prin excelență. 

Strategiile de distincţie pe care le critica își datorează eficacitatea particulară fap- 
tului că se sprijină aici pe o operă „totală“ care îi permite autorului ei să importe în 
orice domeniu întregul capital tehnic și simbolic dobândit în celelalte (metafizica în 
roman sau filosofia în teatru) și săsși definească totodată concurenții ca intelectuali 
parțiali, ba chiar mutilați: Merleau-Ponty, în ciuda câtorva incursiuni în critică, nu e 
decât un filosof; Camus, trădând naiv, prin Mitul lui Sisif sau Omul revoltat, că nu are 
stofă de filosof profesionist, nu e decât un romancier; Blanchot nu e decât un critic, 
iar Bataille un eseist; ce să mai vorbim de Aron, descalificat oricum din start pentru 
faptul de a fi respins cealaltă componentă obligatorie a figurii intelectualului total: 
angajarea (la stânga). 

Anunţată de eseurile critice și manifestele filosofice de dinainte de război, prer 
cum și de marele succes înregistrat de Greaţa, decretată imediat o sinteză „magisr 
trală” a literaturii și filosofiei, concentrarea tuturor speciilor de capital intelectual 
~x care definește figura intelectualului total + atinge apogeul imediat după război, 
când înființează Les Temps modernes: această „revistă intelectuală” m care, așa cum 
reiese din compoziția casetei redacționale, reunește sub stindardul lui Sartre reprer 
zentanți în viaţă ai tuturor tradițiilor intelectuale reconciliate în opera și persoana 
fondatorului +, asigură convertirea, într-un program colectiv, a proiectului sartrian 
de a gândi toate aspectele existenţei („nimic din Cesi al timpului nostru nu trebuie 
să ne scape”, cum suna „prezentarea”) și orientarea întregii producții intelectuale, 
atât în forma, cât și în temele ei. 

Reconcilierea tuturor genurilor de producție culturală pe care o pune în operă 
Sartre rămâne însă o formă particulară a ambiţiei filosofice, născută la intersecția 
celor două fenomenologii: cea a lui Hegel, citit de Kojăve, și cea a lui Husserl, revăzut 
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de Heidegger. Acest filosofascriitor propulsează filosofia — care, mai ales prin Kant, 
se ridicase împotriva compromisurilor „mondene“ m în poziția hegemonică pe care 
o revendicase întotdeauna în câmpul intelectual, neobținând-o însă vreodată cu 
adevărat decât în câmpul universitar. Este evident de ce voinţa de totalizare — forma 
pe care o îmbracă în câmpul intelectual ambiția de a deține puterea absolută — se 
afirmă cel mai transparent în operele filosofice, în primul rând în Ființa și Neantul, 
primă marcare a pretenției de a impune o gândire cu neputinţă de depășit (a cărei 
armă absolută va fi dialectica omnivoră din Critica rațiunii dialectice, ultim efort de a 
se agăța de o putere intelectuală amenințată). Însăși dimensiunea lucrării, care este 
una a sintezelor sau a tratatelor, amploarea câmpului de viziune și a universului 
obiectelor abordate m în aparenţă mare cât viața, în realitate foarte clasic și foarte 
aproapiat de o tradiție școlară lărgită —, înălțimea suverană (marcată, printre alte 
semne, de absenţa referințelor) a confruntării cu autori de cel mai înalt rang (Hegel, 
Husserl sau Heidegger) și, poate, mai ales pretenţia de a surclasa totul și de a păsa 
tra totul, începând cu obiectul sistemelor de gândire concurente, cum sunt psiha- 
naliza sau științele sociale — totul demonstrează, în această operă, voința de a face 
din filosofie instanța fondatoare, menită să domnească de una singură peste toate 
domeniile existenţei și ale gândirii, și de a o proclama instanţă transcendentă, aptă 
să livreze persoanei, instituţiei sau gândirii căreia i se aplică un adevăr al ei înseși 
de care ea este, de fapt, deposedată. 

Devenit încarnarea intelectualului total, Sartre nu putea să evite întâlnirea cu 
exigenţele angajării, înscrise în personajul intelectualului începând cu Zola, și cu 
vocaţia magisteriului moral, atât de profund legată de figura intelectualului domis 
nant, încât ajunsese să i se impună la un moment dat până și lui Gide. În înfruntarea 
cu politica m adică, în perioada cvasirevoluționară ce a urmat sfârșitului celui desal 
Doilea Război Mondial, cu Partidul Comunist —, el speculează, o dată în plus, prin 
strategia tipic filosofică a depășirii radicale prin discutarea critică a fundamentelor 
(strategie cu care va aborda și marxismul și științele umane), prilejul de a prezenta 
într-o formă acceptabilă teoretic relația de legitimare reciprocă pe care tot încearcă 
să o stabilească cu Partidul (cum au făcut suprarealiștii înainte de război, numai că 
atmosfera intelectuală și Partidul Comunist erau atunci cu totul altele). Liberul con- 
simțământ al unui „tovarăș de drum” de un asemenea calibru nu are nimic dintr-o 
capitulare necondiționată (bună pentru proletariat, conform ecuaţiei: „Partidul este 
proletariatul”...), așa cum se lăsa uneori să se înțeleagă: el îi permite intelectualului 
să se prezinte ca o conștiință fondatoare a Partidului, să se situeze în raport cu Para 
tidul și cu „poporul” în termenii relației dintre PentrusSine și ÎnSine, asigurându-și 
astfel un certificat de virtute revoluționară și salvând totodată deplina libertate a 
unei adeziuni elective, trăite ca singura capabilă să se întemeieze pe rațiune. Această 
distanţă în raport cu toate pozițiile ocupate și cu cei care le ocupă — fie că sunt comu- 
niști de la Nouvelle Critique sau catolici de la Esprit — este cea care definește ,intelecs 
tualul liber” și transfigurarea sa ontologică, Pentru-Sinele. 


Prohleme ge metodă x 


TUUUTIPPPTPPUPIPPUDSSSUiDtTIPE0TiU 

Cred că ar putea demonstra că cele două categorii fundamentale ale ontologiei 
sartriene, PentruaSinele și În„Sinele, sunt o formă sublimată a antitezei care bântuie 
toată opera lui Sartre, cea dintre intelectual” și „burghez” sau popor: „bastard” 
inutil, pojghiță de neant și libertate între burghezi, „ticăloșii” din Greaţa, și oamenii 
din popor m care nu au în comun decât faptul de a fi din plin ceea ce sunt, și nimic 
mai mult m, intelectualul este întotdeauna întruo relație de distanţă față de el însuși, 
separat de ființa sa, așadar, de toți cei care nu sunt decât ceea ce sunt, prin intervalul 
infim și de nedepășit în care se concentrează mizeria și măreția luj.” Mizeria, deci 
măreţia lui: această răsturnare se află în centrul transfigurării ideologice care, de 
la Flaubert la Sartre (și dincolo de el), îi îngăduie intelectualului săsși facă un titlu 
de onoare spirituală din convertirea în alegere liberă a situaţiei sale de exclus de la 
puterea și privilegiile trecătoare. Iar „dorința de a fi Dumnezeu”, întâlnire imaginară 
a În«Sinelui și a PentrusSinelui, pe care Sartre o înscrie în universalitatea condiţiei 
umane, ar putea să nu fie, în ultimă instanţă, decât o formă transfigurată a ambiţiei 
de a reconcilia mulțumirea satisfăcută a burghezului cu neliniștea critică a inteleca 
tualului m vis mandarinal care îmbracă la Flaubert o formă mai naivă: „Să trăiești 
ca un burghez și să gândești ca un semizeu”. 

Sartre transfigurează în structură ontologică, constitutivă existenței umane în 
universalitatea ei, experiența socială a intelectualului, paria privilegiat, condamnat 
la un dublu (binecuvântat) blestem: al conștiinței care îl privează de beatitudinea 
coincidenței cu sine însuși și al libertăţii care îl ţine la distanță de condiţia și condia 
ționările sale. Starea de rău pe care o exprimă este răul de a fi intelectual și nu răula 
desasfi în lumea intelectuală, unde, se simte, în definitiv, ca peștele în apă." 


5 Această propensiune de a introduce în aceeași clasă logică „burghezul!” și 
„poporul“ este o constantă a viziunii asupra lumii sociale a scriitorilor și a artiștilor 
și, mai general, a intelectualilor. O putem remarca în special la Flaubert. 

54 O viziune comprehensivă mai amplă asupra „efectului Sartre” ar presupus 
ne analiza condiţiilor sociale care au dus la apariția unei cereri sociale de profeție 
pentru intelectuali: condiţii conjuncturale m experiențele de ruptură, de tragedie și 
angoasă asociate crizelor colective și individuale ale războiului, Ocupaţiei, Rezisa 
tenţei și eliberării; condiţii structurale m existența unui câmp intelectual autonom 
înzestrat cu propriile sale instituţii de reproducere (Școala Normală Superioară) 
și de legitimare (reviste, cenacluri, edituri, academii etc), capabil, deci, să susțină 
existența independentă a unei „aristocrații a inteligenței”, separată de putere, chiar 
împotrivindusse puterilor, să impună și să confirme o definiție particulară a ¿mplis 
nirii intelectuale). 


TPHHUTIUUUUDTUUUUTII 
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2. Punctul de vedere al autorului 
Câteva proprietăți generale ale câmpurilor de producție culturală 


„Obiectul unui adevărat critic ar trebui să fie identifica- 
rea problemei pe care și-a pus-o autorul (cu sau fără ști- 
inta lui) și de a căuta să vadă dacă a rezolvat-o sau nu.” 

Paul Valery 


Știința operelor culturale presupune trei operaţii la fel de necesare și de 
necesar legate între ele ca și cele trei niveluri ale realității sociale pe care 
le surprinde: în primul rând, o analiză a poziţiei câmpului literar (etc) în 
cadrul câmpului puterii și a evoluţiei lui în timp; în al doilea rând, analiza 
structurii interne a câmpului literar (etc.), univers care ascultă de propriile 
legi de funcționare și transformare, adică a acelei structuri de relații obiec- 
tive între pozițiile ocupate în el de indivizi sau grupuri puse în situația 
de a concura pentru legitimitate; în sfârșit, analiza genezei habitus-urilor 
celor care ocupă aceste poziţii, adică a sistemelor de dispoziții care, fiind 
produsul unei traiectorii sociale și al unei poziții în interiorul câmpului 
literar (etc), își găsesc în această poziție ocazia mai mult sau mai puțin 
favorabilă de a se actualiza (constituirea câmpului precedă logic con- 
struirea traiectoriei sociale ca serie de poziţii ocupate succesiv în câmp). 


De-a lungul acestui capitol, cititorul este liber să înlocuiască scriitor cu pictor, 
filosof, savant etc. si literar cu artistic, filosofic, ştiinţific etc. (Pentru a-i aminti 
acest lucru ori de câte ori va fi necesar, adică ori de câte ori nu se va putea 
recurge la desemnarea generică de producător cultural — aleasă, fără prea mare 
plăcere, pentru a marca despărțirea de ideologia charismatică a „creatoru- 
lui“ —, cuvântul scriitor va fi urmat de etc) Ceea ce nu înseamnă că diferenţele 


1 Acest capitol, care îți propune să extragă din analizele istorice ale câmpu- 
lui literar prezentate mai sus afirmaţii valabile pentru ansamblul câmpurilor de 
producţie culturală, tinde să pună între paranteze logica specifică a fiecăruia din- 
tre câmpurile specializate (religios, politic, juridic, filosofic, științific) pe care am 
analizat-o în altă parte și care va face obiectul unei lucrări viitoare. 


Punctul de vedere al autorului 


dintre câmpuri vor fi ignorate. Astfel, de pildă, intensitatea luptei variază, 
probabil, în funcţie de genuri și de raritatea competenţei specifice pe care o 
reclamă în fiecare epocă, adică în funcție de probabilitatea „concurenţei nelo- 
iale” sau a „practicii ilegale” (ceea ce explică oarecum de ce câmpul intelec- 
tual, amenințat în permanenţă de heteronomie și de producători heteronomi, 
se dovedește a fi unul dintre locurile privilegiate pentru a surprinde logica 
luptelor care bântuie toate câmpurile). 


Așa se face că ierarhia reală a factorilor explicativi impune inversarea 
demersului pe care îl adoptă, de regulă, analiștii: trebuie văzut mai întâi 
nu cum a ajuns cutare scriitor să fie ceea ce a fost — riscând astfel căderea 
în iluzia retrospectivă a unei coerente reconstruite — ci cum, date fiind 
originea sa socială și proprietăţile social constituite pe care i le datora, a 
putut să ocupe — sau, în anumite cazuri, să inventeze — poziţiile deja ocu- 
pate sau urmând a fi ocupate pe care le oferea o anumită stare a câmpului 
literar (etc.) și să dea astfel o expresie mai mult sau mai puţin completă și 
coerentă luărilor de poziţie înscrise potenţial în aceste poziții (de pildă, în 
cazul lui Flaubert, contradicţiile inerente artei pentru artă și, în general, 
condiţiei de artist). 


Câmpul literar în câmpul puterii 


Numeroase practici și reprezentări ale artiștilor și scriitorilor (de exem- 
plu, ambivalenta lor atât față de „popor“, cât si față de „burghezi”) nu 
permit a fi explicate decât prin raportare la câmpul puterii, în interiorul 
căruia câmpul literar (etc.) ocupă el însuși o poziție dominată. Câmpul 
puterii este spaţiul unor raporturi de forță între agenţi sau instituții care 
au în comun faptul că posedă capitalul necesar pentru a ocupa poziții 
dominante în diferitele câmpuri (economic sau cultural mai ales). El este 
locul unor lupte între deținători de puteri (sau tipuri de capital) diferite 
care, asemenea luptelor simbolice dintre artiștii și „burghezii“ secolului al 
XIX-lea, au ca miză transformarea sau conservarea valorii relative a dife- 
ritelor specii de capital care determină, la rândul ei, în fiecare moment, 
forțele susceptibile de a fi aruncate în joc în aceste lupte.? 


2 Noţiunea de câmp al puterii a fost introdusă (cf. Pierre Bourdieu, „Champ du 
pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe”, Scolies, nr. 1, 1971, pp. 7-26) pentru 
a explica anumite efecte observate chiar în cadrul câmpului literar sau artistic, exer- 
citau, cu forțe diferite, asupra ansamblului scriitorilor sau artiștilor. Conceptul a 
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Autentică sfidare pentru toate formele de economism, ordinea literară 
(etc), care s-a instituit progresiv, la capătul unui lung și lent proces de 
autonomizare, se prezintă ca o lume economică pe dos: cei care intră în 
ea au tot interesul să fie dezinteresați; la fel ca profeția, mai ales profeția 
nenorocirii — care, cum observă Weber, își probează autenticitatea prin 
faptul că nu atrage nici un fel de remuneratie3—, ruptura eretică cu tradi- 
țiile artistice în vigoare își extrage criteriul de autenticitate din dezinteres. 
Ceea ce nu înseamnă că nu se poate vorbi de o logică economică a aces- 
tei economii charismatice care se întemeiază pe un soi de miracol social: 
actul purificat de orice altă determinare în afară de intenția estetică pro- 
priu-zisă. Vom vedea că există condiţii economice ale sfidării economice 
care stimulează orientarea spre poziţiile cele mai riscante ale avangardei 
intelectuale și artistice și capacitatea de a rezista pe termen lung în absenţa 
oricărei recompense financiare; apoi, condiţii economice ale accesului la 
profituri simbolice, și ele susceptibile de a fi convertite, mai mult sau mai 
puțin imediat, în profituri economice. 


Ar trebui analizate, în aceeași logică, raporturile dintre scriitori sau artiști și 
editori sau directori de galerie. Aceste personaje duble (a căror figură paradig- 
matică Flaubert o concentrează în Arnoux) sunt cele care introduc logica „eco- 
nomiei” în centrul universului producției pentru producători; dar ei trebuie 
să întrunească dispoziții perfect contradictorii: dispoziții economice care, în 
anumite sectoare ale câmpului, le sunt total străine producătorilor și dispo- 
ziții intelectuale apropiate de cele ale producătorilor, a căror muncă nu o pot 
exploata decât în măsura în care știu să o aprecieze și să opună în valoare. De 
fapt, logica omologiilor structurale între câmpul editorilor sau al galeriilor și 
câmpul artiștilor sau al scriitorilor corespondenți face ca fiecare dintre acești 
„negustori ai templului” artei să prezinte proprietăţi apropiate de cele ale artiș- 
tilor „săi” sau ale scriitorilor „săi“, ceea ce încurajează relaţia de încredere și de 
credinţă pe care se întemeiază exploatarea (negustorii se pot declara mulțu- 
miti dacă îl ademenesc pe scriitor sau pe artist în propriului lui joc, cel al dezin- 
teresării statutare, pentru a obține apoi de la el o renunțare care le aduce profit). 


Dată fiind ierarhia care se stabilește în raporturile dintre diferitele 
specii de capital și dintre deţinătorii lor, câmpurile de producţie culturală 
ocupă o poziție dominată momentan în cadrul câmpului puterii. Oricât de 


fost operaționalizat treptat, mai ales în lumina cercetărilor efectuate asupra mari- 

lor școli și asupra ansamblului pozițiilor dominante la care conduc ele (cf. Pierre 

Bourdieu, La Noblesse d'Etat. Grandes écoles et esprit de corps, ed. cit., pp. 375 si urm.). 
3 Cf. Max Weber, Le Judaïsme antique, Plon, Paris,1971, p. 499. 
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departe ar putea fi de constrângerile și cererile externe, ele sunt traversate 
de necesitatea tuturor câmpurilor: profitul, economic sau politic. Rezultă 
că ele sunt, în orice moment, terenul unei lupte dintre cele două principii 
de ierarhizare, principiul heteronom, favorabil celor ce domină câmpul 
economic și politic (de pildă, „arta burgheză”), și principiul autonom (de 
pildă, „arta pentru artă”), care îi împinge pe apărătorii săi cei mai radicali 
să convertească eșecul momentan întraun semn de elecțiune și succesul 
întrao dovadă de compromis cu vremurile. Starea raportului de forțe în 
această luptă depinde de autonomia de care dispune câmpul la nivel los 
bal, adică de gradul în care normele și sancţiunile sale specifice ajung să 
se impună ansamblului producătorilor de bunuri culturale și chiar aces 
lora care m ocupând poziția trecător (și temporar) dominantă în câmpul de 
producție culturală (autori de piese sau de romane de succes) sau aspirând 
să o ocupe (producători dominați, dispuși la activități mercenare) — sunt 
cei mai apropiați de ocupanţii poziției omoloage în câmpul puterii, deci 
cei mai sensibili la cererile externe și cei mai heteronomi. 

Gradul de autonomie a unui câmp de producţie culturală se traduce 
în gradul în care principiul de ierarhizare externă se subordonează prina 
cipiului de ierarhizare internă; cu cât autonomia e mai mare, cu atât 
raporțul simbolic de forţe este mai favorabil producătorilor celor mai indes 
pendenti față de cerere și cu atât se accentuează mai mult distanţa dintre 
cei doi poli ai câmpului, adică dintre supcâmpul de producție restrânsă, în 
care clienții producătorilor nu sunt decât ceilalți producători, de altfel, 
concurenţii lor direcți, și subcâmpul de mare producție, care este simbolic 
exclus și discreditat. În primul, a cărui lege fundamentală este indepens 
denta față de cererile externe, economia practicilor se bazează, ca întrsun 
joc desa-cinespierdescâștigă, pe inversarea principiilor fundamentale ale 
câmpului puterii și câmpului economic. Aici este exclusă urmărirea pro- 
fitului și nu se garantează nici un fel de corespondenţă între investiţii și 
venituri; se condamnă căutarea onorurilor și a mărețiilor momentului." 


i) 

4Statutul „artei sociale” este, în această privinţă, extrem de ambiguu: deși rapora 
tează producţia artistică sau literară la funcții externe (ceea ce adepţii „artei pentru 
artă” nu pierd ocazia säi reproșeze), ea are în comun cu „arta pentru artă“ faptul 
că respinge radical succesul monden și „arta burgheză“ care recunoaște succesul, 
ignorând valorile „dezinteresului“. 

5 În virtutea acestei logici, putem înțelege faptul că, cel puţin în anumite sectoas 
re ale câmpului picturii, în anumite momente, absenţa oricărei pregătiri și a oricărei 
consacrări școlare pot apărea ca un titlu de glorie. 
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Conform principiului de ierarhizare externă, care funcţionează în regiu- 
nile temporar dominante ale câmpului puterii (dar și în câmpul econo- 
mic), deci conform criteriului reușitei trecătoare, măsurată după indici ai 
succesului comercial (tirajul cărților, numărul de reprezentanţii ale unor 
piese de teatru etc.) sau ai notorietății sociale (decorații, funcţii etc.), întâ- 
ietatea revine artiștilor (etc) cunoscuţi sau recunoscuţi de „marele public”. 
Principiul de ierarhizare internă, adică gradul de consacrare specifică, favo- 
rizează artiștii (etc) care sunt cunoscuţi și recunoscuți de egalii lor și 
numai de ei (cel puţin în faza inițială a activităţii lor) și care își datorează 
prestigiul, măcar în sens negativ, faptului că nu fac nici o concesie „mare- 
lui public”. 

Fiindcă oferă o măsură exactă a gradului de independenţă („artă pură”, 


x xs 


„cercetare pură” etc.) sau de subordonare („artă comercială”, „cercetare 
aplicată” etc.) față de cererea „marelui public” și de constrângerile pieței, 
deci față de presupusa adeziune la valorile dezinteresului, volumul publi- 
cului (calitatea lui socială) constituie, probabil, cel mai sigur și cel mai clar 
indicator al poziţiei ocupate în câmp. Heteronomia se infiltrează prin cere- 
rea care poate lua forma unei comenzi personalizate făcută de un „patron', 
mecena sau client, sau a așteptărilor și a sancţiunilor anonime ale pieţei. 
Rezultă că nimic nu-i divizează mai evident pe producătorii culturali decât 
relația pe care o întrețin cu succesul comercial sau monden (şi cu mijloacele 
de a-l obține, cum ar fi de pildă, astăzi, dependenţa față de presă sau de 
mijloacele moderne de comunicare). Recunoscut și acceptat, chiar căutat 
asiduu de către unii, succesul este respins de apărătorii unui principiu de 
ierarhizare autonomă ca probă a unui interes mercenar pentru profiturile 
economice și politice. lar susținătorii cei mai hotărâți ai autonomiei fac un 
criteriu fundamental de evaluare din opoziția dintre operele făcute pentru 
public și operele care trebuie să-și facă ele singure publicul. 

Aceste viziuni opuse privind succesul trecător și sancţiunea economică 
arată că există puţine câmpuri, exceptând câmpul puterii, în care anta- 
gonismul să fie atât de radical (în limitele intereselor care tin de aparte- 
nenta la câmp) între ocupanții poziţiilor polare: scriitorii sau artiștii de 
opinii diferite pot să nu aibă, la limită, nimic în comun în afara implicării 
în lupta de a impune definiţii opuse ale producției literare sau artistice. 
Ilustrare perfectă a distincției dintre raporturile de interacțiune și relațiile 
structurale constitutive unui câmp, ei pot să nu se întâlnească niciodată, 
ba chiar să se ignore metodic, și să rămână profund determinaţi, în prac- 
tica lor, de relația de opoziţie care îi unește. 


În a doua jumătate a secolului al XIXalea, moment în care câmpul lites 
rar atinge un grad de autonomie pe care nu lya mai depășit niciodată de 
atunci, se configurează o primă ierarhie după gradul de dependenţă reală 
sau presupusă față de public, de succes, de economie. Această ierarhie 
principală se intersectează cu o alta, care se stabilește (pe a doua dimena 
siune verticală a spațiului) după calitatea socială și „culturală“ a publicului 
vizat (măsurată după distanța presupusă faţă de centrul valorilor speci- 
fice) și după capitalul simbolic pe care îl asigură producătorilor odată cu 
acordarea recunoașterii sale. Așa se face că, în interiorul supcâmpului de 
producție restrânsă m care, fiind destinat exclusiv producţiei pentru produ- 
cători, nu recunoaște decât principiul de legitimitate specifică m, cei care 
își asigură recunoașterea egalilor lor, potenţial indice al unei consacrări 
durabile (avangarda consacrată), se opun celor care nu au ajuns la un 
grad similar de recunoaștere din punctul de vedere al criteriilor specifice. 
Această poziţie inferioară reunește artiști sau scriitori de vârste și genera- 
tii diferite, care pot contesta avangarda consacrată fie în numele unui nou 
principiu de legitimare, după modelul ereziei, fie în numele reîntoarcerii 
la un principiu de legitimare vechi (cf. diagrama, p, 173), 

Lipsa de succes este ambiguă în sine, de vreme ce poate fi percepută fie 
ca opțiune deliberată, fie ca fatalitate, iar semnele recunoașterii acordate 
de egali, care îi deosebește pe „artiștii blestemați“ de „artiștii ratati” sunt 
întotdeauna nesigure și ambigue, atât pentru observatori, cât și pentru 
artiștii înșiși: autorii cei mai nefericiți pot găsi în această indeterminare 
obiectivă prilejul de a întreține incertitudinea privind propriul lor destin, 
fiind ajutaţi masiv de sprijinul instituțional pe care reaua-credință coleca 
tivă ial asiguă, Pe de altă parte, instituționalizarea revoluției permanente 
ca mod de transformare legitimă a câmpurilor de producţie culturală face 
ca avangarda literară și artistică să beneficieze, începând cu sfársitul secos 
lului al XIX-lea, de o prejudecată favorabilă fondată pe evocarea „erorilor“ 
de percepţie și de apreciere ale criticilor și publicului din trecut. Așadar, 
eșecul își poate găsi întotdeauna justificări în instituții născute în urma 
unui întreg travaliu istoric, cum este noțiunea de „artist blestemat“, care 
conferă o existenţă recunoscută decalajului real sau presupus dintre sucs 
cesul efemer și valoarea artistică; la fel cum, într-un plan mai larg, faptul 
că agenţii sau instanţele desemnate sau autodesemnate pentru a judeca 
și consacra se află, la rândul lor, în luptă pentru consacrare, deci, supuse 
tot timpul relativizării și contestării, dă o mână obiectivă de ajutor acelei 
lucrări a relei-credinţe datorită căreia pictorii fără clientelă, actorii fără 
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roluri, scriitorii nepublicati sau fără public isi pot disimula eșecul mizând 
pe ambiguitatea criteriilor succesului care întreține confuzia dintre eșecul 
electiv și provizoriu al „artistului blestemat” și eșecul tăcut al „ratatului”. 
Lucrare care devine din ce în ce mai dificilă pe măsură ce, odată cu tre- 
cerea timpului și cu îmbătrânirea, restrângerea posibilelor, anunţată de 
repetarea sancţiunilor negative, face din ce în ce mai insuportabilă pre- 
lungirea voluntară a unei indeterminări adolescentine. 


Chiar dacă logica copcurepței pentru redescoperirea, reabilitarea sau capo- 
pizarea operelor trecutului sfârșește prin a asigura o form de „supravieţu- 
ire literară” upui puzpăr de scriitori pe care coptepporanii lor i-ar fi clasat 
fără să ezite îņ categoria „rataților“, rar se întâmplă să întâlpești up caz atât 
de extraordipar ca cel al lui Alphopse Rabbe, autorul upui volum, intitulat 
Albumul unui pesimist, reeditat recent. Pascale Casapova îi schițează urmáàto- 
rul portret: „Scriitor ratat, uitat, trecut sub tăcere de toți coptepporagii săi, 
poet mediocru, păscut la 1788 în Provepța, va eșua în tot ce va întreprinde. 
Pictor dezamăgit, critic de artă fără mare talent, muzician amator, actor pe 
care acceptul său meridiopalîl copdamna la comedie, istoric de ppâpa a doua, 
om politic provincial, pappfletar anonimy jurnalist marginal, a murit în aul 
1829, lăsând în urmă o operă postumă emotiopantă, apologie a sinuciderii, 
intitulată, perfect logic, Albumul unui pesimist. Up secol mai târziu, André 
Breton îl va promova «suprarealist prin poarte»: 


În egală măsură, la celălalt pol al câmpului, în zona subcâmpului de 
mare producție, destinat și devotat pieţei și profitului, o opoziție omo- 
loagă celei care separă avangarda consacrată de avangardă începe să se 
formeze — prin intermediul mărimii și calității sociale a publicului (parțial 
responsabil de volumul profiturilor), deci, al valorii consacrării pe care o 
aduce prin opțiunile sale — între arta burgheză, posedând toate drepturile 


x a 


burghezei, și arta „comercială“ în stare pură, devalorizată de două ori, ca 
fiind mercantilă și „populară“: autorii care ajung să-și asigure succesele 
mondene și consacrarea burgheză (prin Academie, mai ales) se disting 
atât prin origine socială și traiectorie, cât și prin stil de viaţă și afinități 
literare de cei cărora nu le rămâne decât succesul așa-zis popular, cum 
sunt autorii de romane rurale, vodeviliștii sau șansonetiștii. 

Unul dintre indicatorii gradului de autonomie a câmpului este ponde- 
rea efectului de retraducere sau de refracție pe care logica lui specifică îl 


imprimă influențelor sau comenzilor externe, adică transformarea, chiar 


6 Pascale Casanova, Liber, pr. 9, martie 1992, p. 15. 
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transfigurarea, pe care o produce în reprezentările religioase sau politice 
și în constrângerile puterilor momentului (metafora mecanică a refracției, 
evident imperfectă, nu e aici decât o alegere negativă, pentru a îndepărta 
din conștiințe modelul, și mai neadecvat, al reflectării). El mai poate fi 
măsurat și după asprimea sancţiunior negative (discreditare, excomuni- 
care etc.) prin care sunt înfierate practicile heteronome — supunerea directă 
în faţa unor directive politice sau chiar a unor solicitări estetice sau etice — 
și, mai ales, după vigoarea incitărilor pozitive la rezistență, chiar la lupta 
deschisă împotriva puterilor (aceeași voință de autonomie poate conduce 
la luări de poziţie opuse, în funcţie de natura puterilor cărora li se opun). 

Gradul de autonomie a câmpului (și, prin acesta, starea raporturilor de 
forță care se instaurează în el) variază considerabil în funcție de epoci și 
de tradiţiile naționale’ El este proporțional cu acel capital simbolic acu- 
mulat de-a lungul timpului de generaţiile succesive (valoarea atribuită 
numelui de scriitor sau de filosof, licenţa statutară și semiinstituționali- 
zată de a contesta puterile etc.). Tocmai în numele acestui capital colectiv 
producătorii culturali consideră că au dreptul și datoria de a ignora cere- 
rile sau exigenţele puterilor trecătoare, chiar de a le combate, invocând 
propriile lor principii și norme: atunci când ele sunt înscrise ca poten- 
țialitate obiectivă sau chiar ca exigenţă în rațiunea specifică a câmpului, 
libertăţile și îndrăznelile care ar părea nerezonabile sau, pur și simplu, 
de neconceput într-o altă stare a câmpului sau într-un alt câmp devin 
normale sau chiar banale $ 


7 Forma pe care o îmbracă dependenţa câmpurilor de producție culturală față 
de puterile economice și politice depinde, probabil, într-o mare măsură, de distanța 
reală dintre universuri (măsurabilă după indici obiectivi precum frecvenţa treceri- 
lor inter- și mai ales intra-generaţionale de la un univers la altul sau după distanţa 
socială dintre cele două populații, din punct de vedere al originii sociale, al locuri- 
lor de formaţie, al alianțelor matrimoniale sau de alt fel etc.), precum și de diferen- 
tele în reprezentările reciproce (care poate varia de la antiintelectualismul țărilor 
anglo-saxone până la pretenţiile intelectuale, într-un sens, la fel de amenințătoare, 
ale burgheziei franceze). 

8 După cum se vede, autonomia nu este reductibilă la independenţa pe care 
o acordă puterile: un grad înalt de libertate acordat lumii artei nu se marchează 
automat prin afirmări ale autonomiei (să ne gândim, de pildă, la pictorii englezi 
ai secolului al XIX-lea; s-a spus despre ei că nu au operat aceleași rupturi ca pic- 
torii francezi ai vremii, pentru că, spre deosebire de cei din urmă, nu erau supuși 
constrângerilor tiranice ale unei Academii omnipotente); invers, un grad înalt de 
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Puterea simbolică care se acumulează în urma supurerii la regulile de 
funcționare a câmpului se opune tuturor formelor de putere heteronomă 
cu care anumiți artiști sau scriitori și, mai general, toți deținătorii de capis 
tal cultural æ experti, cadre, ingineri, jurnaliști m se pot vedea recompen- 
sati pentru servicii tehnice sau simbolice acordate celor de la putere (mai 
ales în reproducerea ordinii simbolice stabilite). Această putere heteros 
nomă poate fi prezentă în chiar inima câmpului, iar producătorii cei mai 
profund devotați adevărurilor și valorilor interne sunt considerabil slăbiți 
de acest soi de „cal troian“ întruchipat de scriitorii și artiștii care acceptă 
să se plieze la cererea externă. 

Acestea fiind spuse, supunerea nu este niciodată atât de totală pe cât 
lasă să se înţeleagă viziunea polemică atunci când îi tratează pe toți scrii- 
torii conservatori ca pe niște simpli purtători de cuvânt. Nimic nu ilustrează 
mai bine m fiindcă permite un raționament a fortiori m efectul de refracție 
exercitat de câmp decât situația scriitorilor supuși în modul cel mai vizibil 
necesităților externe (cele care vin dinspre puterile politice, conservatoare 
sau progresiste, sau dinspre puterile economice, care pot influenţa direct 
sau prin medierea succesului de public sau de presă etc): logica polemicii 
politice, care bântuie încă numeroase analize cu pretenţii științifice, duce 
astfel la ignorarea diferenţei dintre reprezentările propuse de ele și cele 
produse de dominanții înșiși, bancheri, industriași, oameni de afaceri sau 
reprezentanții lor în lumea politică, atunci când acţionează ca producători 
ocazionali de bunuri culturale. 

în cazul exemplar al „filosofiilor“ conservatoare care apar în Germa- 
nia în prima jumătate a secolului al XIX-lea, adică într-un moment în care 
bazele tradiționale ale aristocrației și ale încrederii ei în propria legitimi- 
tate sunt zdruncinate (mai ales din cauza reformelor care încercau să abo- 
lească privilegiile și sclavia), operele produse de ideologi profesioniști se 
disting imediat prin faptul că poartă numeroase mărci ale apartenenţei 
autorului lor la câmpul intelectual. Astfel, deși citează aristocrați străini 
câmpului, un scriitor precum Adam Miller, autorul unor articole sau 
eseuri bombastice și pseudofilosofice, își manifestă apartenenţa la câmp 
prin faptul că se simte obligat să se lanseze în atacuri violente împotriva 


constrângere și control m de pildă, prin intermediul unei cenzuri foarte stricte m nu 
antrenează neapărat dispariţia oricărei afirmări a autonomiei aţygci când capitalul 
colectiv de tradiţii specifice, de instituţii originale (cluburi, reviste etc), de modele 
proprii este suficient de puternic. 
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lui Fichte și a tradiţiilor intelectuale dominante (Kant și legea naturală, 
fiziocraţii și agricultura rațională, Adam Smith și ideologia pieței) pentru 
a propune apoi o veritabilă „teorie“, bazată pe „ideea” (pe care o distinge 
de „concept”) de „bogăţie naturală”; această atitudine îl separă de simplii 
amatori, oameni politici sau mari aristocrați, care nu se simt obligați să-și 
bată capul cu astfel de preocupări „teoretice“: un exemplu ar fi, de pildă, 
Friedrich August von der Marwitz care, cu aplombul candid al igno- 
ranței, exaltă, în scrisori sau eseuri destinate congenerilor săi, pământul, 
nașterea, natura, tradiţia, denunţă reformele, centralizarea administra- 
ției, generalizarea economiei de piață și se adresează în mod direct aris- 
tocraților care își asigură reconversia intrând în armată sau jucând jocul 
modernizării economice? 

Aceeași opoziţie este prezentă și în literatura de inspirație tehnocra- 
tică care a înflorit în Franţa între anii 1950-1970, reunind autori care, deși 
dezvoltă în tematica lor idei aproape interșanjabile (de unde și analizarea 
lor ca o entitate), se disting totuși profund prin strategiile lor discursive 
și mai ales prin direcţia în care se îndreaptă referințele lor. Profesioniș- 
tii se referă cu atât mai mult — cel puţin negativ — la câmpul intelectual, 
la dezbaterile și problemele sale, la convențiile și presupoziţiile sale, cu 
cât sunt mai puternic recunoscuți în el și cu cât îi recunosc mai puternic 
normele (distribuindu-se după o ierarhie care, pentru a reține doar câteva 
repere, pornește de la Jean Fourasti€ și ajunge până la Bertrand de Jouve- 
nel și la Raymond Aron); amatorii — oameni politici (Michel Poniatowski, 
Valéry Giscard d'Estaing), industriași (François Dalle) sau înalți funcți- 
onari (François Bloch-Lain6 sau Pierre Mass6) — se mulțumesc adesea să 
reproducă discursuri de școală, preluate mai mult sau mai puţin direct 
din lucrările sau cursurile profesioniștilor, fără a se sinchisi de proble- 
mele care îi preocupă pe intelectuali, probleme despre care habar n-au 
deseori că există. 


? Despre această problematică, intens studiată, se va putea citi mai ales H. Rosen- 
berg, Bureaucracy and Aristocracy. The Prussian Experience. 1660-1815, Harvard Uni- 
versity Press, Cambridge, 1958, în special p. 24; ]. R. Gillis, The Prussian Bureaucracy 
în Crisis. 1840-1860. Origins of an Administrative Ethos, Stanford University Press, 
Stanford, 1971; și mai cu seamă R. Berdahl, The Politics of the Prussian Nobility: The 
Development of a Conservative Ideology. 1770-1848, Princeton University Press, Prin- 
ceton, 1989. 

10 Cf. Pierre Bourdieu și Luc Boltanski, „La production de ideologie dominan- 
te”, Actes de la recherche en sciences sociales, nr. 2-3, 1975, pp. 4-31. 
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Fiind obiectiv și subiectiv străini câmpului de producţie culturală, pro- 
ducătorii — să le zicem — naivi, prin analogie cu câmpul picturii, își pot 
exprima convingerile la prima mână, fără să acorde nici cea mai mică 
atenţie celorlalţi producători (cu excepția, în cazul politicienilor, acelora 
care sunt situați, ca și ei, în câmpul politic), după cum stau dovadă simpli- 
tatea stilului, siguranța sănătoasă a argumentaţiei și, mai ales, naivitatea 
referinţelor lor. 

În schimb, cu riscul autoexcluderii din câmp, cei pe care taxinomiile 
indigene îi clasează ca „intelectuali de dreapta“ și-au pierdut dreptul la 
această robustă inocenţă, iar preocuparea de a-și afirma libertățile statu- 
tare de intelectuali îi face să se îndepărteze de adevărurile prime ale con- 
servatorismului primar, doar pentru a le regăsi însă, cu aceeași convingere, 
la capătul polemicii îndreptate împotriva „intelectualilor de stânga“: sim- 
plitatea sau chiar claritatea pe care o afișază se vrea a fi un refuz deliberat 
alinutilei complexităţi a celor pe care ei îi numesc, din afară, „intelectualii“, 
adică „intelectualii de stânga“. Formula generativă a discursului lor este 
perfect concentrată în faimosul titlu al lui Raymond Aron, Opiul intelectu- 
alilor, calambur care întoarce sloganul marxist (religia ca „opiul popoare- 
lor”) împotriva intelectualilor dedicați religiei marxiste a „poporului“ și 
împotriva pretenţiei lor de a fi niște iluminatori ai conștiințelori! 


Nomos-ul și problema limitelor 


Luptele interne — mai ales cele prin care susținătorii „artei pure“ se 
opun susținătorilor „artei burgheze“ sau „comerciale“ și care îi determină 
pe primii să refuze celor din urmă însuși titlul de scriitor — ajung să ia 
inevitabil forma unor conflicte de definiție, în sensul propriu al cuvân- 
tului: fiecare urmărește să impună limitele câmpului cele mai favorabile 
intereselor sale sau, ceea ce înseamnă același lucru, definiția condiţiilor 
adevăratei apartenenţe la câmp (sau a titlurilor legitimând statutul de scri- 
itor, de artist sau de savant), adică pe cea mai aptă să-i justifice existenţa ca 
atare. Așa se face că, atunci când apărătorii celei mai „pure“, mai rigoriste 
și mai stricte definiţii a apartenenţei afirmă despre un anumit număr de 
artiști (etc.) că nu sunt cu adevărat artiști sau că nu sunt artiști adevăraţi, 
ei le refuză existenţa în calitate de artiști, adică punctul de vedere pe care 


11 Vezi anexa, p. 354. 
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ei, ca artiști „adevărați“, vor să-l impună în câmp ca punctul de vedere 
legitim asupra câmpului, legea fundamentală a câmpului, principiul de 
viziune și diviziune (nomos) care definește câmpul artistic (etc.) ca fiind 
ceea ce este, deci, ca loc al artei în calitate de artă. 

Acest „a vedea în calitate de“ (după expresia lui Wittgenstein) pe care 
artiștii „puri“ încearcă să-l impună în detrimentul viziunii comune nu 
este altceva, cel puţin în cazul de față, decât punctul de vedere fondator 
prin care câmpul se constituie ca atare și care, în această calitate, definește 
dreptul de a intra în câmp: „nimeni să nu intre aici“ dacă nu posedă un 
punct de vedere concordant sau coincident cu punctul de vedere fonda- 
tor al câmpului; dacă refuză să joace jocul artei ca artă, definit împotriva 
viziunii comune și a scopurilor mercantile sau mercenare ale celor care se 
pun în slujba ei, reduce automat afacerile artei la afacerile banilor (potri- 
vit principiului fondator al câmpului economic: „Afacerile sunt afaceri”). 
Definiţia cea mai strictă și cea mai restrânsă a scriitorului (etc), pe care o 
acceptăm astăzi ca decurgând de la sine, este rezultatul unei lungi serii 
de excluderi sau de excomunicări menite să refuze dreptul la existenţă, 
ca scriitori demni de acest nume, a tot soiul producători ce puteau sub- 
zista ca scriitori în numele unei definiții mai largi și mai laxe a profesiei. 

Una dintre mizele centrale ale rivalităților literare (etc) este monopo- 
lul legitimităţii literare, adică, printre altele, monopolul puterii de a spune 
cu autoritate cine este autorizat să-și spună scriitor (etc.) sau chiar de a 
spune cine este scriitor și cine are autoritatea de a spune cine este scrii- 
tor; sau, dacă preferăm, monopolul puterii de consacrare a producătorilor 
sau a produselor. Mai precis, lupta dintre ocupanţii celor doi poli opuși ai 
câmpului de producție culturală are drept miză monopolul vizând impu- 
nerea definiţiei legitime a scriitorului și se înțelege că se organizează în 
jurul opoziţiei dintre autonomie și heteronomie. Prin urmare, dacă orice 
câmp literar (etc.) este locul unei lupte pentru definirea scriitorului (etc.), 
rezultă că nu există o definiție universală a scriitorului și că analiza nu 
întâlnește niciodată decât definiţii ce corespund unei stări a luptei de a 
impune definiţia legitimă a scriitorului. 

De unde și constatarea că problemele de eșantionare pe care și le pun 
toți specialiștii nu pot fi rezolvate printr-unul dintre acele decrete arbi- 
trare ale ignoranței botezate „definiții operatorii” (care au toate șansele de 
a nu fi decât aplicarea inconștientă a unei definiţii istorice, așadar, când e 
vorba de epoci îndepărtate, anacronice): imprecizia semantică a unor noti- 
uni precum cele de scriitor și de artist este atât rezultatul, cât și condiţia, 
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luptelor vizând impunerea definiției. [ată de ce ea face parte din însăși 
realitatea care trebuie interpretată. A transa pe hârtie și într-un mod mai 
mult sau mai puţin arbitrar dezbateri care nu sunt astfel în realitate = cum 
ar fi, de pildă, întrebarea dacă un anumit pretendent la titlul de scriitor 
(etc.) face parte din populaţia de scriitori — înseamnă a uita că acest câmp 
de producţie culturală este locul unor lupte care, prin impunerea defini- 
tiei dominante a scriitorului, vizează chiar delimitarea tuturor celor care 
au dreptul să participe la lupta pentru definiția scriitorului. 

Această luptă în jurul limitelor grupului și al condiţiilor de aparte- 
nentà nu este deloc una abstractă: realitatea oricărei producţii culturale și 
chiar ideea de scriitor se pot transforma radical prin simpla augmentare 
a numărului indivizilor care au un cuvânt de spus în chestiunile literare. 
De unde rezultă că orice anchetă urmărind, de pildă, să stabilească pro- 
prietățile scriitorilor sau ale artiștilor la un moment dat își predetermină 
rezultatul în decizia inaugurală prin care delimitează populația supusă 
analizei statistice la 


Nu se poate ieși din cerc decât înfruntânduul ca atare. Ancheta este cea care 
trebuie să înregistreze definițiile în vigoare, cu imprecizia inerentă utilizări- 
lor lor sociale, și să furnizeze mijloacele de a-i descrie bazele sociale: de exema 
plu, analizând statistic cum se distribuie între producătorii de cărți (social 
caracterizați) diverși indici de recunoaștere a lor ca scriitori (precum prezența 
pe liste sau în palmaresuri) conferiți de diverse instanțe de consacrare (acades 
mii, sisteme de învățământ, autori de liste etc.) și examinând cum se distribuie 
în spațiul astfel construit autorii de liste sau de palmaresuri și definițiile scri- 
itorului, ar trebui să se ajungă la determinarea factorilor care condiționează 
accesul la diferitele forme ale statutului de scriitor, așadar, la determinarea 
conținutului implicit și explicit al definiţiilor respective. 

Însă cercul se mai poate rupe și construind un model al procesului de cano- 
nizare care duce la instituiția scriitorilor, printr-o analiză a diferitelor forme pe 
care le-a îmbrăcat panteonul literar, în diferite epoci, în diferitele palmaresuri 
propuse atât de documente — manuale, scrieri alese etc. ~, cât și în monun 
mente = portrete, statui, busturi sau medalioane ale unor „oameni de seamă” 
(să ne gândim, de pildă, la tot ce sesizează Francis Haskell în tabloul lui 
Delaroche, pictat în 1837 în hemiciclul Școlii de Arte Frumoase și figurând 


E Ss 

12 Bineînţeles, același lucru este valabil și pentru anchete care vor să stabilească 
palmaresuri ale scriitorilor sau artiștilor, anchete care predetermină clasamentul 
prin determinarea populației demne de a participa la stabilirea lui (cf. Pierre Bour- 
dieu, Homo academicus, Minuit, Paris, 1984, anexa 3, „Le hit-parade des intellectuels 
français ou qui sera juge de la légitimité des juges”). 
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panteonul artiștilor consacrați ai momentului!5). Cumulând metode diferite, 
am putea încerca să urmărim procesul de consacrare în diversitatea formelor 
şi manifestărilor sale (inaugurarea unor statui sau plăci comemorative, atri- 
buirea numelor de străzi, înființarea unor societăți de comemorare, include- 
rea în programele școlare etc.), să observăm fluctuațiile cotei de popularitate 
a diverșilor autori (urmărind graficul cărților sau articolelor scrise despre 
ei), să surprindem logica luptelor de reabilitare etc. Cred că nu ar fi deloc de 
neglijat contribuția unui asemenea travaliu de conștientizare a procesului de 
inculcare, conștientă sau inconștientă, care ne face să acceptăm ierarhia insti- 
tuită ca decurgând de la sine. 


Luptele pentru definiţie (sau clasament) au ca miză stabilirea frontie- 
relor (între genuri sau discipline sau între modurile de producție în inte- 
riorul aceluiași gen) și, în consecinţă, a ierarhiilor. A defini frontierele, a 
le apăra, a controla intrările înseamnă a apăra ordinea instituită în câmp. 
Într-adevăr, creșterea volumului populației producătorilor este una dintre 
principalele medieri prin care schimbările externe afectează raporturile 
de forță din interiorul câmpului: marile bulversări apar în urma invaziei 
nou-veniților care, doar în virtutea numărului și a calității lor sociale, aduc 
inovaţii în materie de produse sau de tehnici de producție și tind sau pre- 
tind să impună, într-un câmp de producție care își este sieși propria piață, 
un nou mod de evaluare a produselor. 

Exiști deja într-un câmp dacă produci efecte în el, chiar dacă acestea 
sunt simple reacţii de rezistență sau de excludere. Rezultă că nu e deloc 
ușor pentru dominanti să se apere împotriva amenințării pe care o repre- 
zintă orice redefinire a dreptului de intrare, explicită sau implicită, fără 
să le acorde acces la existenţă, prin simplul fapt de a-i combate, celor pe 
care vor să-i excludă. Thââtre-Libre există în mod real în subcâmpul tea- 
tral imediat ce devine obiectul unor atacuri lansate de apărătorii oficiali 
ai teatrului burghez — care, de altfel, au contribuit efectiv la grăbirea recu- 
noașterii sale. Și am putea continua cu tot felul de situaţii în care mem- 
brii cu drept deplin ai câmpului sunt condamnați să penduleze, cum se 


15 Francis Haskell, Rediscoveries in Art. Some Aspects of Taste, Fashion and Collection 
in England and France, Phaeton Press, Londra, 1976. 

1 O ilustrare a unei astfel de analize poate fi găsită, pentru panteonul filosofic 
american, în studiul lui B. Kuklick, „Seven Thinkers and How they Grew: Des- 
cartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, Hume, Kant”, m R. Rorty, J. B. Schnee- 
wind, Q. Skinner (ed), Philosophy in History. Essays on the Historiography of Philosophy, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1984, pp. 125-139. 
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întâmplă în problemele de onoare și în toate luptele simbolice, între atitu- 
dinea de dispreţ - care, dacă nu e înțeleasă, riscă să treacă drept neputinţă 
sau lașitate demnă de dispreţ — și condamnare sau denunţare, care, orice 
s-ar spune, antrenează o formă de recunoaștere. 

Una dintre cele mai caracteristice proprietăţi ale unui câmp este gradul 
în care limitele sale dinamice, care se întind cât se întinde puterea efecte- 
lor sale, sunt convertite într-o frontieră juridică, protejată de un drept de 
intrare explicit codificat, cum ar fi deținerea unor titluri școlare, reușita la 
un concurs etc. sau de măsuri de excludere și de discriminare cum sunt 
legile vizând să asigure un numerus clausus. Un grad ridicat de codificare 
a intrării în joc este dublat de existența unei reguli explicite a jocului și de 
un consens minimal asupra acestei reguli; în schimb, unui grad scăzut de 
codificare îi corespund stări ale câmpului în care însăși regula jocului este 
în joc și se face pe parcursul jocului. Câmpurile literar și artistic se carac- 
terizează, spre deosebire mai ales de câmpul universitar, printr-un grad 
foarte slab de codificare și, în același timp, prin extrema permeabilitate a 
frontierelor și extrema diversitate a definiției posturilor pe care le oferă și a 
principiilor de legitimitate care se înfruntă aici: analiza proprietăților agen- 
ților demonstrează că nu se pretinde nici capitalul economic moștenit ca în 
câmpul economic, nici capitalul școlar ca în câmpul universitar sau chiar 
ca în unele sectoare ale câmpului puterii, cum ar fi înalta funcție publică 15 

Însă, tocmai fiindcă este unul dintre acele locuri incerte ale spaţiului 
social care oferă posturi prost definite, mai degrabă urmând a fi inventate 
decât gata inventate, și, de aceea, extrem de elastice și fără prea multe exi- 
gente, precum și perspective foarte incerte și extrem de dispersate (spre 
deosebire, de pildă, de funcția publică sau de Universitate), câmpul literar 
și artistic atrage și primește agenţi foarte diferiți între ei prin proprietățile 
și dispoziţiile lor, deci prin ambițiile lor, dispunând adesea de suficiente 
mijloace de asigurare și de securitate pentru a refuza să se mulțumească 
cu o carieră universitară sau de funcționar și pentru a înfrunta riscurile 
acestei meserii care nu este tocmai o meserie. 


15 Așa se face că doar puțin peste o treime dintre scriitorii eșantionului studiat 
de Rémy Ponton au studii superioare, duse sau nu până la capăt (cf. Rémy Ponton, 
Le Champ littéraire en France de 1865 à 1905, ed. cit., p. 43). Pentru comparația, sub 
acest raport, dintre câmpul literar și celelalte câmpuri, vezi C. Charle, „Situation du 
champ littéraire”, Littérature, nr. 44, 1981, pp. 8-20. 
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„Profesia“ de scriitor sau de artist este, într-adevăr, una dintre cele mai puțin 
codificate cu putinţă; dar și una dintre cele mai puţin capabile să-i definească 
(și să-i satisfacă) complet pe toți cei care se reclamă de la ea si care, de cele 
mai multe ori, nu-și pot asuma această funcție, pe care o consideră princi- 
pală, decât cu condiţia de a avea o a doua profesie care să le asigure venitul 
de bază. Însă există și beneficii subiective de pe urma acestui dublu statut, 
identitatea declarată îngăduind, de pildă, să te poti bucura de toate micile 
meserii, așa-zise de subzistență, oferite chiar de profesia respectivă — cum 
sunt cele de redactor sau de corector în cadrul editurilor — sau de unele insti- 
tuţii înrudite: jurnalismul, televiziunea, radioul etc. Aceste ocupații, care au 
un echivalent în profesiunile artistice, fără a mai vorbi de cinematografie, au 
marea calitate de a-i plasa pe ocupanții lor în centrul „mediului“, acolo unde 
circulă informaţiile care fac parte din competenţa specifică a scriitorului și a 
artistului, unde se nasc relațiile și se dobândesc protecţiile utile accesului la 
publicare și unde se cuceresc câteodată poziţiile de putere specifică — statutul 
de editor, de director de revistă, coordonator de colecţie sau de lucrări colec- 
tive — care pot contribui la creșterea capitalului specific prin recunoașterea și 
aprecierile elogioase obținute din partea celor proaspăt intraţi în breaslă în 
schimbul publicării, patronării, consilierii etc. 


Exact din aceleași motive câmpul literar este atât de atrăgător și de pri- 
mitor pentru toți cei care posedă toate însușirile dominanților, mai puțin 
una, aceea de a fi „rude sărace” ale marilor dinastii burgheze!6, aristocrați 
ruinați sau scăpătați, membri ai unor minorități stigmatizate și respinse 
din celelalte poziţii dominante, mai cu seamă din înaltele funcţii publice, 
și pe care identitatea lor socială precară și contradictorie îi predispune 
oarecum să ocupe poziția, contradictorie, de dominați printre dominanți. 
Așa se face, de pildă, că, dacă exceptăm teatrul „burghez”, care visează o 
conivență imediată între autor și publicul său, discriminarea rasială este, 
foarte global vorbind, mai puțin prezentă în câmpul intelectual și artistic 
decât în celelalte câmpuri; în orice caz, ea este, probabil, mai puţin pre- 
zentă — datorită ponderii stilului și a stilului de viaţă în personajul scriito- 
rului sau al artistului — decât discriminarea pur socială (a cărei țintă sunt 
mai ales provincialii) pentru care stau mărturie nenumăratele mapifestări 
ale disprețului de clasă în cadrul polemicilor. 


16 Cf. S. Miceli, „Division du travail entre les sexes et division du travail de domi- 
nation: une étude clinique des Anatoliens au Brésil”, Actes de la recherche en sciences 
sociales, nr. 5-6, 1975, pp. 162-182. 
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Luptele pentru monopolul definiției modului de producție culturală 
legitimă contribuie la reproducerea continuă a credinţei în joc, a interesu- 
lui pentru joc și mizele lui, a acelei illusio care le-a produs. Fiecare câmp 
produce forma sa specifică de illusio, în sensul de investiție în jocul care 
smulge agenţii din indiferenţă și îi dispune și îi împinge să opereze dis- 
tincţiile pertinente din punct de vedere al logicii câmpului, să distingă 
ceea ce este important („ceea ce contează pentru mine“, interest, în opo- 
ziţie cu „ceea ce mi-e egal”, in-diferent). Dar este la fel de adevărat și că o 
anumită formă de adeziune la joc, de credinţă în joc și în valoarea mizelor, 
care face ca jocul să merite efortul de a fi jucat, se află la baza funcţionării 
jocului și că pe complicitatea agenţilor în illusio se întemeiază concurența 
care îi opune și care face jocul însuși. Pe scurt, illusio este condiţia funcți- 
onării unui joc al cărui produs, cel puţin în parte, este ea însăși. 

Această participare interesată la joc se instaurează în relația conjunctu- 
rală dintre un habitus și un câmp, două instituții istorice care au în comun 
faptul de a fi animate (cu câteva discordanţe) de aceeași lege fundamen- 
tală; ea este însăși relația respectivă. Prin urmare, nu are nimic în comun 
cu acea emanație a unei naturi umane pe care o desemnăm de obicei prin 
banalul „interes“. 


Aşa cum demonstrează istoria și sociologia comparată și mai ales analiza 
societăților precapitaliste — sau a câmpurilor de producție culturală din soci- 
etățile noastre —, forma particulară de illusio pe care o presupune câmpul 
economic, adică interesul economic în sensul utilitarismului și în cel al eco- 
nomiei, nu e decât un caz particular dintr-o serie nesfârșită de forme de inte- 
res observate în mod real; ea este, totodată, condiţia și rezultatul emergenţei 
câmpului economic care se constituie instituind ca lege fundamentală cău- 
tarea maximizării profitului bănesc. Deși este tot o instituție istorică, la fel ca 
illusio artistică, illusio economică — înţeleasă ca interes pentru jocul bazat pe 
interesul economic în sens restrâns — se prezintă sub toate aparențele univer- 
salității logice. Pareto are marele merit de a fi expus foarte clar această iluzie 
a universalității care străbate întreaga teorie economică atunci când a opus 
acele comportamente „determinate de uzante”, cum ar fi gestul de a-ți scoate 
pălăria atunci când intri într-un salon, comportamentelor care sunt rezultatul 


unor „raționamente logice” întemeiate pe experiență, cum ar fi decizia de a 
cumpăra o mare cantitate de grâu. 


17 


17 Vilfredo Pareto, Manuel d'économie politique, Droz, Genève, 1964, p- 41. 
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Prin forma particulară de reglare a practicilor și a reprezentărilor pe 
care le impune, fiecare câmp (religios, artistic, științific, economic etc.) 
oferă agenţilor o formă legitimă de realizare a dorințelor, întemeiată pe o 
formă particulară de illusio. Tocmai în relaţia dintre sistemul de dispoziţii, 
produs în totalitate sau în parte de structura și funcționarea câmpului, și 
sistemul potenţialităților obiective oferite de câmp se definește, în fiecare 
caz, sistemul satisfacţiilor (real) dezirabile și se nasc strategiile rezona- 
bile cerute de logica imanentă a jocului (însoțite sau nu de o reprezentare 
explicită a jocului)J8 

Producătorul valorii operei de artă nu este artistul, ci câmpul de produca 
ție, în calitate de univers al credinţei, produce valoarea operei de artă ca 
fetiş, producând credinţa în puterea creatoare a artistului. Dat fiind faptul 
că opera de artă nu există ca obiect simbolic dotat cu valoare decât dacă 
este cunoscută și recunoscută, adică social instituită ca operă de artă de 
către spectatori dotați cu dispoziţia și competenţa estetice necesare pentru 
a o cunoaște și recunoaște, știința operelor are ca obiect nu numai produs 
cerea materială a operei, ci și producerea valorii operei sau, ceea ce este 
același lucru, a credinţei în valoarea operei. 

Prin urmare, ea trebuie să ţină cont nu numai de producătorii direcți ai 
operei în materialitatea ei (artist, scriitor etc) ci și de toți agenții și institus 
tiile care participă la producerea valorii operei prin producerea credinței 
în valoarea artei în general și în valoarea distinctivă a unei anumite opere 
de artă (adică critici, istorici ai artei, editori, directori de galerii, vânzăa 
tori, conservatorii de muzeu, mecena, colecționari, membri ai instanţelor 
de consacrare m academii, saloane, jurii etc.) și de toate instanțele polis 
tice și administrative care dețin o competenţă în materie de artă (deverse 
ministere m în funcție de epocă — Direcţia Muzeelor Naţionale, Direcţia 
Artelor Frumoase etc.) care pot interveni pe piaţa de artă, fie prin verdicte 
de consacrare, asortate sau nu cu avantaje economice (achiziţii, subven- 
tii, premii, burse etc.), fie prin măsuri de reglementare (avantaje fiscale 
oferite diverșilor mecena sau colecționarilor etc). Nu trebuie uitaţi nici 
membrii instituţiilor care participă la producerea producătorilor (școli de 


u wP ZT il 

18 Doar foarte puțini agenți, și rar, mai ales în momentele de criză, acced la o 
reprezentare conștientă și explicită a jocului ca joc, care submineză învestirea în joc, 
adică îllusio, văzând-o așa cum este ea obiectiv (pentru un observator străin jocului, 
indiferent), deci ca o ficțiune istorică sau, cum ar spune Durkheim, ca „o iluzie bine 
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arte frumoase etc.) și la producerea consumatorilor capabili să recunoască 
opera de artă ca atare, deci, ca valoare, începând cu profesorii și părinții, 
răspunzători de inculcarea inițială a dispozițiilor artistice. 

Altfel spus, știința artei nurși poate lua în stăpânire propriul ei obiect 
decât despărțindurse nu doar de istoria tradițională a artei — care sucombă 
fără a combate „fetișismul numelui maestrului“, de care vorbea Benjas 
Min m, dar și de istoria socială a artei care nu se desprinde decât aparent 
de presupoziţiile celei mai tradiționale construcții a obiectului; întrnadea 
văr, limitândurse la o analiză a condiţiilor sociale de producere a artistun 
lui singular (surprinse mai ales prin prisma originii sociale și a formaţiei 
sale), se vede nevoită să preia esenţialul din modelul tradițional al „cres 
aţiei“ artistice care face din artist unicul producător al operei de artă și 
al valorii ei m chiar și atunci când se oprește asupra destinatarilor sau 
comanditarilor operei, dar omite sărși pună vreodată problema contris 
butiei lor la crearea valorii operei și a creatorului. 

Credinţa colectivă în joc (illusi0) și în valoarea sacră a mizelor acestuia 
este condiția și, totodată, produsul funcționării jocului; ea este cea care se 
află, prin urmare, la originea puterii de consacrare care permite artiștilor 
consacrați sărși impună anumite produse, prin miracolul semnăturii (sau 
al mărcii), ca obiecte sacre. Pentru a înţelege travaliul colectiv care a pros 
dusso, ar trebui să reconstituim circulația nenumăratelor acte de credit 
care se schimbă între toți agenții angajaţi în câmpul artistic; evident, între 
artiști, cu expoziţiile de grup sau prefețele prin care autorii consacraţi îi 
consacră pe cei tineri, care îi consacră, în schimb, ca maeștri sau șefi de 
școală, între artiști și mecena sau colecționari, între artiști și critici, mai ales 
criticii de avangardă care se consacră obținând consacrarea artiștilor pe 
care îi apără sau recurgând la redescoperiri ori reevaluări ale unor artiști 
minori în care își angajează și își testează puterea de a consacra ș.a.m.d. 

Un lucru este sigur: nu ar avea nici un sens să căutăm garantul sau 
garanția ultimă a acestei monede fiduciare care este puterea de consacrare 
în afara rețelei relațiilor de schimb care o produc și o fac să circule, adică 


—a, 

1? Robert Hughes invocă, înçerçând sà explice explozia prețurilor în domeniul 
pictuşii, începând cu şfârșitul secolului al XIXslea m pe lângă factori economici pros 
priuszisi, cum ar fi coloșala lichiditate a ayerilor m creșterea pumeţică a tuturor pros 
fesiilor apgajate în câmpul artistiç şi, corelaţiy, diferentierea operaţiilor care tind sá 
facă din gpera de art un tezaur saçru (cf. Robert Hughes, „Op Art and Money“ The 
New York Review gf Book; yol. XXI, nr. 19, 6 decembţie 1984, pp. 20.27). 
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într-un fel de bancă centrală care ar fi cauțiunea ultimă a tuturor actelor 
de credit. Acest rol de bancă centrală l-a avut, până la mijlocul secolului al 
XIX-lea, Academia, deținătoare a monopolului definiției legitime a artei și 
a artistului, a nomos-ului — principiu legitim de viziune și diviziune care 
trasează granița dintre artă și nonartă, dintre „adevărații“ artiști, demni 
de a fi expuși public și oficial, și ceilalți, aruncați în groapa aneantizării de 
refuzul juriului. Instituționalizarea anomiei — produs al constituirii unui 
câmp de instituții puse în situaţia de a concura pentru legitimitate artis- 
tică — a dus chiar la dispariția posibilității unei judecăți de ultimă instanță 
și a destinat artiștii unei lupte interminabile pentru o putere de consacrare 
care nu mai poate fi dobândită și consacrată decât în și prin lupta însăși. 

Rezultă că nu se poate întemeia o adevărată știință a operei de artă decât 
cu condiția smulgerii din illusio și a suspendării relației de complicitate 
și de conivenţă care unește orice om cultivat de jocul cultural. Atunci se 
poate constitui acest joc ca obiect, fără a uita însă că această illusio face parte 
din chiar realitatea care trebuie înţeleasă și inserată în modelul menit să o 
explice, împreună cu tot ceea ce contribuie la producerea și menţinerea ei, 
precum discursurile critice, care participă la producerea valorii operei de 
artă pe care se preface că doar o înregistrează. Dacă se impune să renun- 
tám la discursul de celebrare, care se vrea a fi un act de „re-creaţie“ reedi- 
tând „creația“ primă”, nu trebuie să uităm cumva nici că acest discurs și 
reprezentarea producţiei culturale la acreditarea căreia contribuie fac parte 
din definiția completă a acestui proces de producţie de-a dreptul singular, 
cu titlul de condiţii ale creării sociale a „creatorului“ ca fetiș. 


Poziție, dispoziţie și luare de poziție 


Câmpul este o rețea de relații obiective (de dominare sau de subordo- 
nare, de complementaritate sau antagonism etc.) între poziții: de pildă, cea 
care corespunde unui gen ca romanul sau unei subcategorii ca romanul 


2 După cum se va vedea, nașterea privirii estetice ca privire „pură”, capabilă 
să aprecieze opera în ea însăși și pentru ea însăși, deci ca „finalitate fără scop”, este 
legată de instituirea sau instituția [în original, indecidabil: institution — ntr] operei 
de artă ca obiect al contemplării, odată cu apariția galeriilor particulare, apoi publi- 
ce, a muzeelor și cu dezvoltarea paralelă a unui corp de profesioniști desemnați să 
conserve opera de artă, material și simbolic; precum și de inventarea progresivă a 
„artistului“ și a reprezentării producţiei artistice ca o „creaţie” purificată de orice 
determinare și de orice funcție socială. 
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monden sau, dintr-un alt punct de vedere, cea pe care o marchează o 
revistă, un salon sau un cenaclu ca locuri de întâlnire pentru un grup de 
producători. Fiecare poziţie este obiectiv definită prin relaţia ei obiectivă 
cu celelalte poziții sau, altfel spus, prin sistemul proprietăților pertinente, 
adică eficiente, care o pot situa în raport cu toate celelalte în structura 
distribuţiei globale a proprietăţilor. Toate pozițiile depind, în chiar exis- 
tenta lor și în determinările pe care le impun ocupanților, de situația lor 
actuală și potenţială în structura câmpului, adică în structura distribuţiei 
speciilor de capital (sau de putere) care, odată posedate, impun obținerea 
unor profituri specifice (cum este prestigiul literar), puse în joc în cadrul 
câmpului. Diferitelor poziții (care, într-un univers atât de puțin instituti- 
onalizat cum este câmpul literar sau artistic?!, nu pot fi percepute decât 
prin proprietățile ocupanților) le corespund luări de poziție omoloage, 
opere literare sau artistice, firește, dar și acte și discursuri politice, mani- 
feste sau polemici etc. — de unde și necesitatea de a respinge alternativa 
dintre lectura internă a operei și explicarea acesteia prin condiţiile sociale 
ale producerii și consumului ei. 

Intr-o fază de echilibru, spațiul pozițiilor tinde să comande spațiul luä- 
rilor de poziţie. Chiar în „interesele“ specifice, asociate diferitelor poziții 
din câmpul literar, trebuie căutat fundamentul luărilor de poziție lite- 
rare (etc.), până și al luărilor de poziție politice din afara câmpului. Isto- 
ricii, care aveau obiceiul de a parcurge drumul invers, au sfârșit prin a 
descoperi, odată cu Robert Darnton, cât de mult putea datora o revoluţie 


21 Nu se câștigă nimic prin înlocuirea noțiunii de câmp literar cu cea de „insti- 
tuție“: dincolo de faptul că riscă să inducă, prin conotaţiile ei durkheimiene, o ima- 
gine consensuală despre un univers extrem de conflictual, această noțiune scoate 
din scenă una dintre proprietățile cele mai semnificative ale câmpului literar: gra- 
dul lui scăzut de instituționalizare. Fapt vizibil, printre alte indicii, în absenţa totală a 
arbitrajului și garanţiei juridice sau instituționale în conflictele de prioritate sau de 
autoritate și, mai general, în luptele pentru apărarea sau cucerirea poziţiilor domi- 
nante. Să luăm, de pildă, conflictele dintre Breton și Tzara. La „Congresul pentru 
stabilirea directivelor și apărarea spiritului modern“ organizat de Breton, acestu- 
ia nu-i mai rămâne decât să prevadă intervenţia poliţiei în caz de dezordine și, în 
cursul ultimului asalt îndreptat împotriva lui Tzara, din seara reprezentării piesei 
Le Coeur à Barbe, recurge la insulte și lovituri (cu o lovitură de baston îi rupe brațul 
lui Pierre de Massot), în timp ce Tzara cheamă poliţia (cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois 
și P. Durand, „Approche institutionnelle du premier surréalisme. 1919-1924”, Pra- 
tiques, nr. 38, 1983, pp. 27-53). 
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politică contradicțiilor și conflictelor din „Republica Literelor“%. Artiştii 
nu resimt cu adevărat relaţia lor cu „burghezul” decât prin relaţia pe care 
o au cu „arta burgheză“ sau, într-un plan mai larg, cu agenţii sau insti- 
tuţiile care exprimă sau încarnează necesitatea „burgheză“ chiar în inte- 
riorul câmpului, cum o face „artistul burghez“. Pe scurt, determinările 
externe nu se exercită niciodată decât prin intermediul forțelor și formelor 
specifice ale câmpului, adică după ce au fost supuse unei restructurări cu 
atât mai importante, cu cât câmpul este mai autonom, mai capabil să-și 
impună logica specifică, adică obiectivarea întregii sale istorii în institu- 
tii și mecanisme.% 

Așadar, numai luând în considerare logica specifică a câmpului ca spa- 
tiu al unor poziții și luări de poziție actuale și potenţiale (spaţiu al posi- 
bilelor sau spațiu problematic) se poate înţelege în mod adecvat forma 
pe care o pot îmbrăca forțele externe, după ce au fost retraduse conform 
acestei logici, fie că vorbim de determinările sociale care operează prin 
intermediul habitus-urilor producătorilor, durabil modelate, fie de cele 
care se exercită asupra câmpului chiar în momentul producerii operei, 
cum ar fi o criză economică sau o mișcare de expansiune, o revoluție sau 
o epidemie.” Altfel spus, determinările economice sau morfologice nu 
se exercită decât prin intermediul structurii specifice a câmpului și pot 
urma nebănuite căi, expansiunea economică poate, de pildă, să-și exercite 


2 Cf. mai ales R. Darnton, „Policing Writers in Paris circa 1750“, Representations, 
nr. 5, 1984, pp. 1-32. 

23 După cum se știe, sociologia care leagă direct caracteristicile operelor de ori- 
ginea socială a autorilor (cf, de exemplu, Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, 
PUF, Paris, 1958) sau de grupurile care erau destinatarii lor reali (comanditari) sau 
presupuși (cf, de pildă, Frederic Antal, Florentine Painting and its Social Background, 
Harvard University Press, Cambridge, 1986, sau Lucien Goldmann, Le Dieu caché, 
Gallimard, Paris, 1956) gândește raportul dintre lumea socială și operele culturale 
în logica reflectării, ignorând efectul de refracție pe care îl exercită câmpul de pro- 
ducţie culturală. 

24 Dacă admitem că un eveniment cum a fost ciuma neagră din vara anului 1348 
imprimă direcţiile generale ale unei schimbări globale în temele picturii (imaginea 
lui Cristos, raporturile dintre personaje, proslăvirea Bisericii etc.), acestea sunt rein- 
terpretate și retraduse în funcție de tradiții specifice, asociate unor particularități 
locale ale câmpului în curs de constituire, cum bine atestă faptul că ele îmbracă 
forme diferite la Florenţa și la Siena (cf. M. Meiss, Painting in Florence and Sienna after 
the Black Death, Princeton University Press, Princeton, 1951). 
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efectele majore prin medieri de tipul creșterii volumului producătorilor 
sau al publicului cititor ori spectator. 

Câmpul literar (etc. este un câmp de forțe care acționează asupra tuturor 
celor ce intră în el într-un mod discriminativ, în funcţie de poziția ocupată 
(să zicem, pentru a alege niște puncte foarte îndepărtate, autor dramatic 
de succes și poet de avangardă), dar este, în același timp, un câmp de lupte 
pentru concurenţă care tind să menţină sau să transforme acest câmp de 
forţe. Iar luările de poziție (opere, manifeste sau manifestări politice etc.) 
— pe care putem și trebuie să le tratăm, pentru nevoile analizei, ca un „sis- 
tem” de opoziții — nu sunt rezultatul unei forme oarecare de acord obiec- 
tiv, ci produsul și miza unui permanent conflict. Cu alte cuvinte, principiul 
generator și unificator al acestui „sistem” este însăși lupta. 

Corespondenta dintre o anumită poziție și o anumită luare de poziție 
nu se stabilește direct, ci doar prin medierea celor două sisteme de dife- 
rente, de abateri diferenţiale, de opoziții pertinente în care acestea sunt 
inserate (se va putea constata astfel că diferitele genuri, stiluri, forme, 
maniere etc. sunt unele față de celelalte ceea ce sunt între ei autorii cores- 
pondenți). Fiecare luare de poziție (tematică, stilistică etc.) se definește 
(obiectiv și uneori intenționat) prin raportare la universul luărilor de pozi- 
ție și la problematica lui ca spațiu al posibilelor indicate sau sugerate aici; ea 
își extrage valoarea distinctivă din relația negativă prin care este conectată 
cu luările de poziţie coexistente, la care trimite obiectiv și care o deter- 
mină delimitând-o. Rezultă, de pildă, că sensul și valoarea unei luări de 
poziţie (gen artistic, operă particulară etc.) se schimbă automat, chiar dacă 
ea rămâne egală cu sine însăși, în momentul în care se schimbă univer- 
sul opțiunilor substituibile, simultan oferite spre alegere producătorilor 
și consumatorilor. 


Acest efect se exercită în special asupra operelor așa-zis clasice, care nu înce- 
tează să se schimbe pe măsură ce se schimbă universul operelor coexistente, 
Fenomenul este foarte vizibil atunci când simpla repetare a unei opere din tre- 
cut, într-un câmp profund transformat, produce în mod automat un efect de 
parodie (în teatru, de pildă, acest efect marchează o oarecare distanţă față de un 
text practic imposibil de apărat ca atare). Nu este greu de înțeles de ce eforturile 
scriitorilor de a controla receptarea propriei lor opere sunt întotdeauna parțial 
condamnate la eșec; fie și numai pentru faptul că însuși efectul operei lor a 
reușit să transforme condiţiile receptării sale și că n-ar fi ajuns să scrie multe 
dintre lucrurile pe care le-au scris și să le scrie așa cum le-au scris — recurgând, 
de exemplu, la strategia retorică de a „răsuci butonul în celălalt sens“ — dacă li 
s-ar fi acordat de la bun început ceea ce li se acordă în ultimă instanță. 
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Se evită astfel eternizarea şi absolutizarea pe care le operează teoria literară 
atupci când transformă în esență transistorică a ung] gen toate proprietăţile 
pe care acesta le datorează poziției sale istorice întrso structură (ierarhizată) 
de diferenţe. Mișcarea nu presupunș, în schimb, că suntem condamnaţi la 
imersiunea istorică în singularitatea ungi situații particulare: numai analiza 
comparată a variațiilor proprietăților relaționale, distribuite diferitelor genuri 
în diferite câmpuri, poate conduce la adevărați invarianti, cum a fi constata 
rea că ierarhia genurilor (sau, întrun alt univers, cea a disciplinelor) pare să 
fie permanent și pretutindeni unul dintre principalii factori determinanți ai 
practicilor de producere și de receptare a operelor. 


Prin urmare, obiectul propriu al științei operei de artă este relația dina 
tre două structuri: cea a relațiilor obiective dintre poziţiile din câmpul de 
producţie (și dintre producătorii care le ocupă) și cea a relațiilor obiective 
dintre luările de poziţie din spaţiul operelor. Îparmată cu ipoteza omos 
logiei dintre cele două structuri și instaurând un du-tesvino între cele 
două spații și între informaţiile identice propuse aici sub înfățișări dife- 
rite, cercetarea poate cumula informaţia pe care o livrează simultan opes 
rele citite în interrelațiile lor și proprietățile agenţilor sau ale pozițiilor lor, 
aprehendate și ele în relaţiile lor obiective: o anumită strategie stilistică 
poate deveni, astfel, punctul de plecare al unei cercetări privind traieca 
toria autorului, la fel cum o anumită informaţie biografică poate face ca 
o particularitate formală a operei sau o caracteristică a structurii ei să fie 
interpretate altfel. 

Principiul schimbării operelor se află în câmpul de producţie cultu- 
rală sau, mai precis, în luptele dintre agenți și instituții ale căror strategii 
depind de interesul pe care îl au m în funcție de poziția ocupată în urma 
distribuţiei capitalului specific (instituționalizat sau nu) m de a conserva 
sau transforma structura acestei distribuții, deci de a perpetua sau subs 
mina convențiile în vigoare; însă mizele luptei dintre dominanți și pres 
tendenți, dintre ortodocși și eretici, conținutul însuși al strategiilor la care 
pot apela pentru asși atinge interesele depind de spațiul luărilor de poziție 
deja efectuate care m funcționând ca problematică m tinde să definească 
spațiul luărilor de poziție posibile și să orienteze astfel căutarea soluțiilor 
și, în consecinţă, evoluția producției. Pe de altă parte, oricât de mare ar fi 
autonomia câmpului, șansele strategiilor conservatoare sau subversive de 
a reuși depind întotdeauna, întrso oarecare măsură, de întăririle pe care 
un câmp sau altul le poate găsi în forțe externe (de pildă, o nouă clientelă). 

Transformările radicale ale spaţiului luărilor de poziție (revoluţi- 
ile literare sau artistice) nu pot fi decât produsul unor transformări ale 
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raporturilor de forță constitutive spaţiului poziţiilor, ele însele devenite 
posibile datorită întâlnirii dintre intențiile subversive ale unei fracțiuni a 
producătorilor și așteptările unei fracțiuni a publicului (interne și externe), 
deci datorită unei transformări a raporturilor dintre câmpul intelectual și 
câmpul puterii. Atunci când un nou grup literar sau artistic ajunge să se 
impună în câmp, întreg spaţiul poziţiilor și spaţiul posibilelor corespon- 
dente, deci, întreaga problematică, se reconfigurează: odată cu accederea 
lui la existenţă, adică la diferenţă, chiar și universul opțiunilor posibile 
se modifică; iar producţiile până atunci dominante pot fi, de pildă, retro- 
gradate la statutul de produs declasat sau clasic. 


Spaţiul posibilelor 


Relaţia dintre poziții și luări de poziție nu are nimic de-a face cu un 
raport de determinare mecanică. Între ele se interpune, oarecum, spaţiul 
posibilelor, adică spaţiul luărilor de poziţie realmente efectuate, așa cum 
apare el prin prisma categoriilor de percepție constitutive unui anumit 
habitus, altfel spus, ca un spaţiu orientat și plin de luări de poziție care se 
prezintă aici ca potenţialități obiective, ca lucruri „de făcut“, „mișcări“ de 
lansat, reviste de înființat, adversari de combătut, luări de poziție conso- 
lidate care trebuie „depășite“ ș.a.m.d. i 

Pentru a măsura efectul spațiului posibilelor, care acționează ca reve- 
lator al dispoziţiilor, este suficient — urmând pilda logicienilor, care admit 
că fiecare individ își are „dublurile“ sale în alte lumi posibile, sub forma 
tuturor oamenilor care ar fi putut fi dacă lumea ar fi fost altfel —să ne ima- 
ginăm ce ar fi putut fi Barcos, Flaubert sau Zola dacă ar fi găsit, într-o altă 
stare a câmpului, un alt prilej de a-și valorifica dispozițiile.” Exact același 
lucru îl facem în mod spontan atunci când, în fața unei opere muzicale 
îndepărtate, ne întrebăm dacă e mai logic să fie folosit clavecinul, instru- 
ment pentru care a fost concepută, sau să fie înlocuit cu pianul fiindcă 
„dublul“ autorului care ar fi compus într-o lume având acest instrument 
ar fi folosit pianul; știind bine că, totuși, compunând pentru acest instru- 
ment, compozitorul virtual nu și-ar fi actualizat, probabil, în același fel 
intenţiile, care ar fi fost, la rândul lor, altele. 


25 Cf. D. Lewis, „Counterpart Theory and Quantified Modal Logic“, Journal of 
Philosophy, nr. 5, 1968, pp. 114-115 și J. C. Pariente, „Le nom propre et la prédication 
dans les langues naturelles“, Langages, nr. 66, 1982, pp. 37-65. 
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Moștenirea dobândită în urma travaliului colectiv se prezintă, astfel, 
fiecărui agent ca un spaţiu al posibilelor, deci ca un ansamblu de con- 
strângeri probabile, condiţie și replică a unui ansamblu de utilizări posibile. 
Celor care gândesc în alternative simple trebuie să li se reamintească fap- 
tul că, în astfel de probleme, libertatea absolută, pe care o exaltă apărătorii 
spontaneității creatoare, nu aparţine decât naivilor și ignoranților. Să intri 
într-un câmp de producție culturală, achitând un drept de intrare care 
constă, în esenţă, în dobândirea unui cod specific de conduită și de expri- 
mare, e unul și același lucru cu a descoperi universul limitat al libertăților 
sub constrângeri și al potențialităților obiective pe care le propune: probleme 
de rezolvat, opțiuni stilistice sau tematice de exploatat, contradicții de 
depășit, chiar rupturi revoluţionare de înfăptuit.25 

Îndrăznelile cercetării inovatoare sau revoluţionare nu au nici o șansă 
de a fi concepute decât dacă există potenţial în interiorul sistemului posi- 
bilelor deja realizate, ca niște lacune structurale care par să aștepte și să-și 
cheme rezolvarea, ca niște direcţii potenţiale de dezvoltare, ca niște căi 
posibile de cercetare. Mai mult decât atât, ele trebuie să aibă și șansa de a fi 
primite, adică acceptate și recunoscute ca fiind „rezonabile“, cel puțin de 
către un număr mic de oameni, aceiași care ar fi putut, probabil, să le con- 
ceapă.% La fel cum gusturile (satisfăcute) ale consumatorilor sunt parțial 
determinate de starea ofertei (până într-acolo încât, cum a arătat Haskell, 
orice schimbare importantă a naturii și numărului operelor oferite contri- 
buie la determinarea unei schimbări în preferințele manifestate), și orice 


26 Aceeași constatare este valabilă pentru orice câmp de producție culturală, în 
special pentru câmpul științific, unde înfruntarea dintre „programele de cercetare 
științifică”, cum spune Lakatos, exercită un puternic efect structurant asupra repre- 
zentărilor și practicilor științifice. 

% Cazul „Incoerenţilor“ ilustrează perfect acest mecanism: ei au inventat o 
groază de lucruri pe care pictorii conceptuali le-au reinventat după ei, însă, nefiind 
luaţi în serios, nu s-au putut lua ei înșiși în serios și, în consecinţă, invențiile lor au 
trecut neobservate, inclusiv în propriii lor ochi. Cf. D. Grojnowski, „Une avant-gar- 
de sans avancée: les «Arts incoherents». 1882-1889“, Actes de la recherche en sciences 
sociales, nr. 40, 1981, pp. 73-86. 

% Pentru „a intui” ce reprezintă aceste invenții istorice devenite familiare — de 
exemplu, „Salonul Refuzaţilor“, „vernisajul“, „petiția“ etc. —, este necesar un efort de 
a le gândi prin analogie cu o experienţă similară introducerii cuvântului jogging și 
a practicii respective, care face ca acel personaj în șort, tricou și cu o șapcă viu colo- 
rată, care aleargă pe trotuare, printre trecători, și care cu zece ani în urmă ar fi fost 
privit ca un excentric, chiar ca un nebun, să treacă aproape neobservat. 
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act de producție depinde parțial de starea spațiului producţiilor posibile, 
expuse concret percepției sub forma unor alternative practice între proiecte 
concurente, mai mult sau mai puțin total incompatibile (nume proprii sau 
concepte în -ism), ceea ce face ca fiecare dintre aceste proiecte să fie o punere 
în discuţie pentru susținătorii tuturor celorlalte proiecte. 

Acest spațiu al posibilelor se impune tuturor celor care au interiorizat 
logica și necesitatea câmpului ca un fel de transcendental istoric, un sistem 
de categorii (sociale) de percepție și de apreciere, de condiţii sociale de 
posibilitate și de legitimitate care, cum fac conceptele de genuri, școli, sti- 
luri, forme, definesc și delimitează granița dintre ceea ce poate fi gândit 
și ceea ce nu poate fi gândit, adică atât universul limitat al potenţialități- 
lor susceptibile de a fi gândite și realizate la un moment dat (libertatea), 
cât și sistemul constrângerilor în interiorul cărora se determină ceea ce 
e de făcut și de gândit (necesitatea). Autentică ars obligatoria, cum spunea 
scolastica, el definește, în maniera gramaticii, spaţiul a ceea ce este posi- 
bil (a ceea ce poate fi conceput) în limitele unui anumit câmp, făcând din 
fiecare „alegere” operată (în materie de punere în scenă, de pildă) un fel 
de opțiune gramatical adecvată (spre deosebire de acele alegeri în virtutea 
cărora se spune despre autorul lor că „face ce se nimerește”); dar el mai 
este și o ars inveniendi care permite inventarea unei diversități de soluţii 
acceptabile în limitele gramaticalității (nu au fost încă epuizate posibili- 
tățile înscrise în gramatica punerii în scenă instituită de Antoine). Astfel, 
acest spaţiu este, probabil, ceea ce face ca orice producător cultural să fie 
iremediabil situat și datat în măsura în care participă la aceeași problematică 
ca și ansamblul contemporanilor săi (în sens sociologic). Pentru Diderot 
nu există Nou Roman, chiar dacă Robbe-Grillet îi poate vedea o anticipare 
în Jacques fatalistul, proiectând anacronic spațiul posibilelor. 

Datorită faptului că sistemul schemelor de gândire — care este, în parte, 
produsul interiorizării opozițiilor constitutive structurii câmpului — este 
împărtășit de ansamblul participanților și de o parte mai mult sau mai 
puțin importantă a publicului (mai cu seamă sub forma unor opoziții 
funcționând ca principii de viziune și diviziune, de marcaj, de decupaj 
și de cadraj), el furnizează o formă de obiectivitate dotată cu necesitatea 
transcendentă a evidenţelor împărtășite, adică universal admise (în limi- 
tele câmpului) ca înțelegându-se de la sine. 


29 Vorbind, pentru o mai ușoară înțelegere, de cadraj, risc să evoc în mintea citito- 
rului noțiunea goffmaniană de cadru (frame), concept anistoric de care vreau să mă 
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Cert este că, cel puţin în sectorul producției pentru producători și, fără 
îndoială, dincolo de el, interesul propriu-zis stilistic sau tematic pentru o 
anume alegere și toate mizele pure, adică pur interne, ale cercetării estetice 
(sau, în altă parte, științifice) maschează, chiar în ochii celor care fac aceste 
alegeri, profiturile materiale sau simbolice care le sunt asociate (cel puţin 
într-un final) și nu se prezintă decât în mod excepţional ca atare, în logica 
calculului cinic. Schemele de percepție și de apreciere specifice care struc- 
turează percepția jocului și a mizelor — care reproduc, în logica lor proprie, 
diviziunile fundamentale ale spațiului poziţiilor (de pildă, artă „pură“ / 
artă „comercială“, „boem” / „burghez”, „malul stâng” / „malul drept” etc.) 
sau diviziunea genurilor“ — determină poziţiile care par acceptabile sau 
atrăgătoare (în logica vocației) sau, dimpotrivă, imposibile, inaccesibile sau 
inacceptabile (cam același lucru se întâmplă cu „disciplinele” universitare 
sau „specializările“ științifice). 

Corespondenta, surprinzător de strictă, care se stabilește la un moment 
dat între spațiul poziţiilor și spațiul dispoziţiilor celor care le ocupă nu 
poate fi explicată decât dacă se ține seama de ceea ce reprezintă, în acel 
moment, dar și în diferitele faze critice ale fiecărei cariere artistice (etc), 
spațiul posibilităților oferite — adică diferitele genuri, școli, stiluri, forme, 
maniere, subiecte etc. —, abordate atât în logica lor internă, cât și în valoa- 
rea socială atașată fiecăreia dintre ele datorită poziţiei sale în spaţiul cores- 
pondent, și categoriile de percepţie și de apreciere social constituite pe 
care diferiți agenţi sau clase de agenţi i le aplică. 


Așa se face că poezia, cum apare ea în ochii unui tânăr pretendent din anii 
1880, nu mai este ce a fost în 1830, nici chiar în 1848, cu atât mai puțin ce va fi 
în 1980; în primul rând, a devenit o poziţie superioară în ierarhia meseriilor 
literare, care oferă ocupanților, printr-un fel de efect de castă, asigurarea, cel 
puțin subiectivă, a unei superiorități de esenţă în raport cu toți ceilalți scrii- 
tori, ultimul poet (mai ales simbolist) percepându-se ca superior până și celui 
dintâi dintre romancieri (naturaliști 31. mai înseamnă apoi un ansamblu de 


disociez: acolo unde Goffman vede alternative structurante fundamentale, trebuie 
căutate structuri istorice provenite dintr-o lume socială situată și datată. 

30 Contractul de lectură dintre emiţător și receptor se bazează tocmai pe niște 
presupoziții împărtășite. Denunţând acest contract, cei responsabili de marile revo- 
lutii culturale îi ating pe cititorii obișnuiți în integritatea lor mentală, în principiile 
vitale ale viziunii lor asupra lumii naturale și sociale. 

31 Este exact ceea ce afirmă explicit unul dintre poeții simboliști răspunzându-i 
lui Huret: „În orice caz, eu îl consider pe cel mai slab poet simbolist evident superior 
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figuri exemplare — Lamartine, Hugọ, Gautier etç. — çare au contribuit la comu 
punerea și impunerea perșonajului și rolului, ale căror opere și preșupoziţii 
(identificarea romantică a poeziei çu lirișmul, de pildă) defineșc reperele în 
raport çu çare vor trebui sà se șitueze toți; sunt reprezentări normative — cea 
a artiștului „pur”, indiferent la suççes și la verdictele pieţei m și mecanișme 
care, prin sançtiunile lor, le sustin și le dau ọ efiçaçitate reală; mai înșeamnă, 
metrice ale generației romantice, deja banalizate etc. — care orientează çáutas 
rea unor forme ngi. 

Ar fi complet nedrept și inutil șă încercăm sà reșpingem aceaștă exigentă 
de reconștituire în numele faptului, puţin dișqutabil, că este dificil de realizat 
în practică. Progreșul științific poate consta, în anumite cazuri, în ștabilirea 
preșupozițiilor și a petiţiilor de prinçipiu pe care le avantajează implicit lucrăx 
rile ireproșabile m pentru că sunt rezonabile m ale „științei normale” și propus 
nerea unor programe çare încearcă șă rezolve problemele pe çare cercetarea 
obișnuită le consideră drept rezolvate pentru șimplul fapt çà nu și le pune. De 
fapt, çu puțină atenţie, se gășeșc șuficiente mărturii ale reprezentărilor şpar 
țiului poșibilelor: una este, de pildă, imaginea marilor înaintași în raport çu 
çare ne gândim și ne definim nọi înșine: figurile complementare ale lui Taine 
și Renan pentru ọ anumită generație de romanţieri și cercetători șau perechea 
antagoniștă Mallargp& — Verlaine pentru ọ întreagă generaţie de poeți; sau, mai 
șimplu, tocmai reprezentarea exaltată a meșeriei de sçriitor sau de artist poate 
grienta aspirațiile unei epoci întregi: „Noua generaţie literară creștea pătrunsă 
total de șpiritul anilor 1830. Verșurile lui Hugo și ale lui Mușșet, pieșele lui Ale- 
xandre Dumaș și ale lui Alfred de Vigny çirçulau în colegii în pofida oștilității 
manifeștate de Univerșitate; nenumărate romane din Evul Mediu, confeșiuni 


Lulu 

griçáruia dintre sçriitorii çare servesç naturalișmul” (J. Huret, Enquêtg sur Féoglutign 
littérairg, ed. çit., p. 329). Iată un alt exemplu, Mọréaş: „Un poem de Ronșard sau de 
Hugo este artă pură; un roman, fie el de Stendhal sau de Balzac, este artă ameștecan 
tă. Îmi plaç mult pșihologii noștri [autorii Anatole France, Paul Bgurget sau Maurice 
Barrăș, care tin de așaszișul «roman pșihologic»], dar trebuie șă rămână la locul lor, 
adică mai prejoș de poeți” (J. Huret, ibider, p. 92). Alt exemplu, mai puţin eçlatant, 
dar mai aproape de experienţa çare orientează în mod real alegerile: „La çinçişprex 
zece ani, natura îi șpune unui tânăr dacă este poet sau dacă trebuie șă şe multux 
meașcă çu simpla proză...” (J. Huret, ibidem, p. 299; șublinierea îmi aparţine). Se vede 
ceea çe înșeamnă, pentru cineva çare a interiorizat puternic açeste ierarhii, trecerea 
de la poezie la roman. (Diviziunea în çaste, separate de frontiere absolute, ignorând 
continuitățile și șuprapunerile reale produce pește tot — de exemplu, în raporturis 
le dintre dișcipline, cum sunt filosofia și științele șociale, științele pure și științele 
aplicate etc. — aceleași efecte: cerțițude sui și refuzul derggării, promovare si devalon 
rizare automată etq.) 
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lirice, versuri disperate, se fabricau la umbra pupitrelor. “2 Trebuie să mai 
cităm acest pasaj din Manette Salomon în care frații Goncourt sugerează că ceea 
ce atrage și fascinează în profesia de artist e mai puțin arta însăși, cât viața 
de artist (după o logică pe care o observăm astăzi în răspândirea diferențială 
a figurii intelectualului): „În fond, Anatole simţea nu atât chemarea artei, cât 
era atras de viața de artist. Visa la atelier. Tânjea după el cu imaginaţia unui 
student și pornirile firii sale. Ce vedea el erau mai degrabă acele orizonturi ale 
Boemei care seduc, privite de departe: romanul Mizeriei, smulgerea de orice 
legătură și regulă, libertatea, indisciplina, dezordinea vieții, hazardul, aven- 
tura, neprevăzutul fiecărei zile, evadarea din casa curată și ordonată, scapă- 
cine-poate de familie și de plictisul de duminică, ridiculizarea burghezului, 
tot necunoscutul cuprins în voluptatea modelului feminin, munca ce nu dă 
bătaie de cap, dreptul de a se ascunde tot anul, un veșnic carnaval; iată imagi- 
nile și tentaţiile care se desprindeau pentru el din cariera riguroasă și severă a 
artei”? Dacă aceste informaţii — și multe altele la fel, de care textele sunt pline 
-nu sunt citite ca atare, este pentru că dispoziția literară tinde să derealizeze și 
să dezistoricizeze tot ceea ce evocă realitățile sociale: acest tratament neutra- 
lizant reduce multe mărturii autentice despre experiența unui mediu și a unei 
epoci sau despre instituţii istorice — saloane, cenacluri, boemă etc. — la statutul 
de anecdote obligatorii ale copilăriei și adolescenţei literare și înăbușă uimirea 
pe care ar trebui să o stârnească. 


Astfel, câmpul luărilor de poziţie posibile se oferă simțului plasamentu- 
lui (în dublul sens) sub forma unei anumite structuri de probabilități, de 
câștiguri sau de pierderi probabile, atât pe plan material, cât și simbolic. 
Dar această structură comportă întotdeauna o parte de indeterminare, 
legată mai ales de faptul că, în special într-un câmp atât de puţin institu- 
ționalizat, oricât de stricte sunt necesitățile înscrise în poziţia lor, agenții 
dispun întotdeauna de o marjă obiectivă de libertate (pe care o pot spe- 
cula sau nu, în funcţie de dispoziţiile lor „subiective“) și că aceste libertăți 
vin să se adauge jocului de biliard al interacțiunilor structurate, lăsând 
astfel loc, mai ales în perioadele de criză, unor strategii capabile să sub- 
mineze distribuţia stabilită a șanselor și câștigurilor în favoarea marjei 
de manevră disponibile. 

Ceea ce înseamnă că lacunele structurale ale unui sistem al posibile- 
lor — care nu se livrează niciodată, evident, ca atare experienţei subiective 


32 A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art. .., ed. cit, pp. 75 și urm. Ar trebui repro- 
duse în întregime paginile în care A. Cassagne evocă stările de entuziasm juvenil ale 
lui Maxime Du Camp și Renan, ale lui Flaubert și Baudelaire sau Fromentin. 

3 E. și J. de Goncourt, Manette Salomon, UGE, Paris, col. „10/18“, 1979, p. 32. 
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a agenţilor (în ciuda a ceea ce ar putea lăsa să se creadă reconstrucția ex 
post) = nu pot fi acoperite în virtutea magică a unui soi de tendinţă a siss 
temului de a se autocompleta: chemarea pe care o lansează nu e nicios 
dată auzită decât de cei care, datorită poziției lor în câmp, a habitussului 
lor și a raportului (deseori discordant) între cele două, sunt suficient de 
liberi faţă de constrângerile înscrise în structură pentru a fi în măsură să 
considere ca fiind propria lor problemă o virtualitate care, intrsun sens, 
nu există decât pentru ei. Ceea ce conferă întreprinderii lor, retrospectiv, 
aparențele predestinării. 


Structură și schimbare: 
lupte interne și revoluţie perpetuă 


Apărând din însăși structura câmpului, adică din opoziţiile sincronice 
între poziţii antagoniste (dominant/dominat, consacrat/novice, ortodox/ 
eretic, bătrân /tânăr etc), schimbările care survin continuu în interion 
rul câmpului de producţie restrânsă sunt considerabil independente, în 
principiul lor, faţă de schimbările externe, care pot părea că le determină 
fiindcă le acompaniază cronologic (chiar dacă își datorează o parte din 
succesul lor ulterior acestei întâlniri „miraculoase” între serii cauzale m 
generos m independente). 

Orice schimbare care survine întrun spațiu de poziții obiectiv definite 
prin distanţa care le separă determină o schimbare generalizată. Ceea 
ce înseamnă că nu trebuie căutat un loc privilegiat al schimbării. Este 
adevărat că inițiativa schimbării revine, aproape prin definiţie, nousvenis 
ţilor, adică celor mai tineri, dar și celor mai privaţi de capital specific, și 
care æ întraun univers unde a exista înseamnă a fi diferit, adică a ocupa o 
poziţie distinctă și distinctivă m nu există decât în măsura în care ajung, 
fără a avea nevoie Săsși dorească acest lucru, Săsși afirme identitatea, adică 
diferenţa, să o facă cunoscută și recunoscută („Săsși facă un nume”), impun 
nând moduri de gândire și de expresie noi, radical diferite de modurile 
de gândire în vigoare, deci menite să deconcerteze prin „obscuritatea” și 
„gratuitatea” lor. 

Fiindcă luările de poziție se definesc, în cea mai mare parte, negativ, 
în relaţia cu altele, ele rămân adesea aproape vide, reduse la o atitudine 
de sfidare, refuz, ruptură: scriitorii cei mai „tineri“ structural (care pot 
fi aproape la fel de bătrâni biologic ca și „veteranii” pe care pretind căsi 
depășesc), adică cei mai puţin avansați în procesul de legitimare, resping 
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ceea ce sunt și fac înaintașii lor mai consacrați, tot ce apare în ochii lor ca 
„vechituri“, poetice sau de altă natură (material perfect pentru parodie), și 
simulează că îndepărtează și toate mărcile îmbătrânirii sociale, începând 
cu semnele consacrării interne (Academia etc.) sau externe (succesul); cât 
privește autorii consacrați, aceștia văd în caracterul voluntarist și forțat al 
unor intenţii de depășire semnele indiscutabile ale unei „pretenţii uriașe 
şi deșarte“, cum spunea Zola. Și, de fapt, pe măsură ce se avansează în 
istorie, adică în procesul de autonomizare a câmpului, cu atât manifestele 
(e suficient să ne gândim la Manifestul suprarealismului) tind să se reducă 
la pure manifestări ale diferenţei (fără să putem conchide totuși că sunt 
animate de căutarea cinică a distincției).%4 

Cum să nu traduci ca efect al necesității de a te demarca pentru a exista 
gestul lui Breton — însă exemplele pot continua - de a prefera ruptura cu 
revista La Nouvelle Revue Francaise a lui Gide și Valery în locul anexării, 
atitudine exact opusă gustului pentru nășit și protecţie, sau de a-și afirma 
necruţător diferența în raport cu grupurile concurente - cel al lui Tzara 
sau al lui Goll și Dermee, care revendică și ei numele de suprarealism:5 
pentru propria lor mișcare? Din momentul în care ajunge să ocupe o pozi- 
ție distinctă, recognoscibilă, în spațiul istoric constituit al operelor coexis- 
tente și, implicit, concurente — care conturează, prin relaţiile lor reciproce, 
spațiul luărilor de poziție posibile, prelungiri, depășiri, rupturi =, opera 
cunoscută și recunoscută îi situează și pe ceilalți, printr-o evaluare în act 
care determină evoluţia valorii lor distinctive. 

Ar fi nevoie ca, dintr-o astfel de perspectivă, istoria mișcărilor poe- 
tice care s-au ridicat, pe rând, împotriva încarnărilor succesive ale figurii 
exemplare a poetului — Lamartine, Hugo, Baudelaire sau Mallarmé — să fie 
reconsiderată și, plecând de la marile texte constitutive și legislative — pre- 
fețe, programe sau manifeste —, să se redescopere configuraţia obiectivă a 
spațiului formelor și figurilor posibile sau imposibile, așa cum o vedeau 
marii inovatori, precum și imaginea pe care și-o făceau despre misiu- 
nea lor revoluţionară: forme care urmează a fi îndepărtate (sonet, vers 
alexandrin, poem și „toarcere poetică”), desființarea unor figuri retorice 


34 Amintesc aici întreaga analiză (Cf. partea întâi, cap. 2) a logicii conform căreia 
mișcările artistice se temporalizează, aceeași logică care furnizează modelul schim- 
bării așa cum poate fi observat și în celelalte câmpuri. 

3 Cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois, P. Durand, „Approche institutionnelle du premier 
surréalisme. 1919-1924“, art. cit. 
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(comparaţie, metaforă), exilarea oricăror sentimente (lirism, efuziune, psi- 
hologie). Totul se întâmplă ca și cum, expulzând din universul poeziei 
legitime acele procedee al căror caracter convențional se trădează sub 
efectul uzurii, fiecare dintre aceste revoluţii ar contribui la un fel de ana- 
liză istorică a limbajului poetic, care tinde să izoleze procedeele și efectele 
cele mai specifice, cum ar fi despărțirea de paralelismul fonosemantic.3é 

Istoria romanului, cel puțin de la Flaubert încoace, poate fi descrisă și ca 
un neobosit efort de a „ucide romanescul“%, cum suna formula lui Edmond 
de Goncourt, adică de a purifica romanul de tot ceea ce pare să-l definească: 
intrigă, acțiune, erou. Acest traseu începe de la Flaubert și visul „cărții des- 
pre nimic“ sau frații Goncourt și ambiția unui „roman fără peripeții, fără 
intrigă, fără amuzamente vulgare'S8 până la „Noul Roman” și disoluția 
povestirii lineare sau, la Claude Simon, căutarea unei compoziţii cvasipictu- 
rale (sau muzicale), bazată pe revenirile periodice și corespondenţele interne 
ale unui număr limitat de elemente narative, de situaţii, personaje, locuri, 
acţiuni, reluate de mai multe ori prin modificări sau modulări. 

Un astfel de roman „pur“ reclamă în mod evident o lectură nouă, rezer- 
vată până atunci poeziei, a cărei limită „ideală“ o regăsim în exercițiul 


3% Cf Jean Cohen, Structure du langage poétique, Flammarion, Paris, 1966. Se poate 
constata, în treacăt, că logica prezentată aici condamnă toate falsele analize de esen- 
tă care urmăresc să propună definiţii transistorice ale unor genuri a căror constanță 
nominală ascunde faptul că ele se construiesc continuu prin ruptura cu propria lor 
definiție din starea anterioară. 

37 „Deşi se vinde mai bine ca oricând, părerea mea este că romanul e un gen 
uzat, răsuflat, care a spus tot ce avea de spus, un gen din care am făcut tot ce mi-a 
stat în putință pentru a ucide romanescul, pentru a-l transforma într-un fel de 
autobiografii ale unor oameni fără istorie” (E. de Goncourt, în J. Huret, Enquête sur 
l'évolution littéraire, ed. cit., p. 155). 

38 Acest pasaj din prefața la romanul Chérie amintește că refuzul romanescu- 
lui nu poate fi separat de efortul înnobilării genului, înțeles numai prin raportare 
la poziţia romanului și a romancierilor în câmp (mai ales în raport cu poezia) și la 
legătura dintre acest gen inferior și un public de două ori inferior, cel puțin în viziu- 
nea scriitorilor, dată fiind condiţia lui „feminină' și „populară“ și/sau „provincială”. 
Fără să se poată, firește, vedea aici un simplu efect al acelei preocupări de a înnobi- 
la, care îi poate antrena de altfel pe romancieri într-o cu totul altă direcție, odată cu 
Bourget și romanul psihologic de pildă, adică spre acea evocare înnobilantă, grație 
mai cu seamă efortului de compoziţie (cf. P. Bourget, „Note sur le roman français 
en 1921” în Nouvelles Pages de critique et de doctrine, vol. I, Plon, Paris, 1922, pp. 126 și 
urm.), de locuri, medii, personaje sau sentimente nobile din punct de vedere social. 
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scolastic de descifrare sau de recreaţie, bazat pe lectura repetată. De fapt, 
scriitura nu poate încorpora așteptările unei lecturi atât de exigente decât 
în virtutea faptului că ea se produce într-un câmp unde condiţiile fericite 
ale acestei exigenţe sunt îndeplinite: romanul „pur“ este produsul unui 
câmp în care granița dintre critic și scriitor tinde să se abolească, acesta 
din urmă reușind să facă atât de bine teoria romanelor sale numai pentru 
că în romanele sale este pusă la lucru tocmai o gândire reflexivă și critică 
a romanului și chiar a istoriei lui, amintind neîncetat statutul lor de fic- 
țiuni.* Fără a înmulți la nesfârșit exemplele aceastei dedublări reflexive, 
am putea, coborând ceva mai mult în timp, să o identificăm și în centrul 
Manifestului dada, discurs paradoxal care vrea să fie în același timp ceea 
ce este, adică un manifest, și o reflecţie critică asupra ceea ce este, adică 
un antimanifest, un manifest autodistructiv.“ 

La fel, René Leibowitz descrie opera revoluţionară a lui Schoenberg, 
Berg și Webern ca fiind produsul conștientizării și aplicării sistematice 
și, după expresia sa, „ultraconsecvente“, a principiilor înscrise implicit în 
întreaga tradiție muzicală, prezentă încă total în opere care o depășesc, 
perfecționând-o într-un alt mod: el observă astfel că, recurgând la acordul 
de nonă — pe care muzicienii romantici nu-l mai utilizau decât foarte rar 
și doar în poziția fundamentală —, Schoenberg „decide fără să clipească 
să tragă de aici toate consecinţele” și să-l folosească în toate răsturnările 
posibile. Tot el mai observă: „Tocmai conștientizarea totală a principiu- 
lui compozițional fundamental, implicită în întreaga evoluţie anterioară 
a polifoniei, devine explicită pentru prima dată în opera lui Schoenberg; 
iată principiul dezvoltării perpetue“. În sfârșit, rezumând principalele 


% Atunci când istoria și teoria literaturii sunt integrate atât de mult în produc- 
tia literară, se înțelege de ce schimburile de roluri sunt atât de frecvente între critici 
Si scriitori, între teoreticieni (sau istorici) ai literaturii și autorii de literatură (si, cel 
puțin în Franţa, între cineaști și critici de cinema). 

4 Cf. R. Lourau, „Le manifeste Dada du 22 mars 1918: essai d'analyse institution- 
nelle”, Le Siècle éclaté, vol. 1, 1974, pp. 9-30. 

Un alt efect, mai comun, al acestei închideri în sine este acel soi de narcisism 
colectiv — descris adesea, mai ales în numeroasele lucrări în care își pun în scenă 
propria existenţă —, care face ca grupările intelectuale (la Saint-Germain-des-Pr6s, 
la fel ca la Greenwich Village) să fie înclinate să-și arunce asupra lor însele o privire 
complezentă, chiar și când mimează o luciditate autocritică, fapt care reprezintă un 
obstacol major în calea obiectivării științifice. 

41 René Leibowitz, Schoenberg et son école, J.-B. Janin, Paris, 1947, p. 78. 
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aporturi ale lui Schoenberg, el conchide: „Toate acestea, una peste alta, 
nu fac decât să consacre, și mai direct și mai sistematic, o stare de lucruri 
care, sub o formă mai puţin directă și mai puţin sistematică, exista deja 
în ultimele opere tonale ale lui Schoenberg însuși și, până la un anumit 
punct, în anumite opere ale lui Wagner”, Cum să nu vezi aici o logică 
care își găsește expresia cea mai exemplară în cazul matematicii? Cea care, 
așa cum au arătat Daval și Guilbaud — mai ales în ceea ce privește rațio- 
namentul prin recurenţă, un „fel de raționament despre raționament sau 
de raționament de gradul al doilea“4 —, îl face pe matematician să lucreze 
neîncetat asupra produsului muncii matematicienilor anteriori, obiecti- 
vând operaţii prezente deja în opera lor, dar în stare implicită. 


Reflexivitate și „naivitate“ 


Evoluţia câmpului de producţie culturală spre o mai mare autonomie 
este secondată astfel de o mișcare spre o mai mare reflexivitate, care face 
ca fiecare dinţre „genuri“ să se îndrepte spre un fel de reîntoarcere critică 
la sine, la principiul specific, la presupoziţiile proprii: observăm din ce în 
ce mai frecvent că opera de artă, vanitas ce se denunţă ca atare, include 
și un fel de autoderiziune. Într-adevăr, pe măsură ce câmpul se închide 
asupra lui însuși, stăpânirea practică a achiziţiilor specifice ale întregii 
istorii a genului, care sunt obiectivate în operele trecute și înregistrate, 
codificate, canonizate de un întreg corp de profesioniști ai conservării 
și ai celebrării — istorici ai artei și ai literaturii, exegeți, analiști — devine 
una dintre condiţiile de intrare în câmpul producţiei restrânse. Istoria 
câmpului este cu adevărat ireversibilă; iar produsele acestei istorii relativ 
autonome prezintă o formă de cumulativitate. 

În mod paradoxal, prezența trecutului specific este cel mai pregnant 
vizibilă la artiștii de avangardă, care sunt determinaţi de trecut până și în 
intenția lor de a-l depăși, intenţie legată, la rândul ei, de un stadiu al isto- 
riei câmpului. Prin urmare, câmpul are o istorie orientată și cumulativă 
numai fiindcă până și intenţia de depășire, care definește prin excelență 
avangarda, este ea însăși produsy] unei întregi istorii și fiindcă este inevi- 
tabil situată în raport cu ceea ce pretinde că depășește, adică în raport cu 


ÎN] 

* Ibidem, pp. 87-88. 

8 R. Daval și G-T. Guilbaud, Le Raisonnement mathématique, PUF, Paris, 1945, 
p. 18. 
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toate activitățile de depășire care s-au depus în însăși structura câmpului 
si în spațiul posibilelor pe care îl livrează noilor veniți. Asta înseamnă că 
ceea ce survine în câmp se leagă din ce în ce mai mult de istoria speci- 
fică a câmpului, prin urmare, este din ce în ce mai greu de dedus direct 
din starea lumii sociale în momentul respectiv. Tocmai logica specifică 
a câmpului tinde să selecteze și să consacre toate rupturile legitime cu 
istoria obiectivată în structura câmpului, adică acelea care sunt rezultaţul 
unei dispoziții formate de istoria câmpului și informate de această istorie, 
înscrise, deci, în continuitatea câmpului. 

Astfel, întreaga istorie a câmpului este imanentă fiecăreia dintre stările 
lui și, pentru a fi la înălțimea exigenţelor sale obiective, atât ca producă- 
tor, cât și în calitate de consumator, trebuie să fii în posesia unei perfecte 
stăpâniri practice sau teoretice a acestei istorii și a spațiului posibilelor în 
care ea își supraviețuiește. Dreptul de intrare pe care trebuie să-l achite 
orice nou-intrat nu e altceva decât stăpânirea ansamblului de achiziţii care 
întemeiază problemațica în vigoare. Orice interogaţie se înscrie întrao tra- 
diție, într-o cunoaștere practică sau teoretică a moșțenirii depuse în însăși 
structura câmpului ca o stare de lucruri, disimulată de chiar evidenţa ei, 
care desparte ceea ce poate fi gândit de ceea care nu poate fi gândit și 
conturează spațiul întrebărilor și al răspunsurilor posibile. Acest lucru se 
vede extrem de bine în cazul celor mai avansate științe, unde stăpânirea 
teoriilor, a metodelor și a tehnicilor reprezintă condiția de acces în uni- 
versul problemelor pe care profesioniștii le consideră toți ca fiind intere- 
sante sau importante. 


Paradoxal, comunicarea diptre profesiopiști si profapi pu e piciodată atât 
de dificilă ca în științele sociale, unde bariera de intrare este mai puțin vizis 
bilă din punct de vedere social: igņorarea problematicii specifice m care ssa 
constituit istoric in cadrul câmpului și care imprimă un seps soluțiilor pros 
puse de specialiști m face ca apalizele științifice să fie tratate ca răspupsuri la 
probleme ale simțului comugy, la ipterogaţii practice, etice sau politice, altfel 
spus, ca opinii sau, de cele mai multe ori, ca „atacuri” (în virtutea efectului de 
dezvăluire pe care îl produc). Această allodoxia structurală este încurajată de 
faptul că întotdeauna se găsesc în câmp „paivi“ (nu peapărat inocenti), care, 
din lipsa oricăror mijloace teoretice și tehnice de a controla problematica în 
vigoare, importă în câmp probleme sociale brute, fără a le supupe transmus 
taţiei pecesare care le trapsformă în probleme sociologice, conferind astfel o 
aparentă copfirmare problematicii epdoxice m de cele mai multe ori politice 
m pe care profanii o proiectează asupra producţiilor științifice. 
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Într-un câmp artistic evoluat, nu există loc pentru cei care ignoră isto- 
ria câmpului și tot ceea ce a produs ea, începând cu un anumit raport, cu 
totul paradoxal, față de dispoziţiile testamentare ale istoriei. Tot câmpul 
este acela care îi construiește și-i consacră ca atare pe cei care, dată fiind 
ignoranta lor în ceea ce privește logica jocului, sunt reprezentați drept 
„naivi”. Pentru a ne convinge de asta, este de ajuns să-l comparăm meto- 
dic pe acel soi de „pictor-obiect” care este Rousseau Vameșul, „făcut“ în 
întregime de câmpul a cărui jucărie este, cu cel care ar fi putut să-l „des- 
copere” (și care a fost inventatorul lui Brisset, pe care îl numea „Rousseau 
Vameșul al filologiei”), Marcel Duchamp, creator al unei arte de a „picta“ 
care presupune nu numai arta de a produce o operă, ci și arta de a se pro- 
duce ca pictor. Nu trebuie să uităm că aceste două personaje, dotate cu 
însușiri atât de antagonice, încât nici unui biograf nu i-ar trece prin gând 
să-i apropie, au cel puţin un lucru în comun: nu există ca pictori pentru 
posteritate decât prin efectul logicii cu totul particulare a unui câmp ajuns 
la un grad înalt de autonomie și animat de o tradiţie a rupturii perma- 
nente cu tradiția estetică. 


Rousseau Vameșul nu are „biografie“, adică o poveste de viață demnă de a fi 
povestită și transcrisă%: mic funcționar așezat, îndrăgostit de Eugénie Léo- 
nie V, vânzătoare la „L'Fconomie ménagëre”, nu are clienţi decât „oameni 
modești care nu puneau prea mult preț pe tablourile lui”; toate aceste trăsă- 
turi cu iz parodic fac din acest personaj demn de Courteline sau de Labiche 
victima sigură a crudelor scene de consacrare burlescă pe care le montau 
„prietenii“ săi, pictori — precum Picasso - ori poeti — precum Apollinaire —, 
scene de al căror caracter parodic era totuși, în parte, conștient. Fără istorie, 


+ Aceeași constatare i se aplică și lui Brisset, filosof „naiv“, pe care descoperitorii 
săi, André Breton și Marcel Duchamp, încearcă în zadar să-l doteze cu o biografie: 
„Tot ce înseamnă viața lui rămâne o necunoscută, mai puțin data unei conferințe 
(1891, la Angers), o alta la Sociétés savantes (3 iunie 1906) și alte șapte repere: șapte 
cărți semnate de un anume Jean-Pierre Brisset. Nu există urmași și nici moștenitori 
cunoscuţi, în ciuda căutărilor asidue întreprinse de suprarealiști (Marcel Duchamp 
mai cu seamă); data nașterii și a morții sunt incerte; nici cea mai mică urmă de-a 
lui la editorii săi...” (Inserată în La Grammaire logique, urmată de La Science de Dieu, 
Tchou, Paris, 1970). 

435 Despre tratamentele adesea pline de cruzime la care artiștii și scriitorii con- 
sacrați l-au supus pe Rousseau Vameșul, vezi R. Shattuck, Les Primitifs de l'avant- 
garde, Flammarion, Paris,1974, pp. 66-93, mai ales paginile consacrate „banchetului 
Rousseau” (pp. 80-85), unde se poate observa că pictorul-obiect, transformat în jucărie 
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el este lipsit și de cultuză, și de meserie; debutează la patruzeci și doi de ani și 
datorează, de fapt, Expoziţiei Upiveysale din 1889 paştea esepțială a formației 
sale estetice; opțiunile lui aztistice, vizibile atât în subiect, cât și în manieră, 
apar ca o realizare a upei „estetici” populare sau micaburgheze m cea care 
se exprimă în producția fotografică de duzină m, străbătută însă de intepția 
profupd allodoxică a upui admirator al pictozilor acadeyici, gen Clement, 
Bonnat, Jérôme, având sincera convingere că imită scepele lop mitologice și 
alegoţice: Leoaica întâlnind un jaguar, Iubire în cușca fiarelor, Sfântul Ieronim ador- 
mit pe un leu. (Aceste admiţaţii academice au, probabil, o legătuză cu studiile 
secundaşe începute m adică prematur întrerupte — ale Vameșului )î$ 

Sua spus adesea că Rousseau își „copia“ operele sau că apela la pantograf 
pentru a produce desepe pe care începea apoi să le ,,coloreze” după tehnica 
de coloşat a càrtilor pentru copii. Ssau găsit și diverse „oţigipale” ale ,,copis 
ilor” făcute de el în publicaţii populaze, magazine ilustrate, desepe pentru 
foiletoape (mai ales Războiul), albume pentru copii, fotografii (în special Artis 
leriștii de la Guggenheim Museum, O nuntă la țară, Brisca lui moș Juniet17). Ce 
Sasa pejpaycat însă mai puțin este că apsamblul trăsătuzilor teppatice și stilisa 
tice care îi caracterizează opera supt cele ale „esteticii” care se exprimă în 
practica fotografică a claselog populare sau a micii bugghezii: deseoţi plasate 


a mistificării, lua parte la joc cu o supuneţe totală (mergând până acolo încât suporta 
momente bune picăturile de ceară căzând din lumânările așezate deasupra lui); însă 
nu participa la farsele și la glumele „prietenilor“ cu o adeziune atât de „paivă” cum 
își imaginau ei, după cum, o dovedesc upele observații ale lui Fernande Olivier; „Se 
îmbujora usor câpd era contrazis sau jenat. Aproba cam tot ceea ce i se spunea, dar simţeai că 
păstrează o oarecare rezervă și că nu îndrăznea să spună ce gândește” (p. 74). Pentru alte pres 
zeptări ale „banchetului”, vezi J. Seigel, Bohemian Paris. Culture, Politics and the Boundas 
ries of Bourgeois Life. 1830.1930, Viking Pepguin, New York, 1986, p. 354. 

4% Supunegea la pompele și copvepțiile cele mai academice este o copstaptă a Opes 
relor — publicate sau pu, publice sau private (mă gândesc la copespopdepţa de dyas 
goste) m produse de membri ai claseloz populare. Astfel, deși, începâpd cu sfârșitul 
secolului al XIXalea, divorțul de marele public este aproape total m fiind vorba de 
up sector în care pulte publicăşi se fac pe cheltuiala autorului —, poezia încarnează 
și astăzi ideea pe care siso fac despţe literatură copsumatoşii cei mai puţin cultivați 
(probabil sub influepţa școlii primare, care tipde să idepțifice initierea în literatus 
ră cu învățarea poeziiloz). Cum bine copfirmă analiza unui dicționar al scriitorilor 
(L'Annuaire national des lettres, de pildă), membrii claselor populare și ai micii bugs 
ghezii care se apucă să scrie au (cu unele excepții) o idee prea înaltă despye literatus 
ră pentru a scpie romane „gealiste“; și, de fapt, producția lop literará este fopppată, în 
esență, dir) poezii m foarte copvepțiopale ca formă m și, secupdar, din studii istorice. 

T În legătură cu toate aceste aspecte, vezi Dora Vallieg, Tout l'œuvre peint du Douaa 
nier Rousseau, Flammariop, Paris, 1970. 
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în centrul imaginii, conform unei frontalități rigide și uneori brutale (vezi 
Fată în roz, Philadelphia), personajele lui sunt marcate cu toate emblemele 
şi simbolurile condiţiei lor, care, împreună cu legenda + prezentă aproape 
întotdeauna m, prezintă rațiunea de a fi a tabloului. Așa se face că, la fel ca în 
fotografia populară care consacră întâlnirea dintre un loc emblematic și un 
personaj, în tabloul intitulat „naiv” Eu însumi, pictorul este dotat cu toate atris 
butele funcţiei sale m paleta, pensula, basca — iar Parisul este desemnat prin 
toate simbolurile proprii identificării sale m podurile peste Sena, turnul Eiffel. 
Momentele pe care le imortalizează sunt duminicile vieții micaburgheze, iar 
personajele sale, posedând toate accesoriile indispensabile unei sărbători m 
gulere false impecabile, mustăți lucind de pomadă, redingote negre m, stau 
nemișcate în fața fotografului, desemnat să solemnizeze momentele solemne 
în care se consolidează sau se creează raporturi sociale. Raporturi care pot 
deveni vizibile prin simbolizare: în O nuntă la ţară, mâinile (greu de redat) 
sunt ascunse, mai puţin mâna miresei care o strânge pe cea a mirelui. Chiar 
și atunci când copiază un model preluat din tradiția savantă, Vameșul reins 
troduce viziunea sa „funcționalistă“. Astfel, în Fericitul Cuatuor, Rousseau 
operează o schimbare a statutului funcțional pe care îl au diferitele elemente 
m bărbatul, femeia, îngerașul, animalul m pe care lesa preluat, cum demona 
strează Dora Vallier, din Inocența lui Jérôme: îngerașul participă la scenă, iar 
căprioara saa transformat în câine, simbol al fidelității cerut de această alegos 
rie a iubirii. 44 Aceste preluări furtive sunt ale unui plagiator care bricolează, 
ignorând aproprierile discret parodice și subtil detașate pe care le practică 
deliberat cei mai rafinați dintre contemporanii săi. 

Acestea fiind zise, astfel de produse ale unei intenţii artistice tipice pentru 
„estetica“ populară introduc, prin însăși „naivitatea“ lor, o deviere făcută săsi 
seducă pe artiștii cei mai avansați: „Ami plăceau”, scrie Rimbaud, „picturile 
idioate, frontoane, decoruri, pânze de saltimbanci, firme, miniaturi popus 
lare, refrene naive, ritmuri naive'4?. Mai mult, conform unei logici a cărei 
limită o vor constitui producțiile adunate sub numele de „artă brută” m un 
fel de artă naturală care nu există ca atare decât printraun decret arbitrar dins 
tre cele mai rafinate m, Rousseau Vameșul m ca toți „artiștii naivi”, pictori de 
duminică născuţi în urma pensionării sau a concediului cu plată m este liten 
ral creat de câmpul artistic. Creatorscreatură ce trebuie produs ca un creator 
legitim (sub forma personajului „Rousseau Vameșul”) pentru a i se legitima 


48 Jdentificăm aici toate trăsăturile „esteticii populare”, așa cum figurează ea în 
fotografie (cf. Pierre Bourdieu, Lin Art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photos 
graphie, Minuit, Paris, 1964, pp. 116121). 
* Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, Gallimard, col. „Bibliothèque de la Pléiade”, 
Paris, 1963, p. 218. i 
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fi murit în 1884, înainte de înființarea Salonului Independenţilor, nu am fi 
auzit vreodată de existența luiʻ™!. Criticii și artiștii nusi pot acorda accesul la 
existența picturală acestui „pictor! care nu datorează nimic istoriei picturii 
— și care, cum spune Dora Vallier, „Ssa bucurat de o revoltă estetică pe care 
nici măcar nu a văzutao!! m decât privindual cu un ochi istoric care îl situează 
în spaţiul posibilelor artistice — lor le evocă opere sau autori care, pentru el, 
erau probabil necunoscuți și, în orice caz, profund străini de intențiile sale: 
Épinal, tapiseria de la Bayeux, Paolo Uccello sau școala olandeză. La fel, nici 
„teoreticienii! artei brute nu pot ajunge să considere producţiile artistice ale 
copiilor sau ale schizofrenilor o formă limită a artei pentru artă, printraun fel 
de contrasens absolut, decât fiindcă ignoră faptul că ele pot apărea ca atare 
numai pentru un ochi produs m cum este al lor m de câmpul artistic, deci inera 
vat de istoria acestui câmpiă: întreaga istorie a câmpului artistic este cea care 
determină (sau face posibil) demersul profund contradictoriu și automat sortit 
eșecului prin care ei încearcă să producă artiști împotriva definiţiei istorice 
a artistului. Această artà brută, adică naturală, necultivată, nu exercită o ases 
menea fascinație decât în măsura în care actul creator al „descoperitorului! 
ultracultivat, care o face să existe ca atare, ajunge să se uite pe sine și să se 
facă uitat (afirmândusse, în același timp, ca una dintre formele supreme ale 
libertăţii „creatoare!”): prezentânduase astfel, ca artă fără artist, artăsnatură, 
apărută ca un dar al naturii, ea alimentează sentimentul unei necesități miras 
culoase, asemenea unei Iliade scrise de o maimuţăsdactilografă, oferindusi 
astfel o justificare supremă ideologiei charismatice a creatorului increat. Este 
semnificativ faptul că cei mai consecvenți, deci cei mai inconsecvențţi, dina 
tre acești teoreticieni ai culturii naturale (Roger Cardinal, de pildă) fac din 
absenţa oricărei relații cu câmpul artistic, mai ales a oricărei instruiri, cel mai 
decisiv criteriu al apartenenţei la arta brută (criteriu căruia nu îi corespund 
total decât pictorii schizofrenici și câteva personaje ieșite din comun, precum 
Sottie Wilson m născut în 1890 m, vânzător ambulant care își descoperă către 
sfârșitul vieții o vocaţie de desenator și care, acroșat de galeriile și muzeele 
de artă modernă de la New York, Londra și Paris, hărțuit de experţi, preferă 
să rămână marginal și coboară el însuși în stradă să vândă tablouri pe care 
galeriile le vând de două sute de ori mai scump). 


—— 

5 Canonizarea artei brute sixa descoperit limitele în faptul că, spre deosebire de 
arta naivă, nu putea face din producătorii ei niște artiști. 

51 Dora Vallier, Tout /geuyre peint du Douanier Rousseau, ed. cit, p. 5. 

32 Cf. M. Thevoz, L'Art brut, Skira, Paris, 1980; Roger Cardinal, Outsider Art, Praes 
ger Publishers, New York, 1972. 
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Nu e deloc întâmplător că istoria câmpului artistic oferă în același timp, 
aproape simultan, paradigma pictorului „naiv“ și negativul ei absolut, la fel 
de paradigmatic, pictorul „versat“” prin excelență, Marcel Duchamp. Prover 
nind dintrso familie de artiști r bunicul său din partea mamei, Émile-Frédéric 
Nicolle, este pictor și gravor, fratele său mai mare este pictorul Jacques Villon, 
celălalt frate, Raymond DuchampuVillon, un sculptor cubist, sora lui mai 
mare pictor m, Marcel Duchamp se simte în câmpul artistic ca peștele în apă. 
În 1904, după ce obține bacalaureatul r titlu rar printre pictorii epocii m, pleacă 
la Paris la fratele său Jacques, frecventează Academia Julian, bântuie întâls 
nirile dintre pictorii și scriitorii de avangardă care se tin la Raymond și, la 
douăzeci de ani, a încercat deja toate stilurile. Respingând continuu orice 
convenţie, chiar și cele ale avangardei r cum ar fi refuzul nudului la pictorii 
cubiști (sfidat prin Nud coborând o scară) =, el nu încetează săsși afirme voința 
de a „merge mai departe“, de a depăși toate încercările trecute și prezente, 
întraun fel de revoluţie perpetuă. 

Însă în cazul său este vorba de o intenţie conștientă și pregătită de atac, 
fiind întemeiată pe cunoașterea directă a tuturor încercărilor trecute și prea 
zente: cea de a reabilita pictura, debarasândusse de „aspectul fizic“, „strict 
retinian”, pentru „a recrea idei” (de unde și importanţa titlurilor). „Sunt sătul 
Până gât“, declara el, „să tot aud expresia «prost ca un pictory“ și, pentru a 
scăpa de „platitudinile de cafenea și de atelier“, vorbește deseori de spaţiul cu 
patru dimensiuni și de geometria neeuclidiană. Cunoscând jocul ca în palmă, 
el produce obiecte a căror producere ca opere de artă presupune producerea 
producătorului ca artist: inventează readyumadesul, acel obiect manufacturat, 
propulsat la demnitatea de obiect de artă printrao lovitură de forţă simbolică 
a artistului, semnalată adesea printrun calambur. Pentru cel familiarizat cu 
Brisset și cu Roussel, calamburul, un fel de readysmmade verbal, scoate la lumină 
relații de sens neașteptate între cuvinte obișnuite, la fel cum readyumadesul 
scoate la lumină aspecte ascunse ale obiectelor, izolândusle de contextul famis 
liar din care își extrag semnificaţia și funcția lor încetăţenite. 

Este semnificativ faptul că, exact în momentul în care Duchamp face din 
el o opțiune artistică, calamburul — care este una dintre trăsăturile cele mai 
tipice ale culturii boeme (filosoful Colline îl practică pe bandă în Scene din 
viața de boemă) — devine o piesă de rezistenţă a artei de cabaret care se deza 
voltă pe dealul Montmartre, la cafenelele „Le Lapin agile” (calambur stârnit 
de numele lui André Gil care pictase firma) și „Le Chat noir“, și care, prin 
personaje ca Willy, Maurice Donnay sau Alphonse Allais, exploatează prer 
stigiul relativ sulfuros al mediului artistic, vulgarizând pentru marele public 
glumele de atelier și tradiţiile parodice și caricaturale proprii spiritului artist 
(la fel cum, ulterior, teatrul lui Jules Romains va oferi publicului burghez 
tradițiile, atunci foarte prestigioase, ale „spiritului normalian”). (În perioada 
recentă, ziarul Liberation, născut din sechelele mișcării studențești din 1968, a 
vulgarizat pentru uzul unui public larg, cu pretenţii sau aspirații intelectuale, 
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jocul de cuvinte intelectual, care își găsise forma legitimă la autorii cei mai 
nobili ai momentului — precum Jacques Lacan —, oferind în același timp o 
formă mai puțin esoterică a stilului de viaţă intelectual.) 

Prin libertatea oarecum provocatoare cu care afirmă puterea discreți- 
onară a creatorului, ca și prin distanţa pe care o afișază aici producătorul 
față de propriul său produs, ready-made-ul se situează la antipodul acelor 
„readuy-made-uri ușor forțate“, însă rușinoase, ale lui Rousseau Vameșul, care își 
ascunde sursele. Dar, mai presus de orice, ca un bun jucător de șah — care, con- 
trolând necesitatea imanentă a jocului, poate înscrie în fiecare mutare anti- 
ciparea mutărilor ulterioare pe care le va declanșa — Duchamp anticipează 
interpretările pentru a le dezminți sau a le dejuca; și, atunci când introduce 
simboluri mitice sau sexuale, cum se întâmplă în Mireasa dezgolită de burlacii 
ei, el trimite deliberat la o cultură esoterică, alchimică, mitologică sau psih- 
analitică. Virtuoz în arta de a juca cu toate posibilitățile oferite de joc, el lasă 
impresia că revine la simplul bun-simt pentru a anihila interpretările alam- 
bicate pe care comentatorii cei mai zeloși le-au dat operelor sale; ori, prin 
ironie sau umor, lasă să planeze dubiul asupra sensului unei opere deliberat 
polisemice: mărind astfel ambiguitatea, care conferă transcendenţă operei în 
raport cu toate interpretările, inclusiv cele ale autorului însuși, el speculează 
metodic posibilitatea unei polisemii căutate care — odată cu apariția unui 
corp de interpreți profesioniști, adică determinaţi profesional să găsească 
sens și necesitate cu prețul unui travaliu de interpretare sau de suprainter- 
pretare — se află înscrisă chiar în câmp și, prin aceasta, în intenția creatoare 
a producătorilor. Înţelegem acum de ce s-a putut spune despre Duchamp că 
este „singurul pictor care și-a asigurat un loc în lumea artei atât prin ceea ce 
n-a făcut, cât și prin ceea ce a făcut”? Refuzul de a mai picta (odată cu retra- 
gerea sa, în 1923, lăsând neterminat tabloul Le Grand Verre) devine, în această 
lumină, ca o actualizare a refuzului dadaist de a separa arta de viaţă, un act 
artistic, chiar actul artistic suprem, similar, în felul lui, tăcerii contemplative 
a păstorului Fiinţei heideggeriene. 


Așa se face că autonomia relativă a câmpului se afirmă tot mai vizi- 
bil în opere care nu-și datorează proprietăţile formale și valoarea decât 
structurii, deci istoriei câmpului, împiedicând tot mai mult „scurtcircui- 
tarea”, adică posibilitatea de a trece direct de la ceea ce se produce în 
lumea socială la ceea ce se produce în câmp. Percepția pe care o reclamă 
opera produsă în logica câmpului este una diferențială, distinctivă, anga- 
jând în percepţia fiecărei opere singulare spaţiul operelor composi- 
bile, prin urmare, atentă și sensibilă la abaterile în raport cu alte opere, 


53 W. S. Rubin, Art Dada et surréaliste, trad. fr. de R. Revault d'Allones, Seghers, 
Paris, p. 22. 
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contemporane, dar si din trecut. Spectatorul care nu posedă această com- 
petenţă istorică este condamnat la indiferența celui care nu are mijloacele 
de a face diferențe. Rezultă că, printr-un paradox, perceperea și aprecierea 
adecvate ale acestei arte, produs al unei rupturi permanente cu istoria, 
tind să devină tot mai mult istorice: se întâmplă din ce în ce mai rar ca 
delectarea să nu fie condiționată de conștiința și cunoașterea jocurilor și 
a mizelor istorice al căror produs este opera, de „aportul“, cum ne place 
să spunem, pe care îl reprezintă ea și care, evident, nu poate fi surprins 
decât prin comparaţie și referinţe istorice." 

Fundamentul independenţei față de condiţiile istorice rezidă în proce- 
sul istoric care a dus la emergența unui joc social (relativ) eliberat de deter- 
minările și constrângerile conjuncturii istorice: fiindcă tot ce se petrece în 
câmp își extrage, în esenţă, existența și sensul din logica și istoria specifice 
jocului însuși, acest joc continuă să existe în virtutea propriei lui consis- 
tente, adică a regularităților specifice care îl definesc și a mecanismelor 
care, asemenea dialecticii pozițiilor, dispoziţiilor și a luărilor de poziţie, 
îi conferă propriul său conatus. 


Același lucru este valabil și pentru știipţa socială îpsăși, care pu se poate 
afirma ca atare, altfel spus, ca eliberată (atât cât e posibil i momeptul respec- 
tiv) de determipările sociale, decât în măsura în care există copdiţiile sociale 
ale autopomiei față de cererea socială. Ea pu poate sparge cercul relativis- 
mului pe care îl geperează chiar prip existența ei decât aducând la lumipă 
copdiţiile sociale de posibilitate ale upei gândiri eliberate de copdițiopările 
sociale și luptând peptru a impune astfel de copdiţii, înarmâpdu-se în același 
timp cu mijloacele, mai ales teoretice, de a se lupta chiar în sânul ei cu efec- 
tele epistemologice ale unor rupturi epistemologice care implică întotdeauna 
rupturi sociale. 


Istoria socială a procesului de autonomizare este singura capabilă 
să dea seama de libertatea faţă de „contextul social”, pe care raportarea 
directă la condiţiile sociale ale momentului o anulează în chiar efortul 
de a o explica. Tocmai în istorie poate fi găsit principiul libertăţii față 
de istorie. Ceea ce nu înseamnă, câtuși de puţin, că produsele cele mai 


sr 


„pure“, arta „pură” sau știința „pură”, nu pot îndeplini funcţii sociale 
— | 

34 S-a remarcat istoricizarea dig ce în ce mai pregnaytă a judecății estetice (cf. 
R. Kleiyy La Forme et l'Inteligible, Gallimard, Paris, 1970, pp. 378-379 și 408-409), fără 
însă a o raporta la logica funcționării câmpului ajuns la un grad înalt de autopomie 
și la istoricitatea lui specifică. 
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absolut „impure“ = cum sunt cele de distincţie și de discriminare socială 
sau, mai subtil, funcția de denegare a lumii sociale, care este înscrisă, ca 
o renunțare subtil refulată, în libertăți și rupţuri strict cantonate în ordi- 
nea formelor pure. 


Oferta și cererea 


Omologia intre spațiul producătorilor și spațiul consumatorilor, adică 
între câmpul literar (etc.) și câmpul puterii, se află la baza ajustării neins 
tenționate dintre ofertă și cerere (la polul temporar dominat, dar simbolic 
dominant al câmpului aflându-se scriitorii care produc pentru egalii lor, 
adică pentru câmpul însuși sau chiar pentru fracțiunea cea mai autonomă 
a acesţyi câmp, iar la cealaltă extremă, cei care produc pentru regiunile 
dominante ale câmpului puterii, de pildă, „teatrul burghez”). Contrar a 
ceea ce sugerează Max Weber pentru cazul particular al religiei, ajustarea 
la cerere nu e niciodată numai rezultaţul unei tranzacții conștiente înțre 
producători și consumatori și, cu atât mai puțin, al unei căutări deliberate 
a ajustării, exceptând, poate, cazul întreprinderilor de producție cultus 
rală celor mai heteronome (care, tocmai din acest motiv, poartă eticheta 
de „comerciale“). 

Tocmai în funcție de necesitățile înscrise în poziţia lor în câmpul de 
producţie, ca spaţiu al unor poziții obiectiv distincte (teatre, editori, ziare, 
mari case de modă, galerii etc.), cărora li se asociază interese diferite, 
diversele întreprinderi de producţie culturală sunt împinse să ofere pro- 
duse obiectiv diferențiate = primindu-și sensul și valoarea distinctive de 
la poziţia lor întrun sistem de abateri diferențiale æ și ajustate (fără o veris 
tabilă preocupare pentru ajustare) la așteptările ocupanților unor pozi- 
tii omoloage în câmpul puterii (din rândul cărora se recrutează cea mai 
mare parte a consumatorilor). Aţynci când o operă își „găsește“, cum se 
spune, publicul ei, care o înțelege și o apreciază, avem de-a face, aproape 
întotdeauna, cu efectul unei çoinçidente, al unei întâlniri dintre serii caus 
zale parțial independente, și aproape niciodată = în orice caz, niciodată 
exclusiv =cu rezultatul unei căutări conștiente de a se adapta la așteptările 
clientelei sau la constrângerile comenzii ori ale cererii. 

Omologia care se stabilește astăzi între spațiul producției și spațiul 
consumului se află la bază unei dialectici permanente care face ca gustu= 
rile cele mai diferite să își găsească condiţiile satisfacerii lor în operele ofes 
rite, care sunt un fel de obiectivare a lor, în timp ce câmpurile de producție 
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își săşesc condiţiile constituirii și funcționării lor în suşturile care le aşi- 
gwă = imediat sau Pe termen lung = o piată Pentru produsele lor. 

Acordul dintre ofertă și cerere prezintă toate aparentele unei armonii 
prestabilite numai fiindcă relatia dintre câmpul de productie culturală si 
câmpul Puterii îmbracă forma unei omologii aproape perfecte între două 
ştructuri în chiaşm: căci, la fel cum în câmpul Puterii, capitalul! eçonomiç 
creste pe măsură ce se trece de la poziții momentan dominate la pozitii 
momentan dominante, în timp ce capitalul cultural variază în sens invers, 
tot așa, în câmpul de productie culturală, profiturile economice çresç pe 
măsură ce se trece de la polul „autonom la Polul „heteronom” saw, dacă 
vrem de la arta „Puză” la arta „burgheză” sau „comercială în timp ce 
Profiturile specifice variază în sens inyers. 


Efectul m aproape automat m de omologie susține și acțiunea tuturor institun 
țiilor care vor să încurajeze contactul, interacțiunea, chiar tranzacţia, între 
diferitele categorii de scriitori sau de artiști și diferitele lor categorii de clienţi 
burghezi, în special academiile, cluburile și mai ales, se pare, saloanele, poate 
cea mai importantă mediere instituțională între câmpul puteri; și câmpul 
intelectual. Întraadevăr, saloanele constituie ele însele un câmp de concurență 
pentru acumularea de capital social și de capital simbolic: numărul și calitas 
tea celor care le frecventează regulat m oameni politici, artiști, scriitori, jurnas 
liști etc. m dau o măsură exactă a puterii de atracție pe care o exercită aceste 
locuri de întâlnire între membrii unor fracțiuni diferite și, în același timp, a 
puterii care se poate exercita prin intermediul lor, graţie omologiilor, asupra 
câmpului de producție culturală și asupra instanțelor de consacrare, cum 
sunt Academiile (fapt confirmat, de pildă, de analiza propusă de Christophe 
Charle privind rolul doamnei de Loynes și al doamnei Caillavet în rivalitatea 
dintre Jules Lemaître și Anatole France”). Predestinate m în numele opoziției 
dintre muncă și timp liber, bani și artă, util și futil m lucrurilor de artă și de 
gust, cultului domestic al rafinamentului moral și estetic (care era, de altfel, 
condiţia majoră a reușitei pe piața matrimonială), ca și întreținerii relaţiilor 
sociale ale grupului familial (în calitate de „stăpâne ale casei”), femeile din 
aristocrație și burghezie ocupă în câmpul puterii domestice o poziţie omos 
loagă celei pe care o deţin scriitorii și artiștii, dominați printre dominanți, în 
sânul câmpului puterii: de unde și, probabil, predispoziția lor de a juca rolul 
de intermediari între lumea artei și lumea banilor, între artist și „burghez” 
(întruo astfel de perspectivă ar trebui interpretate existența și efectele legătus 
rilor m mai ales cele m dintre femei din aristocrație sau din marea burghezie 
pariziană și scriitori sau artiști proveniţi din clasele dominate). 


EE 
55 Cf. Christophe Charle, La Crise littéraire à l'époque du naturalisme, ed. cit, 
pp. 1811182. 
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Se pare că, istoric vorbind, nașterea unui câmp de producție relatiy 
autonom, propunând produse diversificate stilistic, s-a produs simultan cu 
apariția a două sau mai multe grupuri de patroni ai artelor, animați de 
așteptări artistice diferite.” Putem concede că, în general, diversificarea 
inițială, care definește funcționarea unui spațiu de producţie în calitate 
de câmp, nu e posibilă decât grație diversității publicului, la care contri- 
buie și ea, evident: la fel cum astăzi o cinematografie experimentală este 
de neimaginat fără un public de studenți și de intelectuali sau de artiști 
aspiranți, tot așa apariția și dezyoltarea unei ayangarde artistice și literare 
în cursul secolului al XIX-lea este de neconceput fără publicul pe care i-l 
asigură boema literară și artistică concentrată la Paris și care, deși prea 
sărac pentru a putea cumpăra, justifică dezyoltarea unor instanţe de difu- 
zare și de consacrare specifice, capabile să ofere inoyatorilor, fie și prin 
polemică sau scandal, o formă de patronaj simbolic. 

Omologia între pozițiile din câmpul literar (etc.) și pozițiile din câmpul 
social global nu este niciodată atât de perfectă ca aceea care se stabilește 
între câmpul literar și câmpul puterii, de unde este recrutată, mai întot- 
deauna, cea mai mare parte a clientelei sale. Scriitorii și artiștii aflaţi la 
polul economic dominat (și simbolic dominant) al câmpului literar, el 
însuși temporar dominat, se pot simți solidari (măcar în refuzul și reyolta 
lor) cu ocupanţii poziţiilor dominate economic și cultural din cadrul 
spațiului social. Totuși, fiindcă omologiile de poziţie pe care se grefează 
aceste alianțe, în fapt sau în intenție, sunt asociate unor profunde dife- 
rente de condiţie, ele nu sunt scutite de neînțelegere, ba chiar de un fel de 
rea-credinţă structurală; afinitatea structurală dintre ayangarda literară 
și ayangarda politică se află la baza unor apropieri — între anarhismul 
intelectual și mișcarea simbolistă, de pildă — și a unor conyergenţe decla- 
rate (Mallarmé yorbea despre carte în termeni de „atentat”) care nu pot 
fi abordate fără o distanţă prudentă-” 


% Cf. E. B. Henning, „Patronage and Style in the Arts: a Suggestion concerning 
their Relations”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. XVIII, nr. 4, pp. 464-471. 

37 Inutil să mai precizez că nu propun ca esenţă transistorică (cum fac atâția 
autori care-i bagă în aceeași oală pe Proust, Marinetti, Joyce, Tzara, Woolf, Bre- 
ton și Beckett) o noțiune care, precum cea de avangardă, este fundamental relațio- 
nală (ca și cea de conservatorism sau de progresism) și care se poate defini numai 
la scara unui câmp, într-un moment determinat. Așa stând lucrurile, visul de a 
reconcilia avangardismul politic cu avangardismul în materie de artă și de artă de 
a trăi într-un fel de sinteză a tuturor revoluțiilor — socială, sexuală, artistică — este, 
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Decalajul și neînțelegerea devin și mai patente între dominanții din câmpul 
puterii și omologii lor din câmpul de producție culturală: dacă, atunci când se 
gândesc pe ei înșiși în raport cu producătorii culturali — în special cu artiștii 
„puri“ — dominanții se pot simți de partea naturii, a instinctului, a vieții, a 
acțiunii, a virilității, dar și a bunului-simţ, a ordinii, a rațiunii (opunându-se, 
deci, culturii, inteligenței, gândirii, feminității etc.), ei nu se mai pot înarma 
cu unele dintre aceste opoziții când vine vorba să gândească raportul lor 
cu clasele dominate, cărora li se opun la fel cum teoria i se opune practicii, 
gândirea acțiunii, cultura naturii, rațiunea instinctului și inteligența vieții. 
Și atunci au nevoie de anumite proprietăți pe care le furnizeză scriitorii și 
mai ales artiștii pentru a se gândi și a se justifica, în primul rând în propriii 
lor ochi, că sunt ceea ce sunt: cultul artei tinde să facă parte din ce în ce mai 
mult din componentele necesare ale artei de a trăi burgheze, iar „dezintere- 
sul” consumului „pur“ devine indispensabil, prin „suplimentul de suflet” pe 
care îl aduce, în marcarea distanţei față de necesitățile primare ale „naturii” 
și față de cei care se supun acestora. ` 


Rezultă că producătorii cuļturaļi se pot folosi de puterea pe care ]e-o 
conferă, mai ales în perioade de criză, capacitatea ]or de a produce o repre- 
zentare sistematică și critică a Jumii sociale pentru a mobiliza forța poten- 
țială a dominați]or și a contribui astfe] Ja subminarea ordinii stabilite în 
câmpul puterii. Iar rolu] aparte pe care „intelectualii proletaroizi“ J-au 
putut juca în numeroase mișcări subversive, religioase sau politice, rezidă, 
probabil, în faptul că efectuj omo]ogiei de poziție, care îi face pe acești 
intejectuaji dominați să se simtă solidari cu toți dominatii, este adesea 
dublat (mai ales în cazu] conducătorilor Revoluţiei Franceze, studiati de 
Robert Darnton) de o identitate — sau ce] puţin de o similitudine — de con- 
diție; totul îi predispune, prin urmare, să-și pună în serviciul indignării 
și revoltei populare abilitățile de explicitare și de sistematizare. 


— E 

probabil, o constantă a avangardelor literare și artistice. Dar această utopie recuren- 
tă, care a cunoscut, se pare, perioada ei de glorie înaintea Primului Război Mondi- 
al, se izbește permanent de evidenţa dificultății practice de a surmonta, altfel decât 
prin imposturile ostentative ale radicalului șic, distanța structurală — în ciuda omolo- 
giei dintre poziţiile „avansate” în câmpul politic și în câmpul artistic — și, în același 
timp, decalajul (dacă nu chiar contradicţia) dintre rafinamentul estetic și progresis- 
mul politic (cf, de pildă, istoria avangardei newyorkeze schițată, în ce privește Par- 
țisan Review, în cartea lui James Burkhart Gilbert, Writers and Parțisans. A History of 
Liţerary Radicalism in America, John Wiley and Sons, New York, 1968, sau evocarea 
feroce a radicalului sic în cartea lui Tomy Wolfe, Radical Chic and Mau-Mauing the Flak 
Caţchers, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1970). 
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Lupte interne sj sanctiuni externe 

Luptele interne sunt arbitrate, întrso oarecare măsură, de sancțiunile 
externe. Așa se face că, deși sunt clar independente de acestea în principiul 
lor (adică în cauzele și rațiunile care le determină), luptele care se desfăz 
şoară în interiorul câmpului literar (etc.) depind întotdeauna în rezultatul 
lor, fericit sau nefericit, de corespondenţa pe care o pot întreține cu lupa 
tele externe (cele care se desfășoară în interiorul câmpului puterii sau 
câmpului social în ansamblul său) și de suportul pe care îl pot găsi, și 
unele, și altele, în această corespondenţă. De aceea unele schimbări atât 
de importante m precum bulversarea ierarhiei interne a diferitelor genuri 
sau transformările ierarhiei genurilor înseși m, care afectează structura 
câmpului în ansamblul său, devin posibile tocmai în urma corespondenței 
dintre schimbările interne (ele însele direct determinate de transformarea 
șanselor de acces în câmpul literar) și schimbările externe care le furnizează 
noilor categorii de producători (pe rând, romantici, naturaliști, simboliști 
etc.) și produselor lor niște consumatori care ocupă în spațiul social poziții 
omoloage cu poziţia lor în câmp, deci dotați cu dispoziții și gusturi ajuss 
tate la produsele care li se oferă. 

O revoluţie reușită, în literatură sau în pictură (după cum se va vedea 
în cazul lui Manet), este rezultatul întâlnirii dintre două procese, relativ 
independente, care survin în interiorul câmpului și în afara lui. Refuzând 
să intre în ciclul simplei reproduceri, întemeiat pe recunoașterea reciprocă 
a celor „vechi“ și a celor „noi“, nousintraţii eretici rup cu normele de pros 
ducţie în vigoare și dezamăgesc așteptările câmpului, dar, de regulă, nu 
reușesc Săsși impună recunoașterea produselor decât grație unor schima 
bări externe: cele mai decisive dintre aceste schimbări sunt rupturile polis 
tice care, asemenea crizelor revoluționare, schimbă raporturile de forță 
în interiorul câmpului (astfel, revoluţia din 1848 întărește polul dominat, 
determinând o translare, provizorie, a scriitorilor înspre „arta socială“) 
sau apariția unor noi categorii de consumatori care, având afinități cu noii 
producători, le asigură reușita produselor. 

Acţiunea subversivă a avangardei, care discreditează convențiile în 
vigoare, adică normele de producție și evaluare ale ortodoxiei estetice, prez 
zentând ca depășite și demodate produsele realizate după aceste norme, 
își găseşte un sprijin obiectiv în uzura efectului operelor consacrate. Această 
uzură nu presupune nimic mecanic. Ea rezultă, în primul rând, din rutig 
nizarea producţiei, sub efectul acţiunii epigonilor și a academismului, 
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care atinge până și mișcările de avangardă, și care apare în urma aplicării 
repetate și repetitive a unor procedee verificate, a practicării fără inventi- 
vitate a unei arte de a inventa deja inventate. Mai mult, operele cele mai 
inovatoare tind, cu timpul, să-și producă propriul lor public, impunându-și 
propriile structuri, în virtutea efectului de familiaritate, drept categorii 
de percepție legitime ale oricărei opere posibile (astfel încât ajungem să 
abordăm operele de artă ale trecutului și, așa cum nota Proust, lumea 
naturală însăși, prin intermediul unor categorii împrumutate de la o artă 
a trecutului devenită naturală); diseminarea normelor de percepție și de 
apreciere pe care încercau să le impună e însoțită de o banalizare a acestor 
opere sau, mai precis, de o banalizare a efectului de debanalizare pe care 
îl exercitaseră. Acest fel de uzură a efectului de ruptură variază, probabil, în 
funcție de receptori și mai ales de durata expunerii lor la opera inovatoare 
și, în același timp, în funcţie de proximitatea lor față de centrul valorilor 
de avangardă. Consumatorii cei mai avizaţi (în primul rând concurenții și, 
printre aceștia, deseori discipolii imediaţi) sunt, natural, cei mai înclinați 
să încerce un sentiment de plictiseală și să identifice procedeele, trucurile, 
chiar ticurile care au asigurat originalitatea inițială a mișcării. Se înțelege 
de la sine că snobismul nu poate decât intensifica sau accelera banaliza- 
rea, fiind o căutare deliberată a distincţiei în raport cu gustul comun, care 
introduce în consum o logică analoagă supralicitării distinctive a avan- 
gardei (oferind un alt exemplu de omologie între producție și consum).58 

Tată că raritatea relativă — prin urmare, valoarea — produselor culturale 
tinde să descrească pe măsură ce câștigă teren un proces de consacrare 
care este dublat, aproape inevitabil, de o banalizare făcută să încura- 
jeze diseminarea. Aceasta determină, în schimb, devalorizarea pe care o 
antrenează creșterea numărului de consumatori și diminuarea corelativă 
a rarității distinctive a bunurilor și a practicii de a le consuma. Devalori- 
zarea produselor oferite de avangarda pe cale de a se consacra este cu atât 
mai rapidă cu cât nou-intrații pot invoca puritatea originilor și prăpastia 
charismatică dintre artă și bani (sau succes) pentru a înfiera compromisul 


58 Printre factorii care determină transformarea cererii, trebuie reținută și cres- 
terea globală a nivelului de instruire (sau mărirea timpului de școlarizare) care acti- 
onează independent de factorii precedenţi, mai ales prin intermediul efectului de 
atribuire statutară: deținătorul unui anumit titlu școlar se vede nevoit — „noblesse 
oblige“ — să îndeplinească practicile înscrise în definiția socială (statutul) pe care 
i-o conferă acest titlu. 
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cu vremurile, pe care îl trădează difuzarea produselor pe cale de a fi cano- 
nizate în rândurile unei clientele din ce în ce mai largi, deci extinse din- 
colo de limitele sacre ale câmpului de producţie, până la simplii profani, 
suspectați permanent că ar profana opera sacră prin chiar admiraţia lor. 


Cazul lui André Gide oferă un exemplu tipic al reprezentării pe care avana 
garda (în cazul de față, „tânăra literatură”) șiao face despre avangarda pe cale 
de consacrare și al dezaprobării morale pe care o aruncă asupra succeselor 
ei, considerate niște compromisuri: „Ce îl tulbură pe Gide nu este succesul 
unor scribi pe caresi disprețuiește, nici al unor scriitori consacraţi, precum Anatole 
France, Paul Bourget sau Pierre Loti, care se mișcă în zone mult prea îndepăra 
tate m, ci comparația cu indivizi de soiul și de «calibrul» lui, chiar dacă sunt 
mai în vârstă, care au trecut dincolo de zidul ghetoului cu prețul a ceea ce el 
consideră a fi niște concesii de neiertat: Maeterlinck, transformat întraun înțea 
lept de uz curent; Barrès, căruia politica isa netezit calea; Henri de Régnier, 
pe care Amanta dublă lza ștampilat ca romancier și care are un stil de tabloid; 
mai nou Francis Jammes, pe care bunele lui sentimente au făcut să cultive 
un public care a strâmbat din nas la poezia lui de bună calitate; ca să nu mai 
vorbim de cele o sută de mii de exemplare cu care ssa pricopsit Afrodita acelui 
fost alter ego, Pierre Louys%9 

Astfel, îmbătrânirea socială a operei de artă, transformarea insesiza- 
bilă care o împinge spre declasat sau spre clasic, este rezultatul întâlnirii 
dintre o mișcare internă, legată de luptele din câmp, care stimulează pro- 
ducerea upor opere diferite, și o mișcare externă, legată de schimbarea 
socială a publicului, care sancţionează și redublează m făcând-o vizibilă 
pentru toți m pierderea rarității. La fel cum marile case de parfumuri, care 
au permis lărgirea excesivă a clientelei lor, au pierdut o parte din primii 
lor clienți pe măsură ce câștigau un public nou (răspândirea pe scară 
largă a unor produse ieftine fiind însoțită de o scădere a cifrei de afaceri) 
și, care după exemplul lui Carven din anii șaizeci, și-au refăcut treptat o 
clientelă compozită, formată din femei elegante, dar în pragul bătrâneții 
și nostalgice după parfumurile șic ale tinereții lor, și din femei mai tinere, 
dar mai modeste, care descoperă aceste produse declasate când ele s-au 
demodat“, tot așa m datorită faptului că diferenţele în materie de capital 


Îi] 

5 A. Anglès, André Gide et le Premier Groupe de la „Nouvelle Revue française”. La 
formation d'un groupe et les années d'apprentissage. 1890-1910, Gallimard, Paris, 1978, 
p. 18. Sublinierile îmi aparțin. 

© F. Bourdon, La Haute Parfumerie française, șapirografiat, Paris, 1970, p. 95. 
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economic și cultural se retraduc în intervale temporale când e vorba de 
accesul la bunurile rare mun produs profund distinctiv până atunci, odată 
difuzat, deci declasat, pierzând astfel noii clienţi, foarte preocupaţi de 
distincţie, își vede clientela inițială îmbătrânind, iar calitatea socială a 
publicului său degradânduase. Se confirmă astfel, întrao anchetă recentă, 
că unii compozitori devalorizaţi prin efectul difuzării (Albinoni, Vivaldi 
sau Chopin) sunt din ce în ce mai gustați pe măsură ce ne îndreptăm spre 
vârstele cele mai avansate și spre nivelurile de instruire cele mai scăzute. 

În câmpul literar sau artistic, ultimii veniţi în sânul avangardei pot 
specula relaţia care tinde să se stabilească în mod spontan între calitatea 
operei și calitatea socială a publicului ei pentru a încerca să discrediteze 
opera avangardei pe cale de a se consacra, imputând declinul calității 
sociale a publicului ei renegării sau slăbirii intenției subversive, lar noua 
ruptură eretică cu formele devenite canonice își poate găsi un sprijin în 
publicul potenţial, care așteaptă de la produsul nou ceea ce aștepta publicul 
inițial de la produsul acum consacrat: noii avangarde îi este cu atât mai la 
îndemână să ocupe poziția (sau, în limbaj de marketing, „crenelul“) abana 
donată de avangarda consacrată, cu cât se vede nevoită să invoce, pentru 
asși justifica rupturile iconoclaste, întoarcerea la definiţia iniţială și ideală 
a practicii, adică la puritatea, obscuritatea și sărăcia începuturilor; erezia 
literară sau artistică se produce împotriva ortodoxiei, dar și împreună cu 
ea, în numele a ceea ce a fost odată, 

Se pare că este vorba aici de un model foarte general, care se aplică tutu- 
ror acţiunilor întemeiate pe renunţarea la profitul imediat și pe dene- 
garea economiei, Contradicţia inerentă întreprinderilor care, asemenea 
religiei sau artei, refuză profitul material, asigurând în același timp, pe 
termen mai mult sau mai puţin lung, profituri de diverse specii celor care 
lesau refuzat cu ardoare, se află, fără îndoială, la originea ciclului de viață 
care le caracterizează: fazei iniţiale, marcate de ascetism și renunțare, 
care este cea a acumulării unui capital simbolic, îi urmează o fază de 
exploatare a acestui capital, care asigură beneficii temporare și, prin ele, 
o transformare a modurilor de viaţă, având toate datele pentru a antrena 
pierderea capitalului simbolic și pentru a favoriza reușita unor erezii 
concurente. Acest ciclu poate fi, cel mult, încetinit în câmpul literar sau 
artistic, deoarece, atunci când i se întâmplă să aibă succes, adesea foarte 
târziu, fondatorul nu se poate, fie și numai prin efectul de inerție a habis 
tuSaului, despărți complet de angajamentele iniţiale, iar întreprinderea 
sa moare, în orice caz, odată cu el; însă acest ciclu cunoaște o dezvoltare 
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completă în anumite activități religioase în care moștenitorii și succesorii 
se pot bucura de foloasele lucrării ascetice fără a fi trebuit vreodată să dea 
dovadă de virtuţiile care au stat la baza profiturilor. 


întâlnirea dintre două istorii 


În ordinea consumului, practicile și consumurile culturale care pot fi 
observate întrun anumit moment al timpului sunt rezultatul întâlnirii dins 
tre două istorii: istoria câmpurilor de producţie, care au legile lor proprii 
de schimbare, și istoria spațiului social în ansamblul său, care determină 
gusturile prin intermediul proprietăților înscrise întrso poziție și, mai ales, 
prin condiționările sociale asociate anumitor condiţii materiale de existență 
și unui rang anume în structura socială. Similar, în ordinea producției, praca 
ticile scriitorilor și ale artiștilor, începând chiar cu operele lor, sunt rezultas 
tul întâlnirii dintre două istorii: istoria producției poziției ocupate și istoria 
producției dispoziţiilor ocupanților ei. Deși poziţia contribuie la formarea 
dispoziţiilor, acestea, în măsura în care sunt, în parte, rezultatul unor cons 
ditii independente, exterioare câmpului propriuszis, posedă o existență și 
o eficacitate autonome și pot contribui la constituirea poziţiilor. 

Dintre toate câmpurile, cel literar și artistic cunoaște cea mai constantă 
și mai nesigură înfruntare dintre poziţii și dispoziții: dacă este adevărat că 
spaţiul poziţiilor oferite conţribuie la deţerminarea proprietăților asteps 
tate, chiar cerute explicit, ale eventualilor candidaţi, deci ale categoriilor 
de agenţi pe care îi poate atrage și mai ales păstra, totuși, perceperea spas 
țiului pozițiilor, a traiectoriilor posibile și aprecierea valorii pe care fiecare 
dintre ele o primește în acest spaţiu depind în continuare de dispozițiile 
agenţilor; pe de altă parte, fiindcă pozițiile pe care le oferă sunt prea puțin 
instituționalizate, niciodată garantate juridic, deci, foarte vulnerabile la 
contestarea simbolică, și neereditare m deși există forme specifice de transr 
mitere m, câmpul de producţie culturală constituie terenul prin excelenţă 
al luptelor pentru redefinirea „postului“. 

Efectul de câmp poate fi oricât de mare, el nu se exercită însă niciodată 
mecanic, iar relația dintre poziții și luările de poziţie (mai ales operele) este 
întotdeauna mijlocită de dispoziţiile agenților și de spaţiul posibilelor pe 
care ele îl constituie ca atare, prin perceperea spaţiului luărilor de poziţie 
pe care îl structurează. Originea socială nu se află, cum se crede uneori, 
la baza unei serii lineare de determinări mecanice, în care profesiunea 
tatălui determină poziția ocupată, care, la rândul ei, ar determina luările 
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de poziție. Este imposibil sà ignori efectele care se exercită prin interme- 
diul structurii câmpului, în special prin spaţiul posibilelor oferite, care 
depind, în esenţă, de jptensitatea concurenţei, ea însăși legată de caracte- 
risticile cantitative și calitative ale fluxului nou-veniţilor. 

Postul (trebuie riscat acest cuvânt...) de scriitor sau de artist „pur“, 
ca și cel de „jptelectual“, sunt instituții ale libertăţii, care s-au construit 
împotriva „burgheziei“ (în accepțiunea arţiștilor) și, mai concret, împo- 
triva pieței și a birocrațiilor de stat (Academjile, Salonul etc.) priptr-o serie 
de rupturi, parțial cumulative, care, adesea, nu au devepjt posibile decât 
Printr-o deturnare a resurselor pieţei — deci, ale „burgheziei“ — și chiar 
ale birocraţiilor de stat$! Ele sunt realizarea unwj întreg travaliu colectiv 
care a dus la constituirea câmpului de producție culturală ca spațiu inde- 
pendent față de economie și de politică; dar, în schimb, travaliul acesta de 
emancipare nu se poate împlini și prelungi decât dacă postul întâlnește 
un agent dotat cu dispoziţiile cerute, cum ar fi jpdiferenţa față de profit 
si propensiunea spre investiţii riscante, și cu proprietăți care, cum ar fi 
renta, reprezintă condițiile (externe) ale acestor dispoziții. În, acest sens, 
inventarea colecţivă care a produs meseria de scriitor și de artist trebuie 
luată întotdeauna de la capăt. 


ÎN ui 

6 Dacă ne vedem nevoiţi să admitem că abia la sfârșitul secolului al XIX-lea reu- 
șește să se încheie lentul proces care a făcut posibilă emergenta diferitelor câmpuri 
de producție culturală și deplina recunoaștere socială a personajelor sociale afe- 
rente — pictorul, scriitorul, savantul etc. — nu încape nici o îndoială că putem plasa 
primele începuturi cât de devreme am dori, chiar în momentul în care apar produ- 
cătorii culturali care luptă (aproape prin definiţie) pentru a obține recunoașterea 
independenţei și demnității lor particulare. Printre nenumăratele lucrări, care sunt 
tot atâtea contribuţii la descrierea și analiza acestei lente mișcări de autonomizare, 
în raport cu aristocrația și mai ales cu Biserica, trebuie rezervat un loc aparte artico- 
lelor reunite în Storia dell'arte italiana, Einaudi, Torino, 1979, și minunatei cărți a lui 
Francis Haskell, Mecânes et peintres. L'art et la société au temps du baroque italien, Galli- 
mard, Paris,1991. Fără a-și propune explicit un astfel de proiect, Francis Haskell 
evocă într-un mod deosebit de riguros constituirea progresivă a unui câmp artistic 
care ascultă de propriile sale norme și apariția unei categorii distincte din punct 
de vedere social de artiști profesioniști, din ce în ce mai înclinați să nu recunoască 
alte reguli decât cele ale tradiţiei specifice, preluate de la predecesorii lor, și tot mai 
capabili să-și elibereze producția de orice servitute exterioară — fie că e vorba de 
cenzura morală și de programele estetice ale unei Biserici căutând prozeliți sau de 
controlul academic și de comenzile puterilor politice — și mai ales să-și afirme și să 
obțină recunoașterea criteriilor specifice de evaluare a produselor lor. 
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Totuși, instituționalizarea invențiilor din trecut și recunoașterea din ce 
în ce mai larg acordată unei activități de producție culturală care își este 
propriul ei scop și voinţei de emancipare pe care o implică tind să reducă 
tot mai mult prețul acestei reinventări permanente. Cu cât avansează pro- 
cesul de autonomizare, cu atât devine mai plauzibilă ocuparea poziţiei 
de producător „pur” fără a întruni proprietățile — sau, cel puţin, fără a le 
întruni pe toate sau în aceeași măsură — care trebuiau deținute pentru a 
produce poziţia; altfel spus, nou-intraţii care se orientează spre pozițiile 
cele mai „autonome” pot, cu atât mai mult, face economie de sacrificiile 
și rupturile mai mult sau mai puţin eroice din trecut (asigurându-și, în 
același timp, profiturile simbolice prin cultul pe care li-l dedică). 

A încerca să stabilești o relaţie directă între producători și grupul social 
care le asigură sprijinul economic (colecționari, spectatori, mecena etc.) 
înseamnă a uita că logica acestui câmp este de așa natură încât te poti 
servi de resursele oferite de un grup sau de o instituţie pentru a crea 
produse mai mult sau mai puţin independente de interesele sau de valo- 
rile acestui grup sau ale acestei instituții. Posturile de o natură cu totul 
extraordinară pe care le oferă un câmp literar (etc.) ajuns la un grad înalt 
de autonomie, prezintă cel mai scăzut nivel de instituționalizare datorită 
intenţiei lor obiective, obiectiv contradictorii: mai întâi sub forma cuvinte- 
lor („avangardă”, de pildă) sau a figurilor exemplare (artistul blestemat și 
legenda sa eroică), constitutive unei tradiții a libertății și a criticii; apoi sub 
forma unor instituții antiinstituționale, a căror paradigmă ar putea fi „Salo- 
nul Refuzaţilor” sau mica revistă de avangardă, și a unor mecanisme de 
concurenţă capabile să furnizeze eforturilor de emancipare și de subver- 
siune incitările și gratificările datorită cărora pot fi concepute. Astfel, de 
pildă, actele de denunţare profetică, a căror paradigmă este celebrul Acuz, 
sunt atât de profund constitutive, după Zola și mai ales, poate, după Sar- 
tre, personajului intelectualului, încât se impun tuturor celor care pretind 
o poziţie — mai ales dominantă — în câmpul intelectual. Univers parado- 
xal în care libertatea față de instituţii se află înscrisă în instituţiile înseși. 


Traiectoria construită 


E firesc ca biografia construită să nu poată fi decât ultimul moment al 
demersului științific: căci traiectoria socială pe care urmărește să o resti- 
tuie se definește ca seria pozițiilor succesiv ocupate de același agent sau 
același grup de agenţi în spaţii succesive (aceeași constatare s-ar putea 
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aplica și unei instituții, a cărei istorie nu poate fi decât structurală; iluzia 
constanţei nominalului constă în ignorarea faptului că valoarea socială a 
unor poziţii nominal neschimbate poate varia în diversele momente ale 
istoriei specifice câmpului). Exact în raport cu stările aferente structurii 
câmpului se determină în fiecare moment sensul și valoarea socială a 
evenimentelor biografice, înțelese ca plasamente și deplasări în acest spa- 
tiu sau, mai precis, în stările succesive ale structurii distribuţiei diferitea 
Jor specii de capital care sunt în joc în câmp — capital economic și capital 
simbolic drept capital specific de consacrare, A-ţi propune să abordezi 
comprehensiv o carieră sau o viaţă ca o serie unică și autosuficientă de 
evenimente succesive, fără nici o altă legătură în afara asocierii lor cu un 
„Subiect“ — a cărui constantă nu rezidă, poate, decât intrsun nume pros 
priu social recunoscut — este aproape la fel de absurd ca și încercarea de 
a explica un traseu din metrou fără a lua în seamă structura rețelei, adică 
matricea relațiilor obiective dintre diferitele staţii. 

Orice traiectorie socială trebuie să fie înțeleasă ca un mod singular de 
a parcurge spaţiul social în care se exprimă dispozițiile habitus-ului; fier 
care deplasare către o nouă poziție, în măsura în care implică excluderea 
unui ansamblu mai mult sau mai puțin întins de poziții substituibile și, 
prin aceasta, o restrângere ireversibilă a evantaiului posibilelor, compati- 
bile inițial, marchează o etapă a procesului de îmbătrânire socială, cuantia 
ficabil după numărul acestor alternative decisive, tot atâtea bifurcaţii ale 
arborelui cu nenumărate ramuri moarte care figurează istoria unei vieți, 

Familii de traiectorii intrageneraționale pot astfel substitui cohortele de 
istorii individuale în sânul câmpului de producţie culturală (sau, dacă 
vrem, forme tipice de îmbătrânire specifică), Pe de o parte, deplasări care 
rămân în același sector al câmpului de producţie culturală, corespunzând 
unei acumulări mai mult sau mai puțin importante de capital: capital de 
recunoaștere pentru artiștii situați în sectorul dominant simbolic, capital 
economic pentru cei care se situează în sectorul heteronom; pe de altă 
parte, deplasări care implică o schimbare a sectorului și reconversia unei 
specii de capital specific în alta — poeții simboliști, de pildă, care virează 
spre romanul psihologic — sau chiar a capitalului simbolic în capital ecos 
nomic — în cazul glisării de la poezie la romanul de moravuri ori la teatru 
sau, și mai evident, la spectacolul de cabaret sau la foileton, 

Și, în aceeași manieră, se pot distinge, în interiorul câmpului de pro- 
ducţie culturală, câteva mari clase de traiectorii intergeneraționale; pe 
de o parte, traiectoriile ascendente, care pot fi directe (cele ale scriitorilor 
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provenind din clasele populare sau din fracțiuni de salariaţi din clasele 
medii) sau încrucișate (cele ale scriitorilor proveniţi din mica burghezie a 
comercianților sau artizanilor, chiar țărănească, ca urmare, de regulă, a 
unei rupturi critice în traiectoria colectivă a liniei, cum ar fi falimentul sau 
decesul tatălui); pe de altă parte, traiectoriile transversale — orizontale dar, 
într-un sens, descendente — din câmpul puterii, care ajung în câmpul de 
producție culturală pornind de la poziţiile temporar dominante și cultu- 
ral dominate (marea burghezie de afaceri) sau având ca punct de plecare 
poziții mediane, aproape la fel de bogate în capital economic și în capital 
cultural ( „capacități“: medici, avocaţi etc.); la acestea ar mai trebui adău- 
gate deplasările nule. (Pentru o maximă precizie, traiectoriile ar mai trebui 
discriminate după punctul lor de sosire în câmpul de producție culturală, 
adică într-o poziție temporar dominată și cultural dominantă sau invers 
ori chiar într-o poziție neutră: mișcările aparent nule ale intelectualilor 
din a doua generaţie pot comporta, de pildă, o deplasare de la un pol la 
altul al câmpului de producţie culturală.) 

Abia atunci, plecând de la un tablou complet al concatenărilor posi- 
bile între traiectorii intergeneraţionale și traiectorii intrageneraționale, ar 
putea fi izolate cele mai probabile, cum este cea care face ca traiectoriile 
intergeneraționale ascendente, mai ales încrucișate, să se prelungească în 
traiectoriile intrageneraționale care ajung de la polul simbolic dominant 
la polul simbolic dominat, adică la genurile inferioare sau la formele infe- 
rioare ale genurilor majore (roman regionalist, popular etc.). 

Înţeleasă astfel, analiza biografică poate conduce la principiile evo- 
luţiei operei de-a lungul timpului: într-adevăr, sancțiunile pozitive sau 
negative, succesele sau eșecurile, încurajările sau atenționările, consacra- 
rea sau excluderea, prin care fiecărui scriitor (etc.) — și ansamblul concu- 
renților săi — i se anunţă adevărul obiectiv al poziției pe care o ocupă și 
al evoluţiei sale posibile, sunt, probabil, una dintre medierile prin care se 
impune redefinirea permanentă a „proiectului creator“, eşecul încurajând 
reconversia sau retragerea din câmp, în timp ce consacrarea întărește și 
stimulează ambițiile iniţiale. 

Identitatea socială conţine un drept determinat la posibile. În funcţie 
de capitalul simbolic care îi este recunoscut conform poziției sale, fiecare 
scriitor (etc.) se vede pus în fața unui ansamblu determinat de posibile 
legitime, adică, într-un câmp determinat, în faţa unui anumit segment 
de posibilele obiectiv oferite la un moment dat. Definiţia socială a ceea 
ce îi este permis cuiva, a ceea ce își poate permite în mod rezonabil, fără 
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a trece drept preţios sau deplasat, se afirmă prin tot felul de licenţe și 
de exigenţe, de chemări la ordine negative sau pozitive (noblesse oblige), 
care pot fi publice, oficiale, cum sunt toate formele de numiri sau verdicte 
garantate de stat, sau, dimpotrivă, oficioase, chiar tacite și cvasiimpern 
ceptibile. Se știe că, prin efectul cu adevărat magic al consacrării sau al 
stigmatizării, verdictele instituţiilor de autoritate tind săsși producă pros 
pria lor verificare. 

Aflândusse la baza acestor aspirații, care sunt trăite ca naturale fiindcă 
sunt imediat recunoscute ca legitime, acest drept la posibil dă naștere sens 
timentului cvasicorporal de importanță, care determină, de pildă, locul care 
poate fi ocupat în interiorul grupului m adică locurile, centrale sau margia 
nale, superioare sau inferioare, vizibile sau obscure etc, pe care ai drepa 
tul să le ocupi — amploarea spaţiului care poate fi deţinut în mod decent 
și a timpului care poate fi răpit (celorlalți). Raportul subiectiv pe care un 
scriitor (etc.) îl întreţine în fiecare moment cu spaţiul posibilelor depinde 
extrem de mult de posibilele care îi sunt statutar acordate în acel moment, 
precum și de habitussul său care, la origini, swa format intrso poziție implis 
când ea însăși un oarecare drept la posibile. Toate formele de consacrare 
socială și de atribuire statutară — cele pe care le copferă o origine socială 
nobilă, o mare reușită școlară sau, în cazul scriitorilor, recunoașterea egas 
lilor m au ca efect sporirea dreptului la cele mai rare posibile și, odată cu 
această asigurare, capacitatea subiectivă de a le realiza practic. 


Habiiușnul și peşibilele 


Propensiunea de a se orienta către poziţiile cele mai riscante și, mai 
ales, capacitatea de a le ocupa durabil în absenţa oricărui profit economic 
pe termen scurt, par să depindă în mare măsură de posedarea unui capis 
tal economic și simbolic important. În primul rând, deoarece capitalul 
economic asigură condiţiile de libertate față de necesitatea economică, 
renta fiind, probabil, unul dintre cele mai bune substitute ale vânzării. 
De altfel, cei care reușesc să se menţină în poziţiile cele mai aventuroase, 
suficient de mult timp pentru a obține profiturile simbolice pe care acess 
tea le pot asigura, se recrutează, în genere, din rândul celor mai „blindaţi“, 
care mai au și avantajul de a nu fi obligaţi să se consacre unor activități 
secundare pentru asși asigura subzistenţa. Și aceasta, spre deosebire de 
atâţia poeţi proveniţi din mica burghezie care au fost constrânși, mai 
devreme sau mai târziu, să abandoneze poezia pentru activități literare 
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mai bine remunerate, precum romanul de moravuri, sau să-și consacre de 
la bun început o parte din timpul lor teatryjui sau romanului (așa cum au 
făcut François Coppée, Catulle Mendès sau Jean Aicard).& La fel, atunci 
când îmbătrânirea, care dă drumul ambiguităţilor, convertește refuzurile 
elective și provizorii ale vieții de boem adolescentin în eșec fără speranţă, 
scriitorii de origine modestă se resempează mai ușor cu „literatura indus- 
trială”, care transformă scrisul într-o activitate ca oricare alta; doar dacă 
revolta antiintelectualistă nu îi împinge pe cei mai dezamăgiţi dintre ei 
la reveniri și renegări care îi predispun la cele mai joase treburi ale pole- 
micii politice. 

Condiţiile de existenţă asociate unui certificat de naștere cu pedigree 
favorizează, mai mult decât orice, dispoziţii — ca sfidarea și indiferența 
faţă de profiturile materiale, simţul de orientare socială și arta de a prer 
simţi noile ierarhii — care conduc spre posturile cele mai expuse ale avan- 
gardei și spre plasamentele cele mai riscante fiindcă preced cererea, dar 
și, adesea, mai rentabile simbolic și pe termen lung, cel puţin pentru pri- 
mii investitori. Simţul plasamentului pare a fi una dintre dispoziţiile cele 
mai strâns legate de originea socială și geografică și, în consecinţă, grație 
capitalului social aferent, una dintre medierile prin care efectele opoziției 
dintre originile sociale și, mai ales, opoziţia dintre originea pariziană și 
cea provincială, se exercită în cadrul logicii câmpului. 

De regulă, cei mai bogaţi în capital economic, în capital cultural și în 
capital social și sunt primii care se îndreaptă spre poziţiile noi (consta- 
tarea se verifică, se pare, în toate câmpurile, atât în economie, cât și în 
știință): este cazul scriitorilor care, grupaţi în jurul lui Pay] Bourget, aban- 
donează poezia simbolistă în favoarea unei noi forme de roman, despărțit 
de tradiţia romanului naturalist și mai bine adaptat la așteptările publicu- 
lui cultivat. Invers, tocmai un prost simţ al plasamentylui, legat de depăr- 
tarea socială sau geografică, este cel care îi incită pe scriitorii proveniţi 
din clasele populare sau din mica burghezie și pe provinciali sau pe stră- 
ini să se îndrepte spre poziţiile dominante exact când profiturile pe care 
acestea le asigură tind să se diminueze tocmai din cauza atracției pe care 


€ R. Ponton, Le Champ littéraire en France de 1865 à 1905, ed. cit., pp. 69-70. 

6 Putem vedea un astfel de exemplu în cazul lui Anatole France, care datorează 
poziţiei particulare a tatălui său, anticar parizian, dobândirea unui capital social și 
a unei familiarităţi cu lumea literelor care compensează slabul capital economic și 
cultural. 
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o exercită (ca urmare, de pildă, a profiturilor economice pe care le aduc, 
în cazul romanului naturalist, sau a profiturilor simbolice pe care le pro- 
mit, în cazul poeziei simboliste) și a concurenţei asidue pe care o stârnesc. 
Același slab simţ al plasamentului încurajează rămânerea pe poziţii aflate 
în declin sau amenintate, atunci când cei mai avizaţi le abandonează; sau 
chiar îndeamnă, în virtutea atracției pe care o exercită locurile dominante, 
spre poziții opuse dispozițiilor constitutive, astfel încât „locul firesc” nu e 
descoperit decât foarte târziu, adică după mult timp pierdut, sub efectul 
forțelor câmpului și sub forma expulzării. 


Un exemplu ideal-tipic este cazul lui Léon Cladel (1835-1892), fiul unui meş- 
ter șelar din Montauban, „meșteșugar devenit burghez“, om al datoriei, dar 
si proprietar de pământuri, care, preocupat să „facă din singurul lui moște- 
nitor un domn“, își plasează fiul de nouă ani la seminarul din Montauban. 
După terminarea studiilor de drept la Toulouse, Cladel ajunge avocat la 
Montauban, descoperindu-i cu oroare pe țărani ca robi ai interesului mate- 
rial; pleacă apoi la Paris, unde duce o viață boemă, întorcându-se ulterior în 
Quercy, „obosit să mai lupte, obscur și izolat, sătul să se mai agite“; dar nu 
poate „renunţa la Paris“, unde se stabilește din nou; se alătură mișcării parna- 
siene, scrie un roman, își găsește un editor cu ajutorul mamei sale și al celor 
trei sute de franci ai ei, smulge o prefață de la Baudelaire, apoi, după șapte 
ani de viață boemă cam nefericită, revine în ţinutul natal, Quercy, și se con- 
sacră romanului regionalistS. Întreaga operă a acestui etern deplasat poartă 
marca antinomiei dintre dispoziţii — asociate punctului de plecare, care va 
fi si punctul de sosire — și poziţiile vizate și provizoriu ocupate: „Scopul lui 
în viaţă era să zugrăvească Quercy, pământ de latinitate și patrie a unor Her- 
culi rustici, într-un fel de «gesta» antică și barbară. Extrăgând din încăieră- 
rile îndârțite ale mojicilor figurile arogante ale unor campioni rustici, Cladel 
spera să intre în rândul rivalilor modești ai lui Hugo și Leconte de Lisle. Așa 
s-au născut Ompdrailles, Sărbătoarea votivă a lui Bartolomeu-Spătaru, povestiri 
bizare, pastișe ale Iliadei si Odiseei într-o limbă exaltată sau rabelaisiană 65 
Cei care acced la poziții unde prezenţa lor este cu totul improbabilă sunt 
supuși unui double bind structural care, la fel ca în cazul lui Cladel, poate supra- 
viețui expulzării lor, mai mult sau mai puțin rapide, din postul imposibil. 
Această dublă constrângere contradictorie îi condamnă deseori pe „fericiții” 
de-o clipă la proiecte de o incoerenţă patetică, un fel de omagii autodistructive 


4% R. Ponton, Le Champ littéraire en France de 1865 à 1905, ed. cit., p. 57, şi J. Cladel, 


La Vie de Léon Cladel, urmat de Léon Cladel en Belgique, editată de E. Picard, Lemerre, 
Paris, 1905. 


& P. Vernois, „La fin de la pastorale”, în Histoire littéraire de la France, ed. cit, p. 272. 
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aduse valorilor unui univers care le refuză orice valoare, cum ar fi acel proiect 
de a vorbi despre țăranii din Quercy în limbajul lui Leconte de Lisle, care osci- 
lează între parodie și adeziune incoercibilă. Iar Léon Cladel vorbește el însuși, 
în prefața romanului său Cel-de-la-Crucea-Boilor (1871), despre contradicția 
care îl sfâșie, cu acea luciditate disperată — și fără efect practic —, privilegiul 
tuturor victimelor care trăiesc contradicții similare: „Mânat din instinct spre 
studiul tipurilor și mediilor plebee, iar pe de altă parte îndrăgostit fervent de 
frumuseţile stilului, era aproape o fatalitate ca, mai devreme sau mai târziu, 
să se confrunte cu o luptă între brutal și rafinat”66 Mereu în cumpănă, Cla- 
del este țăran printre parnasieni (care îl trec de partea poporului, de partea 
prietenului său Courbet) și mic-burghez printre țăranii din provincia natală. 
Nu e deloc surprinzător că forma și conținutul însuși al romanului rustic cu 
care se consolează și în care intenţia de reabilitare cedează locul zugrăvirii 
complezente a sălbăticiei și răutății țărănești, exprimă adevărul contradicto- 
riu al unei traiectorii incoerente: „Acest sărman visător, fiu de om sărman, 
avea o dragoste înnăscută pentru gestele populare, ca și pentru povestirile 
rustice. Or, dacă ar fi încercat de la bun început, fără nici o tergiversare, să 
le practice firesc, cu acea sfântă brutalitate a tușei ce caracterizează prima 
manieră a maeștrilor picturii, ar fi reușit, probabil, să-și asigure din start un 
loc pregnant în rândul tinerei generații din care făcea parte% Nici că s-ar 
putea spune mai bine... 


Tocmai în confruntarea cu artiști și scriitori parizieni și burghezi, 
care îi plasează de partea poporului, ajung scriitorii și artiștii proveniţi 
din clasele populare sau din mica burghezie provincială să descopere ce 
anume îi distinge negativ sau chiar, în mod excepțional, să-și asume și să 
revendice această distincție, cum făcea, de pildă, Courbet, care purta cu 
mândrie accentul său provincial, dialectul și stilul „popular“. „Conform 
descrierii lui Champfleury [romancier realist, prieten cu Courbet și Cla- 
del], Braseria germană din Paris, unde s-a născut realismul ca mișcare, 
era un sat protestant unde domneau manierele rustice și o veselie dintr-o 


6 Léon Cladel, citat de P. Vernois, ibidem. 

% Léon Cladel, citat de R. Ponton, Le Champ littéraire en France de 1865 à 1905, 
ed. cit., p. 98. Pentru a măsura tot ceea ce datorează romanul regionalist — expresie 
paradigmatică a uneia dintre formele intenției populiste — faptului că este produsul 
unei vocaţii negative, legată de respingere și de dezabuzare, ar trebui comparați cei 
care au ajuns la romanul populist la capătul unei astfel de traiectorii cu cei care fac 
excepție, precum Eugène Le Roy, mic funcționar din Perigord în trecere prin Paris, 
autor al romanelor Le Moulin du Frau (1895), Jacquou le croquant (1899) etc., și mai ales 
Emile Guillaumin, fermier burbonez, autor al cărții La Vie d'un simple (1804). 
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bucată. Șeful de școală, Courbet, era ca un confrate, strângea mâinile, vor- 
bea mult și mânca zdravăn, fiind robust și îndărătnic ca un țăran, antiteza 
perfectă a unui dandy din anii treizeci si patruzeci. Comportamentul lui 
la Paris era deliberat popular; vorbea ostentativ în dialect, fuma, cânta și glu- 
mea ca un om din popor. Observatorii erau impresionați de tehnica sa 
de o libertate plebee și rustică [...]. Du Camp scria despre el că își dărăcea 
tablourile «așa cum se lustruiesc ghetele»'68. 

Acești parveniţi neasimilabili se aruncă în acest efort de dezasimilare 
cu atât mai multă convingere cu cât încercările lor inițiale de a fi asimilați 
au fost mai puţin reușite. Așa se face că Champfleury, provenit el însuși 
din aceeași mică burghezie provincială, multă vreme „sfâșiat între două 
tendinţe opuse, un realism în stilul lui Monnier și o poezie de factură ger- 
mană, romantică și sentimentală“6, se trezește expediat spre realismul 
militant în urma eșecului primelor sale încercări și mai ales, poate, în urma 
descoperirii diferenţei sale, care îl aruncă în zona „popularului“, adică în 
zona obiectelor excluse din arta legitimă a momentului și din maniera — 
considerată atunci ca „realistă“ — de a le trata. Iar această întoarcere forțată 
la „popor“ nu e mai puțin ambiguă și dubioasă decât glorificarea „gliei“ 
la scriitorii regionaliști: ostilitatea față de îndrăznelile libertine și de popu- 
lismul decizoriu al intelectualilor burghezi poate încuraja un populism 
antiintelectualist, mai mult sau mai puţin conservator, care nu e decât o 
proiecție fantasmatică a unor relaţii din interiorul câmpului intelectual. 

Putem găsi un exemplu tipic al acestui efect de câmp în traiectoria ace- 
luiași Champfleury care, după ce a fost șeful de școală al tinerilor scriitori 
realiști din anii 1850 și „teoreticianul” mișcării realiste în literatură și în 
pictură, a fost progresiv eclipsat de Flaubert, apoi de frații Goncourt și de 
Zola: devenit un simplu funcționar la manufactura națională din Sèvres, 
s-a autoproclamat istoricul imaginarului și literaturii populare, pentru 
a-și încheia cariera, sub cel de-al Doilea Imperiu, la capătul unei serii de 


6 M. Schapiro, „Courbet et l'imagerie populaire”, în Style, Artiste et Société, Galli- 
mard, Paris,1982, p. 293. Sublinierile îmi aparțin. 

© Ibidem, p. 299. „Imagineazăä-ți doar”, îi scria Champfleury mamei sale în 1850, 
„Că, dotat cu un spirit natural care ar fi putut face din mine un vodevilist de gium- 
bușlucuri, mi-am propus să ajung mai departe” (citat de P. Martino, Le Roman realis- 
te sous le second Empire, ed. cit., p. 129). Se știe că, după un ocol forţat, Champfleury 
sfârșește prin a practica un comic în stilul lui Paul de Kock (cf, de pildă, Les Enfants 
du professeur Turck ou Le secret de M. Ladureau). 
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alunecări și reveniri, ca teoretician oficial (în 1867 primește Legiunea de 
Onoare) al unui conservatorism bazat pe exaltarea înțelepciunii populare 
— mai ales pe resemnarea în fața ierarhiilor, care se manifestă în cultul 
artelor și al tradiţiilor populare. 


Dialectica poziţiilor și dispozițiilor 


Astfel, dispoziţiile asociate unei anumite origini sociale nu se activează 
decât specificându-se în funcţie, pe de o parte, de structura posibilelor 
care se anunţă prin diferitele poziţii și luări de poziţie ale ocupanților și, 
pe de altă parte, de poziția ocupată în câmpul care (prin raportarea la 
această poziție, tradusă ca sentiment al succesului sau al eșecului, el însuși 
legat de dispoziții, deci, de traiectorie) orientează perceperea și aprecierea 
acestor posibile: aceleași dispoziții pot duce astfel la luări de poziţie este- 
tice sau politice foarte diferite, în funcţie de starea câmpului în raport cu 
care trebuie să se determine.” De unde și zădărnicia tentativelor care au 
încercat să coreleze direct realismul din literatură sau pictură cu carac- 
teristicile grupurilor sociale — mai ales țărănimea - din care au provenit 
inventatorii sau apărătorii lui, de exemplu, Champfleury sau Courbet. 
Numai în interiorul unei stări determinate a câmpului artistic și în relație 
cu alte poziții artistice și cu ocupanții acestora, ei înșiși social caracteri- 
zați, s-au putut defini dispoziţiile pictorilor și ale scriitorilor realiști; aceste 
dispoziţii care, în altă parte și într-un alt timp, s-ar fi manifestat, poate, 
altfel, s-au exprimat într-o formă de artă ce apărea, în această structură, 
ca modalitatea perfectă de a exprima o revoltă totodată estetică și politică 
împotriva artei și a artiștilor „burghezi“ (sau a criticii „spiritualiste“ care 


îi susținea) și, prin intermediul lor, împotriva „burghezilor“/7? 


7 Cf. M. Schapiro, „Courbet et l'imagerie populaire”, art. cit, pp. 315 si urm. Hus- 
sonnet din Educația sentimentală urmează un parcurs perfect similar. 

71 Printre factorii determinanţi ai dispozițiilor, în afară de poziţia sincronic și 
diacronic (pantă) definită a familiei, trebuie să se ia în calcul și poziția în cadrul 
familiei înseși — fiul (fiica) cel (cea) mai mare / fiul (fiica) cel (cea) mai mică — văzută 
ca un câmp. 

72 Realismul se definește fundamental, odată cu opera lui Courbet, prin voința 
de a zugrăvi „ceea ce e vulgar și modern”. Champfleury revendică pentru artist 
dreptul de a reprezenta veridic lumea contemporană (cf. P. Martino, Le Roman réa- 
liste sous le second Empire, ed. cit., pp. 72-78). 
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Relaţia dintre poziții și dispoziții are, evident, un dublu sens. Habi- 
tus-urile, ca sisteme de dispoziţii, nu se realizează efectiv decât în rela- 
ție cu o structură determinată de poziţii marcate social (între altele, prin 
însușirile sociale ale ocupanților, sub care se oferă percepției); invers însă, 
tocmai prin intermediul dispoziţiilor, ele însele mai mult sau mai puţin 
complet ajustate la poziţii, se realizează anumite potențţialităţi care se 
găseau înscrise în poziții. Astfel, de exemplu, dacă pare imposibil să înțe- 
legem diferenţele dintre Le Théâtre de l'Œuvre și Le Thâtre-Libre por- 
nind doar de la diferenţele de habitus dintre fondatorii lor, Lugn6-Poe, fiu 
de burghez parizian, relativ instruit, și Antoine, mic-burghez provincial 
și autodidact, se pare că nu e mai puțin imposibil să le explicăm pornind 
doar de la poziţiile structurale ale celor două instituţii: dacă, cel puțin la 
origine, ele par să reproducă opoziţia dintre dispoziţiile fondatorilor, asta 
se întâmplă fiindcă ele reprezintă realizarea lor într-o stare a câmpului 
marcată de opoziția dintre simbolism, mai burghez — în primul rând dato- 
rită caracteristicilor susținătorilor lui — și naturalism, mai mic-burghez. 
Antoine, care se definește, la fel ca naturaliștii și cu sprijinul lor teoretic, în 
opoziţie cu teatrul burghez, propune o transformare sistematică a punerii 
în scenă, o revoluţie specifică, întemeiată pe o opțiune coerentă: privilegi- 
ind mediul în raport cu personajele, contextul determinant în raport cu 
textul determinat, el face din scenă „un univers coerent și suficient, asupra 
căruia domnește, solitar, regizorul“. La polul opus, direcţia „confuză și 
fecundă“ a lui Lugn&-Poe, care se definește în raport cu teatrul burghez, 
dar și cu inovațiile lui Antoine, promovează reprezentații descrise ca un 
„melanj de invenţie rafinată și de neglijenţă“ și care, având la bază un pro- 
iect „când demagogic, când elitist“, atrag un public în care se infiltrează 
anarhiști și mistici 74 

Pe scurt, opoziţia dintre dispoziții primește definiția ei completă, 
adică deplina particularitate istorică, tocmai într-un spațiu particular: 
ea îmbracă aici forma unui sistem de opoziții care se regăsesc peste tot: 
între ziarele sau criticii favorabili unuia sau altuia, între autorii jucaţi și 
între conținuturile operelor și, pe de o parte, „felia de viață“ care, prin 
anumite trăsături, se apropie de vodevil și, pe de altă parte, căutările 


73 B. Dort, Histoire littéraire de la France, ed. cit., p. 617. 
A Ibidem, p. 621. Putem constata că aceste calificative atribuite lui Lugn6-Poe 
caracterizează tendinţele relativ „invariante” ale unui habitus de privilegiat. 
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subtile, inspirate de ideea unei opere cu mai multe niveluri, formulată de 
Mallarmé. Totul ne face să credem că, așa cum sugerează acest caz, pon- 
derea dispozițiilor — deci, forța explicativă a „originii sociale” — este deo- 
sebit de mare atunci când avem de-a face cu o poziţie pe cale de a se naște, 
urmând mai degrabă să se inventeze decât deja inventată, fixată, deci 
capabilă să-și impună normele ocupanților ei; și, într-un plan mai general, 
că libertatea acordată dispoziţiilor variază în funcţie de starea câmpului 
(Și, în special, de autonomia sa), în funcţie de poziția ocupată în câmp și 
de gradul de instituționalizare a postului respectiv. 

Dacă luările de poziție nu pot fi deduse din dispoziţii, cu atât mai 
puţin pot fi raportate direct la poziţii. Astfel, identitatea de poziție, mai 
ales negativă, nu e de ajuns pentru a întemeia un grup literar sau artistic, 
chiar dacă ea tinde să favorizeze apropierile și schimburile. Acest lucru se 
observă foarte bine în cazul susținătorilor artei pentru artă care, așa cum 
arată Cassagne”, sunt legaţi prin relații de stimă și de simpatie: la dineu- 
rile sale din fiecare joi, Gautier îi primește pe Flaubert, Théodore de Ban- 
ville, frații Goncourt și Baudelaire; afinitatea dintre Flaubert și Baudelaire 
are la bază cvasisimultaneitatea debutului și a proceselor lor; între frații 
Goncourt și Flaubert există o stimă reciprocă, iar cei doi frați îl cunosc 
pe Bouilhet tocmai la Flaubert; Théodore de Banville și Baudelaire sunt 
foarte vechi prieteni; Louis Ménard, prieten intim cu Baudelaire, Banville 
și Leconte de Lisle, devine unul dintre obișnuiţii casei lui Renan; Barbey 
d'Aurevilly este unul dintre apărătorii cei mai fervenţi ai lui Baudelaire. 
Efectul de câmp tinde să creeze condiţiile favorabile apropierii dintre 
ocupanții unor poziții identice sau învecinate în spațiul obiectiv; însă nu 
se poate determina de aici reuniunea lor într-un corp, condiţie a apari- 
ției efectului de corp, în urma căruia grupurile literare și artistice celebre 
au scos uriașe profituri simbolice, până la și prin rupturile mai mult sau 
mai puțin eclatante care le-au pus capăt. 


Nașterea și disoluția grupurilor 


In timp ce ocupanţii poziţiilor dominante, mai ales economic, pre- 
cum teatrul burghez, sunt foarte omogeni, poziţiile de avangardă, care 
sunt definite mai ales negativ, opunându-se pozițiilor dominante, primesc 


25 A. Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art. .., ed. cit., pp. 103-134. 
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pentru un timp, în faza de acumulare iniţială a capitalului simbolic, scri- 
itori și artiști foarte diferiţi prin originile și dispozițiile lor, ale căror inte- 
rese, un moment apropiate, vor ajunge ulterior să se despartă Mici secte 
izolate, a căror coeziune negativă e dublată de o intensă solidaritate afec- 
tivă, concentrată adesea în atașamentul față de un lider, aceste grupuri 
dominate tind să intre în criză, printraun aparent paradox, în momentul în 
care acced la recunoaștere, fază în care profiturile simbolice revin adesea 
câtorva, dacă nu çhiar unuia singur, fapt care diminuează forțele negative 
de coeziune: diferențele de poziție în sânul grupului și, mai ales, diferen- 
tele sociale și școlare — care, grație unității opoziționale a începuturilor, 
puteau fi depășite și sublimate m se retraduc într-o participare inegală la 
profiturile capitalului simbolic acumulat. Experienţă cu atât mai dure- 
roasă pentru primii fondatori uitaţi, cu cât consacrarea și succesul atrag 
o a doua generaţie de adepți, foarte diferiți de primii în dispoziţiile lor, 
care se bucură, uneori întrso măsură mai mare decât primii acționari, de 
dividende. 

Acest model al procesului de constituire și de dizolvare a grupurilor 
de avangardă ajunse la consacrare își găsește o ilustrare exemplară în 
istoria impresioniștilor””, dar și în separarea progresivă a simboliștilor 
de decadenți. Plecând de la aceeași poziție, abia marcată în câmp, și defi- 
nindu-se prin aceeași opoziție față de naturalism și de parnasianism — de 
unde Verlaine și Mallarmé, liderii lor, au fost, și unul, și celălalt, excluși + 
decadenții și simboliștii se despart pe măsură ce acced la o tot mai vizibilă 
existență socială. Proveniţi din medii mai favorizate (adică din burghe- 
zia de mijloc, din marea burghezie și din nobilime) și dotați cu un capital 
școlar important, simboliștii se opun decadenților, mulţi proveniţi din 
familii de meșteșugari și aproape deposedați de capital școlar, la fel cum 
salonul (serile de marți ale lui Mallarmé) se opune cafenelei, malul drept 
malului stâng și boemei, și la fel cum, în plan estetic, ermetismul m bazat 
pe o teorie explicită și pe o ruptură categorică cu toate formele vechi — se 


Îi 

7% Solidarităţile çare se nasg, în sânul grupurilor artistige, între gei mai dotați 
și gei mai puțin înzestrați sunt unul dintre mijloagele gare permit anumitor artiști 
săraçi să supraviețuiasgă în giuda absenței resurselor oferite de piaţă. 

7 Vezi, printre alte studii de gaz, M. Rogers, „The Batignolles Group: Creators 
of Impressionism”, Autonomous Groups, vol. XIV, nr. 34, 1959, in M. C. Albreght, 
J. H. Barnett și M. Griff (ed.), The Sociology of Art and Literature, Praeger Publishers, 


New York,1970, pp. 194-220. 
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opune „clarității” și „simplității” întemeiate pe ,bunul-simt” si pe „naivi- 
tate”; în politică, simbolistii afișează indiferență și pesimism, fără a ocoli 
însă câteva izbucniri de radicalism anarhist, în timp ce decadenții sunt 
progresiști și mai degrabă reformiști 78 

Este evident că efectul de opoziţie dintre cele două școli — care se con- 
solidează pe măsură ce avansează procesul de instituționalizare, indis- 
pensabilă constituirii unui adevărat grup literar, fiind un instrument de 
acumulare și de concentrare a capitalului simbolic (adoptarea unui nume, 
elaborarea unor manifeste și programe, instituirea unor rituri de agregare, 
precum întâlnirile regulate) — tinde să accentueze, consacrându-le, dife- 
renţele inițiale: Verlaine celebrează naivitatea (la fel cum Champfleury 
opunea artei pentru artă „sinceritatea în artă”), în timp ce gustul lui Ver- 
laine pentru sinceritate și simplitate contribuie, probabil, la împingerea lui 
Mallarmé spre ermetismul „enigmei în poezie”. Și, ca o dovadă crucială 
a efectului dispozițiilor, tocmai decadenții cei mai favorizați social se ală- 
tură simboliștilor (Albert Aurier) sau se apropie de ei (Ernest Raynaud), 
în timp ce simboliștii mai apropiaţi de decadenți prin originea lor socială, 
René Ghil și Ajalbert, sunt excluși din grupul simbolist, primul pentru 
credința lui în progres, al doilea, care va sfârși ca romancier realist, fiindcă 
operele sale nu sunt considerate suficient de obscure. 


73 „Decadenţii nu-și propuneau să facă tabula rasa din trecut. Aveau în vede- 
re reforme indispensabile, conduse cu metodă și prudență. Simboliștii, în schimb, 
nu voiau să păstreze nimic din vechile noastre practici și se ambiţionau să creeze 
din temelii un nou mod de expresie” (E. Reynaud, La Mêlée symboliste I, La Renais- 
sance du livre, Paris, 1918, p. 118, citat de către Joseph Jurt, Symbolistes et Decadents, 
deux groupes littéraires parallèles, şapirografiat, 1982, p. 12; sublinierile îmi aparțin). 
Se cunoaște afinitatea care-i lega pe reprezentanții poeziei tinere, pe decadenți mai 
mult decât pe simboliști, de anarhiști, de la care obțineau încurajări în lupta lor 
împotriva regulilor și a maeștrilor, împotriva pieței și a literaturii comerciale. Ver- 
laine a publicat în Le Decadent o „Ballade en l'honneur de Louise Michel”, iar Lau- 
rent Tailhade i-a consacrat un studiu intitulat „La grande soeur des pauvres” (cf. Joseph 
Jurt, „Decadence et poésie. A propos d'un poème de Laurent Tailhade”, Französisch 
heute, nr. 4, 1984, pp. 371-382). 

P Cf. R. Ponton, Le Champ littéraire en France de 1865 1905, ed. cit., pp. 248-249. Evo- 
luția grupului suprarealist spre o mai mare omogenitate socială (prin eliminarea 
sau îndepărtarea extremelor) ascultă de o logică similară (cf. J.-P. Bertrand, J. Dubois, 
P. Durand, „Approche institutionnelle du premier surréalisme. 1919-1924", art. cit.). 
O altă constantă este ridicarea nivelului de recrutare socială atunci când grupul 
accede la consacrare. 
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Opoziția dintre Mallarmé și Verlaine reprezintă forma paradigma- 
tică a unei diviziuni care s-a instituit progresiv și din ce în ce mai clar 
în cursul secolului al XIX-lea: cea care se stabilește între scriitorul pro- 
fesionist, condamnat prin meseria sa să ducă o viață ordonată, regulată, 
cvasiburgheză, și scriitorul amator, diletant burghez, pentru care scrisul 
e o formă de a umple timpul ori un hobby, sau boem extravagant și amă- 
rât, trăind din toate meseriile mărunte oferite de jurnalism, edituri sau 
învățământ. Opoziția în interiorul operelor se întemeiază pe o opoziție în 
stilurile de viață, pe care o exprimă și o întăresc simbolic. Despărţindu-se 
de lumea burgheză și de valorile ei, scriitorii profesioniști, în primul rând 
susținătorii artei pentru artă, sunt smulși în mii de feluri și de boemă, 
de pretenţiile, de incoerenţele, chiar de dezordinea ei, incompatibilă cu 
o producţie culturală organizată. Se impune să-i invocăm pe frații Gon- 
court: „Nu creezi cu adevărat decât în liniște și ca într-un fel de somn al 
lucrurilor și faptelor din jurul tău. Emoţiile sunt incompatibile cu gestaţia 
imaginaţiei. E nevoie de zile așezate, calme, de o stare burgheză a întregii 
fiinţe, de liniștea unui băcan, pentru a produce ceva măreț, ceva tulbu- 
rător, emoționant, patetic... Oamenii care se irosesc în pasiuni, în trăiri 
nervoase, nu vor scrie niciodată o carte plină de pasiune“E. Această opo- 
ziție între cele două categorii de scriitori se află, probabil, la baza antago- 
nismelor propriu-zis politice (și nu invers) care s-au manifestat în special 
cu prilejul Comunei.5! 

Confruntarea de-a lungul unei vieți între poziții și dispoziţii, între 
efortul de a inventa „postul“ și necesitatea de a onora „postul“, cu toate 
ajustările succesive care tind să readucă indivizii deplasaţi la „locul lor 
firesc “, în urma unei serii de chemări la ordine, explică corespondența 
care se observă, de regulă, oricât de departe s-ar ajunge cu analiza, între 
poziţii și proprietățile ocupanților. De exemplu, chiar în interiorul roma- 
nului popular care, mai frecvent decât oricare altă specie de roman, este 
abandonat scriitorilor proveniţi din clasele dominate și de sex feminin, 
diversele maniere, mai mult sau mai puțin distante, de a aborda acest 
gen, pe scurt, pozițiile în cadrul poziţiei, sunt legate ele însele de diferen- 
tele sociale și școlare, abordările cele mai distanțate, semiparodice (exem- 
plul prin excelență constituindu-l Fantomas, elogiat de Apollinaire), fiind 


80 E şi J. de Goncourt, Journal, citat de Cassagne, La Théorie de l'art pour l'art, 
ed. cit, p. 308. 
81 Cf. P. Lidsky, Les Écrivains contre la Commune, Maspero, Paris, 1970, pp. 26-27. 
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apanajul scriitorilor cei mai privilegiați. Urmând aceeași logică, Rémy 
Ponton observă că, în rândul autorilor de bulevard, ameninţaţi direct de 
sancţiunea financiară a gustului burghez, scriitorii proveniți din clasele 
populare sau din mica burghezie sunt extrem de vizibil subreprezentați, 
în timp ce sunt puternic reprezentați în vodevil care, fiind un gen comic, 
acordă un loc mai important efectelor facile din scenele burlești sau sca- 
broase și, în același timp, unui fel de libertate semicritică; autorii care 
practică și teatrul de bulevard și vodevilul prezintă caracteristici interme- 
diare între cele ale autorilor acestor două genuri.& În sinteză, concordanța 
— surprinzătoare într-o lume care se vrea scutită de orice determinare și 
constrângere — între înclinațiile agenţilor și exigenţele înscrise în pozițiile 
ocupate este extrem de strictă. lar această armonie social instituită este 
numai bună pentru a favoriza iluzia absenței oricărei determinări sociale. 


0 transcendenţă de instituţie 


Dacă avem impresia că istoria artei sau a literaturii, ca și istoria filoso- 
fiei și, într-un alt sens, chiar istoria științelor, au o evoluţie strict internă 
— fiecare dintre aceste sisteme de reprezentări autonome părând că se 
dezvoltă după o dinamică proprie, independentă de acțiunea artiștilor, a 
scriitorilor, a filosofilor sau a savanților — este pentru că fiecare nou-intrat 
trebuie să țină cont de ordinea stabilită în câmp, de regula jocului, ima- 
nentă jocului, a cărei cunoaștere și recunoaștere (illusio) sunt impuse tacit 
tuturor celor care intră în joc. Pulsiunea sau impulsul expresiv, care îi 
imprimă cercetării intenţia și direcția, adesea negativă, trebuie să țină 
cont de spaţiul posibilelor, care funcționează ca un cod specific, juridic 
și de comunicare, a cărui cunoaștere și recunoaștere asigură adevăratul 
drept de a intra în câmp. Asemenea unei limbi, acest cod constituie atât 
o cenzură, prin posibilele pe care le exclude de fapt sau de drept, cât și 
un mijloc de expresie închizând în limite definite posibilitățile de inven- 
ție infinită pe care le oferă; el funcționează ca un sistem istoric, situat și 
datat, de scheme de percepție, de apreciere și de expresie care definesc 
condiţiile sociale de posibilitate — dar și limitele — producției și ale circula- 
tiei operelor culturale, care există în același timp într-un stadiu obiectivat, 


82 Cf A. M. Thiesse, „Les Infortunes littéraires. Carrières des romanciers popu- 
laires à la Belle Epoque”, Actes de la recherche en sciences sociales, nr. 60, 1985, pp. 31-46. 
% Cf Rémy Ponton, Le Champ littéraire en France de 1865 à 1905, ed. cit, pp. 80-82. 
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EI III III 


în structurile constitutive ale câmpului, și într-un stadiu încorporat, în 
structurile mentale și dispoziţiile constitutive habitus-urilor. 

Exact în relaţia dintre pulsiunea expresivă — în care se manifestă dis- 
poziţiile și interesele inerente poziţiei — și acest cod specific — în special 
universul lucrurilor de spus și de făcut, al problemelor impuse și parcă 
scoase la concurs — se definesc interesele specifice (muzicale, filosofice, 
științifice etc.). Ceea ce se impută uneori efectelor de „modă“, adică voinţei 
deliberate de a fi înăuntrul acesteia — interesse — reprezintă, în realitate, 
produsul unei logici a concurenţei care îi împinge pe cei care sunt deja 
acolo și pe cei care vor să fie să concureze, conștient sau inconștient, pen- 
tru aceleași obiecte. 

Această ordine, depusă atât în lucruri (documente, instrumente, par- 
tituri, tablouri etc.), cât și în corpuri (cunoștințe, tehnici, abilități etc.), se 
prezintă ca o realitate transcendentă în raport cu toate actele particulare și 
circumstanţiale care o vizează: ea dă, astfel, un temei aparent platonis- 
mului declarat sau latent al celor care, ca Husserl sau Meinong, caută să 
fundamenteze activitatea specific filosofică pe ireductibilitatea conţinutu- 
rilor de conștiință (noeme) la actele de conștiință (noeze), a numărului la 
operaţiile (psihologice) de calcul sau platonismului celor care, ca Popper 
și mulți alții, afirmă autonomia lumii ideilor, a funcţionării și devenirii ei, 
în raport cu subiectul cunoscător. În realitate, deși are propriile ei legi, 
transcendente conștiințelor și voințelor individuale, moștenirea culțurală, 
care există în stare materializată și în stare încorporată (sub forma unui 
habitus funcţionând ca un fel de transcendental istoric), nu există și nu 
subzistă efectiv (adică în mod activ) decât în și prin luptele care au loc în 
câmpurile de producţie culturală (câmp artistic etc.), adică prin și pentru 
agenţi dispuși și capabili să-i asigure o permanentă reactivare. 

Astfel, această „a treia lume“, nici fizică, nici psihică, în care Husserl și 
alții după el au crezut că găsesc obiectul specific al filosofiei, își datorează 
existența și subzistenta, dincolo de toate aproprierile individuale, înseși 
concurenței pentru apropriere: tocmai în și prin concurenţa dintre agenți 
— care nu pot participa la acest capital colectiv decât în măsura în care l-au 
încorporat (mai mult sau mai puțin complet) sub forma dispozițiilor cog- 
nitive și evaluative ale unui habitus specific (cel pus în operă în producția 
lor și în aprecierea producţiei altor agenți) — este instituit acest produs al 


um i 
% Vezi, printre altele, Karl Popper, Objective Knowledge: an Evolutionary Approach, 
Oxford University Press, Oxford, 1972, în special capitolul 3. 
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istoriei colective, transcendent fiecăruia, fiind imanent tuturor, în normă 
a tuturor practicilor ce se raportează la el. Fiecare dintre cei care și l-au 
apropriat exercită asupra tuturor celorlalți o serie de constrângeri și con- 
troale încrucișate, făcând ca acest opus operatum, altfel destinat să rămână 
o simplă literă moartă, să se afirme continuu ca un modus operandi colec- 
tiv, ca modul de producţie culturală a cărui normă se impune, în fiecare 
moment, tuturor producătorilor. 

Lumea transcendentă a operelor culturale nu închide în ea însăși prin- 
cipiul transcendenței sale; nu conţine cu atât mai mult nici principiul 
devenirii sale, chiar dacă participă la structurarea ideilor și a actelor care 
stau la baza transformării sale. Structurile ei (logice, estetice etc.) pot să 
se impună tuturor celor care intră în joc —joc al cărui produs, instrument 
și miză este —, fără a se sustrage totuși de la acţiunea transformatoare pe 
care actele și ideile gestionate de aceste structuri nu au cum să nu o pro- 
ducă, fie și numai prin efectul de punere în operă, care nu se reduce nicio- 
dată la o pură execuţie. 

Rezultă că, atunci când vrem să înțelegem funcționarea unui câmp de 
producţie culturală și ceea ce se produce în el, nu putem separa pulsiunea 
expresivă (al cărei principiu rezidă în însăși funcționarea câmpului și în 
acea fundamentală 1]lusio care îl face posibil) de logica specifică a câmpu- 
lui, cu toate potenţialităţile obiective pe care le poartă în ea și cu tot ceea 
ce va împiedica și va autoriza totodată pulsiunea expresivă să se conver- 
tească în soluție specifică. Tocmai în această întâlnire dintre o „situaţie care 
ridică o problemă” (problem-situation), cum spune Popper, si un agent dis- 
pus să recunoască această problemă „obiectivă”” și să și-o asume trecând 
la treabă (să luăm, de pildă, exemplul, analizat de Panofsky, privind pro- 
blema rozasei de pe fațada de vest, pe care Suger a lăsat-o moștenire arhi- 
tecților ce vor inventa arta gotică)“ se descoperă soluția specifică, obținută 
plecând de la o artă de a inventa deja inventată sau grație inventării unei 


* Pierre Bourdieu trimite la o lucrarea lui Erwin Panofsky (Arhitectură gotică și gân- 
dire scolastică) care îi este extrem de familiară — a tradus-o, de altfel, în limba franceză 
și a postfațat-o — și care a avut un rol important în elaborarea conceptului de habitus. 

Problema arhitecturală pe care o evocă aici ar fi următoarea: „După câte știu, 
fațadele de vest erau prevăzute cu ferestre obișnuite, și nu cu rozase, până când, așa 
cum se pare, abatele Suger — impresionat, pesemne, de minunatul exemplu pe care-l 
văzuse pe transeptul nordic al bisericii Saint-Étienne din Beauvais — a optat pentru 
acest model, plasându-l pe fațada de vest de la Saint-Denis, suprapunând un minu- 
nat Non peste Sic, reprezentat de fereastra mare de dedesubt. Evoluţia ulterioară a 
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noi arte de a inventa. Devenirea probabilă a câmpului este înscrisă, în 
fiecare moment, în structura câmpului, însă fiecare agent își face singur 
viitorul — participând astfel la devenirea câmpului —, realizând potenţia- 
litățile obiective care se determină în relația dintre puterile sale și posibi- 
lele obiectiv înscrise în câmp. 

Mai rămâne o ultimă întrebare pe care nu vom ezita să o formulăm: ce 
pondere ocupă calculul conștient în cadrul strategiilor obiective pe care 
observaţia le pune în lumină? Este de ajuns să citim mărturiile literare 
— corespondenţele, jurnalele intime și poate, mai ales, luările de poziție 
explicite privind lumea literară ca atare (cum sunt cele adunate de Huret) — 
pentru a ne convinge că nu există un răspuns simplu și că luciditatea, 
întotdeauna parțială, este, și aici, o problemă de poziţie și de traiectorie în 
câmp și că variază deci în funcție de agenți și de momente. Trebuie totuși 
să amintim lucrul acesta, în final, mai ales pentru a exorciza alternativa 
dintre inocenţă și cinism, prin care riscă să fie introduse — în analiza și în 
special în lectura care i se aplică — viziunile antagoniste despre lupta coti- 
diană în sânul câmpului intelectual: cea a encomioanelor exaltate, care se 
aplică mai ales numelor mari din trecut, și cea a Tersiţilor* care se înar- 
mează cu toate resursele unei „sociologii” făcute pe genunchi pentru a-și 
discredita concurenții, reducându-le intențiile la presupusele lor interese. 

Tot efortul pe care l-am depus aici urmărea să distrugă, din temelii, 
aceste viziuni în oglindă. „Să nu râzi, să nu deplângi, să nu urăști”, spu- 
nea Spinoza, „ci să înţelegi“ sau, și mai bine, să cauţi necesitatea, rațiunea 
lucrurilor. Cunoașterea modelului ne permite să înțelegem cum se poate 
face că agenţii (deci, și autorul, și cititorul acestui text) sunt ceea ce sunt 
și fac ceea ce fac. Acestea fiind zise, încerc să răspund acum întrebării 
puse printr-un exemplu. Îl rog însă pe cititor să mobilizeze toate resur- 
sele metodei de analiză pe care am încercat să o expun pentru a fi astfel 
în măsură să pună în practică maxima spinozistă și să substituie, în acest 
fel, bucuriile — de multe ori străbătute de o vagă tristeţe — ale viziunii 


acestei inovații s-a confruntat cu mari dificultăți. (...) Abia către 1240-1250 [adică la 
un secol după moartea abatelui Suger — n.tr.], școala de la Reims, care a culminat cu 
Saint-Nicaise, a descoperit «soluția finală»: înscrierea rozasei chiar în arcul frânt al 
unei ferestre imense, devenind, astfel, parcă elastică.” 

Pentru mai multe detalii, vezi Erwin Panofsky, op. cit., traducere de Marina 
Vazaca, Editura Anastasia, București, 1999, pp. 84-86 (n.tr.). 

* Vezi infra, „Punctul de vedere al lui Tersit și falsa ruptură”, pp. 253-255 (n.tr.). 
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necesitante cu plăcerile perverse, întotdeauna ambivalente și deseori alter- 
nând, ale celebrării sau denigrării. 

În 1909, anul fondării publicației La Nouvelle Revue Française — știm 
foarte bine locul dominant pe care îl va ocupa în câmpul intelectual —, 
Andre Gide, care, potrivit biografului său, era „dotat cu destule antene 
pentru a descoperi acele verigi, acele rețele sau, mai bine spus, acele zone 
în care domnesc tot atâtea «microclimate»“, se vede nevoit „să-și pună 
în joc întreaga diplomație“ și să manipuleze savante „dozaje“ pentru 
„a face din NRF centrul de atracţie, în jurul unui nucleu sigur, al unor 
valori diverse, însă incontestabile și promițătoare“, „locul de tangenţă a 
unor zone care se ignorau reciproc sau nu se recunoșteau”. Sumarul unei 
reviste este și o exhibare a capitalului simbolic de care dispune publica- 
Ha si o luare de poziție politico-religioasă: trebuia, prin urmare, să „aibă“ 
câțiva acţionari „grei“ (Paul Claudel, Henri de Régnier, Francis Carco și 
chiar Paul Valery) și, totodată, un evantai de colaboratori distribuiți cât 
mai amplu cu putință pe „eșichierul politico-literar“ (cum ne amintește 
același biograf), evitând astfel ca revista să capete vreo orientare prea 
marcată și, prin aceasta, compromiţătoare: sunt acceptate cu „bucurie“ trei 
imnuri de Claudel, considerate „extrem de bine-venite“ fiindcă publicația 
„risca să o ia pe panta criticismului, normalismului* și intelectualismu- 
lui“; cum Michel Arnaud imprimase „o imagine a lui Péguy vag orientată 
spre «stânga», era nevoie și de o contrapondere care avea să fie furnizată 
de Francis Jammes s.a.m.d.85 

Reunirea unor autori și, în plan secundar, a unor texte ce alcătuiesc 
o revistă literară are la bază, iată, strategii sociale apropiate de cele care 
guvernează constituirea unui salon sau a unei mișcări — chiar dacă ele tin 
seama, printre alte criterii, de capitalul specific literar al scriitorilor impli- 
cati. Iar aceste strategii au, la rândul lor, drept principiu unificator și gene- 
rator nu cine știe ce calcul cinic pe care l-ar face un bancher în materie de 
capital simbolic (deși, obiectiv vorbind, André Gide întrunește și acest pro- 
fil...), ci un habitus comun sau, și mai bine spus, ethosul, o dimensiune a 
acestuia, care îi unește pe membrii a ceea ce numim „nucleul“. Acest grup 
sau această rețea deja constituită cooptează colaboratori mai mult sau 


* Un -ism provenit de la numele prestigioasei Ecole Normale Supérieure din 
Paris; vezi și infra, „normalieni“ (n.tr). 

3 Cf. A. Anglès, André Gide et le Premier Groupe de la „Nouvelle Revue Française”, 
ed. cit, pp. 163-165. 
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mai puţin permanenți, stabilind în particular sumarul primelor numere, 
sumar destinat să funcționeze, prin „ceea ce reprezintă“ — adică un anumit 
prestigiu specific literar, precum și o anumită linie politico-religioasă —, ca 
loc de raliere ori de respingere sau, în orice caz, ca reper în luptele pentru 
clasament care au loc în orice câmp. În cazul NRF-ului, acest principiu uni- 
ficator nu reprezintă altceva decât dispoziţiile care predispun la ocuparea 
unei poziții mediane — și centrale — între „saloane“ și Universitate, adică 
între „probitatea”, care se deosebește atât de „mentalitatea de salon“, cât și 
de „scriitorii de succes”, și simţul distincției burgheze, care se distanțează 
atât de intelectualism, cât și de umanismul cu parfum de „școală comu- 
nală“ al scriitorilor prea marcați de studiile lor (normalienii) 5 

Renunţând să mai extrag morala acestei istorii, morală care lipsește cu 
desăvârșire, de altfel, o să remarc doar, o dată în plus, cât de artificiale, 
sterile, chiar înșelătoare, sunt toate încercările de a desprinde din texte 
— și numai din ele — principiul unificator al unor ansambluri de opere și 
de autori astfel constituite sau, mai rău, coerenţa teoretică a unor inten- 
tii înscrise în eticheta socială (un concept în -ism, evident) pe care istoria 
le-o atribuie. 


„Demontarea fără pietate a ficţiunii“ 


3 


În ceea ce privește constientizarea logicii jocului ca joc și a acelei illusio 
care este fundamentul lui, am crezut o vreme că nici măcar nu intră în 
discuţie, prin definiție, ca urmare a faptului că această luciditate ar trans- 
forma întreprinderea literară sau artistică într-o mistificare cinică sau 
într-o șmecherie conștientă. Până când s-a întâmplat să citesc cu atenție 
un text de Mallarmé care exprimă foarte bine, deși într-un mod perfect 
obscur, atât adevărul obiectiv al literaturii ca ficțiune întemeiată pe cre- 
dinta colectivă, cât și dreptul pe care îl avem — în fața și împotriva oricărei 
specii de obiectivare — de a salva plăcerea literară: 


Captivi ai unei formule absolute, știm, desigur, că nu este decât ceea ce este. 
Totuși, a ne repezi să îndepărtăm, sub un pretext oarecare, păcăleala, n-ar 
face decât să confirme inconsecvența noastră, negând plăcerea de care vrem 
să avem parte: fiindcă acest dincolo este agentul acestei plăceri, aș spune chiar 
motorul ei, dacă nu mi-ar repugna să mă apuc să demontez în public și fără 


% Ibidem, pp. 334-339. 


Punctul de vedere al autorului 


pietate ficțiunea și, în consecință, mecanismul literar pentru a exhiba ori piesa 
lui principală, ori nimic. Dar eu preţuiesc enorm modul în care, printr-un 
șiretlic, proiectăm la înălțimea inaccesibilă a fulgerului! Conștientului nostru 
îi scapă ceea ce, acolo sus, strălucește. 
La ce servește asta — 

La un joc.57 


Prin urmare, frumuseţea nu ar fi decât o ficțiune, condamnată să se 
asume ca atare, în ciuda credinţei platonice în frumos ca esenţă eternă — 
pur fetișism prin care creatorul se înclină în fața proiecției, într-o trans- 
cendenţă iluzorie a ceea ce lipsește, aici, jos, vieții noastre literare și, poate, 
vieții pur și simplu. Cât privește poezia ajunsă la o conștiință de sine, 
această ficțiune nu se mai mulțumește să reproducă natura și ciclul ano- 
timpurilor, cum face muzica (Wagneriană) care, prin tehnica alternării 
clarului și obscurului, mimează, în respiraţia ei alternată, misterul trage- 
diei originare a morţii și renașterii naturii.% Despărţindu-se de mimesis-ul 
muzical, încă foarte apropiat de mit sau de rit, poezia părăsește ordinea 
naturalului pentru a se situa, conștient, în ordinea specific umană a con- 
venției, a ceea ce Saussure va numi „arbitrariul semnului lingvistic“, a 
„artificiului uman“, cum spune Mallarm6% 

Renunţarea la magia muzicală este un moment decisiv al acestui gen 
de ultimă tentativă, de atâtea ori amânată, prin care poetul îndrăznește, 
„într-un târziu“, dar cu un curaj profund cartezian, „să (își) dea seama 
până la capăt de criza ideală și, printre altele, de cea socială“ care îl „pun 
la încercare”% și să supună unei îndoieli radicale credinţa sa în existența 
Literelor: „Oare chiar există ceva cum ar fi Literele?“3! La capătul „acestui 
gen de investigație [care] poate a fost ocultată, în tăcere, ca fiind pericu- 
Joasă“ și al acestei „debarasării” radicale de toate credinţele literare, ce mai 
rămâne oare? „Pietatea față de cele douăzeci și patru de litere“, moștenite 


87 Stéphane Mallarmé, „La musique et les lettres”, Œuvres complètes, ediţie de 
H. Mondor și G. Jean-Aubry, Gallimard, NRF, col. „Bibliothèque de la Pléiade”, 
Paris, 1970, p. 647. 

88 „...0 reminiscență a orchestrei; iar intrările în umbră sunt urmate, după un 
moment de ezitare, de o plenară erupție a luminii, ca primele raze de lumină ale 
unui răsărit...” (Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, ed. cit., p. 648; și, de aseme- 
nea, „Grands faits divers“, ibidem, p. 402). 

% Ibidem, p. 400. 

% Ibidem, p. 645. 

21 Ibidem, p. 648; şi, de asemenea, „Grands faits divers”, ibidem, p. 646. 


Regulile artei 


de la „aruncările cu zaruri'*, repetate la infinit, ale unei istorii particu- 
lare, și o „meserie“, un simț al jocului cu literele, al simetriilor acestora, care 
nu trebuie confundat cu simțul jocului literar („Nici personajul nu mani- 
festă un gust aparte pentru onorurile instituite și specifice Literelor”22). 
Cât privește poetul însuși, este complet inutil să ne întrebăm dacă el face 
sau suferă acțiunea ( „acțiune, oglindire”) și dacă „termenul supranatural” 
— telos-ul poetic, realizare în afara naturii” sau contra naturii (spre deose- 
bire de muzică) —, care este versul, reprezintă rezultatul „inițiativei sale sau 
[al] forței virtuale a caracterelor divine”, „mijloc, ba mai multi, principiu”. 

Veritabilă teologie negativă, critica reflexivă prin care poetul își desem- 
nează doctrina și domeniul ruinează sacrul poetic și mitul automistifi- 
cator al creării unui obiect transcendent, „care se sustrage“ în modul 
cel mai natural cu putință. Însă acel abolit dincolo rămâne „agentul, chiar 
motorul” acelei „plăceri de care vrem să avem parte” printr-un fel de feti- 
șism decizoriu (dacă ni se îngăduie alăturarea). Tocmai în numele plăcerii 
literare, această „sărbătoare ideală”%, sublim produs al sublimării, avem 
dreptul să salvăm jocul literelor și chiar, după cum vom vedea, jocul lite- 
rar însuși: „Având în vedere o atracţie superioară ca a unui fel de vid [al 
acelui dincolo, care continuă să acționeze ca lipsă, ca «nimic»], avem drep- 
tul, trăgându-l afară din noi prin plictisul față de lucruri, dacă acestea ar 
deveni solide și preponderente% — tulburat le desprinde până se umple cu 
ele” și le înzestrează apoi cu splendori, pe terenul spațiului vacant, într-o 
suită de sărbători solitare”. Apoi Mallarme însuși comentează, într-o notă 
adăugată: „Pirotehnic, dar nu mai puțin metafizic, acest punct de vedere; 
însă un foc de artificii, la înălțimea și exemplaritatea gândirii, deschide 
sărbătoarea ideală”%. 

Cititor de Max Müller, Mallarmé știe că zeii s-au născut de multe ori 
dintr-o eroare de limbaj uitată; și nu încearcă să restaureze poetul de 


* Aluzie la poemul lui Mallame Un coup de des (Aruncarea zarurilor) (n.tr.). 

22 Ibidem, p. 405. 

% Ibidem, pp. 573-574. 

% Ibidem, p. 647, 

% Ibidem, p. 655. 

% Precum „cel mai nătăfleț apus de soare” (Stéphane Mallarmé, ibidem, p. 547). 

”7 Printr-o abstracţie sau, mai bine, o extracție a esenței lor — cf. „Le Ten O'Clock 
de M. Whistler” (Stéphane Mallarmé, ibidem, pp. 574-575). 

% Ibidem, p. 648; și, de asemenea, „Grands faits divers”, ibidem, p. 655. 
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drept divin și magisteriul său profetic sub aparențele limbajului uman, 
transformat în principiu al unei noi transcendenţe. Deși lansează ca pos- 
tulat (utilizează chiar acest cuvânt) al noii doctrine poetice faptul că „o 
lovitură de zaruri nicicând nu va aboli hazardul” și că, „respingând titlu- 
rile unei funcţii notorii“, își interzice „să depună ghirlande pe altarul“ 
cultului poetic și să perpetueze visurile metafizice ale marii tradiţii este- 
tice, nu poate renunţa la tentația de a se deda jocurilor pironiene ale unei 
pirotehnii a limbajului; fără nici un alt scop decât acela de a produce, doar 
pentru plăcerea lui, iluminările focurilor de artificii verbale, capabile să 
mascheze, prin splendoarea lor, vidul cerurilor pe care strălucesc. Așa se 
face că nu se poate sustrage de la „această subtilă și nedefinită invazie a 
îndoielii”, care îl face să pună sub semnul întrebării existenţa literaturii, a 
scriitorului și chiar sensul „vocaţiei” sale, decât opunând acestui „ultima- 
tum extraordinar” evidenţa imediată a acestui echivalent estetic al unui 
cogito: da, literatura există, din moment ce mă bucur de ea. Dar ne putem 
declara, oare, complet satisfăcuţi de această dovadă prin plăcere, prin des- 
fătare (aisthesis), chiar dacă se înţelege că poezia își dă sens dând un sens, 
chiar și imaginar, lumii?1% Iar plăcerea stârnită de ficțiunea voluntaristă 
a „sărbătorilor solitare” nu e destinată, oare, să își apară sieși ca fictivă, 
într-atât este de evident că ține de voinţa de a intra în jocul cuvintelor, de 
„a te plăti pe tine însuţi cu falsa monedă a propriului vis”? 

Invocarea celebrei formule a lui Marcel Mauss nu este atât de deplasată 
pe cât riscă să pară. Căci Mallarmé, spre deosebire de comentatorii săi, 
nu uită că, el singur o afirmă de la început, criza este și „socială”: știe că 
plăcerea solitară și vag narcisică pe care vrea să o păstreze cu orice preţ e 
condamnată să fie percepută ca o iluzie dacă nu este înrădăcinată în 1]lusio 
— credinţa colectivă în joc și în valoarea mizelor sale, deopotrivă condiţie 
și rezultat al funcţionării „mecanismului literar”. Și ajunge la concluzia 
că, pentru a păstra această plăcere de care nu avem parte decât fiindcă 
„vrem să avem parte de ea” și iluzia platonică ce constituie „agentul” ei, 
nu îi rămâne altceva de făcut decât să „preţuiască enorm”, printr-o altă 
ficțiune decizorie, șmecheria anonimă care pune fragilul fetiş la adăpost 


29 Ibidem, p. 646. 

100 „Vorbind acum în numele adevărului, ce sunt Literele dacă nu această cău- 
tare mentală, condusă ca discurs, de a defini sau a face, față de sine însuși, dovada 
că spectacolul răspunde, ce-i drept, unei înțelegeri imaginative, în speranţa de a te 
oglindi în ea“ (Stéphane Mallarmé, ibidem, p. 648). 
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de influenţele lucidităţii critice. Refuzând să „se apuce să demonteze în 
public și fără pietate ficțiunea și, în consecinţă, mecanismul literar pentru 
a exhiba ori piesa lui principală, ori nimic“, el alege să nu enunţe acest 
neant postulat decât sub forma denegării, cu alte cuvinte în forme care 
să nu-l expună, din moment ce nu are aproape nici o șansă să fie cu ade- 
vărat înțeles.” 

Soluţia pe care Mallarme o propune la problema de a ști dacă trebuie 
enunțate — ceea ce, în acest caz, e echivalent cu a denunța — mecanismele 
constitutive jocurilor sociale celor mai înconjurate de prestigiu și de mis- 
ter — cum sunt cele ale artei, literaturii, științei, dreptului sau filosofiei, 
depozitare ale valorilor așa-zise sacre, universale — este mai puţin satis- 
făcătoare decât maniera în care a pus-o. A prefera să păstrezi secretul 
„mecanismului literar“ sau să nu-l dezvălui decât sub forma cel mai strict 
voalată înseamnă să fii animat de prejudecata că numai câțiva mari ini- 
tiati posedă luciditatea eroică și generozitatea decizorie necesare pentru 
a înfrunta în adevărul lor „imposturile legitime“, cum spune Austin, și 
pentru a perpetua, sfidând așteptarea iluzorie a unei garanţii transcen- 
dente, credinţa în valorile cărora marile șiretlicuri umaniste le aduc cel 
puțin omagiul ipocriziei lor. 


Anexă 
Efect de câmp și forme de conservatorism 


Întreaga producție a intelectualilor conservatori poartă marca relației obiective 
care îi unește cu alte poziții din câmp și care li se impune prin problematica specifică, 
înscrisă în însăși structura câmpului, în cadrul căreia ei reprezintă momentul pasiv 
(sau, cum spune fizica, rezistent): nu inițiază niciodată probleme într-o lume despre 
care nu ar avea nimic de spus — negăsindu-i nici un motiv de reproș —, dacă nu ar 
exista punerile sub semnul întrebării operate de gândirea critică, pe care ei nu înce- 
tează să o critice. De fapt, strategiile lor discursive cele mai tipice reprezintă retra- 
ducerea directă a unei poziţii contradictorii de dublă excludere, ea însăși asociată, 
în cea mai mare parte a cazurilor, unei traiectorii încrucișate: provenind adesea din 
poziții dominante în câmpul puterii, acei „intelectuali de dreapta” care, asemenea 
lui Joseph Schumpeter și Raymond Aron, sunt recunoscuţi ca „intelectuali“ de către 
„intelectualii de stânga“, au reușit doar cu prețul unei duble răsturnări să ajungă în 


101 Oricum, e aproape un eufemism să spui că nu a fost înţeles atâta timp cât nu 
stt 


există nimic care să fi fost pus mai mult ca el în slujba exaltării „creaţiei”, a „creato- 
rului“ și a misticii heideggeriene a poeziei ca „revelație“. 
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câmpul de producție culturală și, mai precis, în pozițiile temporar dominante ale 
acestui câmp care ocupă, se știe, o poziție dominată în interiorul câmpului puterii. 
Expuși tot timpul riscului de a fi respinși și de către dominanti, ca fiind prea „inte- 
lectuali”, și de către „intelectuali“, ca fiind prea aserviţi ordinii „burgheze“, ei sunt 
obligaţi să lupte în permanenţă pe două fronturi și să opună fiecăreia dintre tabere 
ceea ce îi leagă de cealaltă. În faţa dominanților se prezintă ca „intelectuali“ și, în 
preocuparea lor de a se distinge de toate formele de conservatorism primar, se văd 
nevoiți să aducă argumente, în loc să facă afirmaţii sau să emită judecăți apodictice 
— existând astfel riscul de a introduce o distanță suspectă în raport cu adeziunea 
imediată și nediscutată la ordinea stabilită; și se întâmplă chiar ca ei să speculeze 
familiaritatea lor cu critica intelectuală pentru a critica ideologia precritică a conser- 
vatorismului spontan și pentru a da lecţii de politică oamenilor politici în numele 
științei politice.102 

Pe de altă parte însă, pentru a convinge un public burghez convertit dinainte că 
nu au deloc de ce să-i invidieze pe deținătorii legitimităţii culturale și că pot triumfa 
lejer peste acești semiexperți, cel puţin în domeniile care le sunt refuzate atât de 
dominanți (din câmpul puterii), cât și omologii lor din câmpul intelectual, cum sunt 
economia și politica, ei trebuie să recurgă, în plus, și la strategii constând mai întot- 
deauna în a întoarce împotriva „intelectualilor“! propriile lor arme — cele ale logicii 
și ale criticii sociale, de exemplu —, vorbind ceea ce ar trebui să vorbească dacă ar ști 
ce va să zică să vorbeşti”, reducând la absurd, prin explicitarea agresiv consecvență 
a ultimelor consecințe, tezele combătute: ei tind astfel să se justifice pentru întoar- 
cerea lor, printr-o ultimă răsturnare, la locul de origine al adevărurilor simple — din 
punct de vedere intelectual și stilistic — și pentru gestul de a da lecţii de realism 
politic și de bun-simț. 10? 

Definindu-se printr-un dublu refuz, ei trebuie să recurgă simultan sau succesiv 
la două strategii contradictorii: trebuie să combată critica „intelectuală“, reducând-o 
la expresia ei cea mai simplă, ceea ce îi expune în permanenţă riscului limpidității 
simpliste a vulgarizatorului; însă, chiar sub amenințarea de a pierde orice forță spe- 
cifică, ei trebuie să arate și că sunt în stare să riposteze ca „intelectuali“ la criticile 
„intelectualilor“ și că gustul lor pentru claritate și simplitate, chiar dacă își are sursa 
într-o formă de antiintelectualism, este efectul unei libere alegeri intelectuale. Fiind 
ei înșiși, prin poziția și prin traiectoria lor, locul unor intenții politice opuse, contra- 
dictorii, pot lua poziţie faţă de fiecare luare de poziție politică din perspectiva altei 


102 Aceleași efecte ale unei poziții oscilante se observă, așa cum am văzut (cf. par- 
tea întâi, cap. 3), la criticii de teatru de la ziarele „burgheze“. 

* Aluzie la lucrarea sa intitulată chiar Ce que parler veut dire, Fayard, Paris, 1982 
(ntr). 

103 Exemplu tipic de invariant, teatrul burghez s-a autodesemnat, pe la jumăta- 
tea secolului al XIX-lea, ca școala „bunului-simţ! (cf. A. Cassagne, La Théorie de l'art 
pour l'art... ed. cit, pp. 33-34). 
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poziții, reproșând stângii că nu afișează rigoarea dreptei, iar dreptei, çà îi lipsește 
inteligenţa genergasă a stângii. 

Datorită propensiunii și aptitudinii lor de a varia punctul de observaţie în funcție 
de obiectul observat, de a adopta succesiv și separat toate punctele de vedere pornind 
de la çare fiecare dintre punctele de vedere efectiv exprimate poate fi obiegtivat, 
deci aprehendat ça atare (çu excepția acelui punct de vedere frânt çare este al lor), ei 
excelează într-ọ abordare polemică cu aparente de ọbieçtivitate, identificată çu un 
fel de neutralism care pretinde că întoarce spatele și stângii, și dreptei, trimițând 
fiecăreia imaginea pe çare cealaltă o are sau ar trebui să ọ aibă despre ea.104 Astfel, 
se irọsesç încercând să aducă împreună intelectualul și omul de acţiune, savantul 
și omul politic, çu riscul de a nu fi niciodată nici una, nici alta și de a fi și a se simți 
străini și suspeçti, și față de unii, și faţă de ceilalți. 

Deși comportă aceleași exigente contradictorii, poziţia de eseist politic este mult 
mai greu de ocupat decât cea de çritiç literar sau artistic: dominanții au, într-adevăr, 
în materie de economie și de politică, g pretenţie la expertiză pe çare nu g manifestă 
în materie de artă și de literatură; iar astăzi își afirmă çu atât mai tare această pre- 
tenție çu cât, datorită transformărilor modurilor de formare și de selecție, au convin- 
gerea, garantată școlar, că sunt în măsură să se facă propriii lor purtători de cuvânt, 
inclusiv pe terenul „tegriei”. 

Deseori convinși că nu-și datorează poziția decât valorii lor școlare și competenţei 
lor tehnice și că sunt astfel în măsură să se situeze deasupra diviziunilor și çọnfliç- 
telor din câmpul puterii, noii mandarini din marea birocraţie de stat se simt legiti- 
mati să arbitreze conflicte, zic ei, iluzorii, între interesele particulare çare pleacă de 
la viziunea globală pe çare ọ asigură qungașterea generală a mecanismelor econo- 
mice. Spre deosebire de apalizele, inutil sofisticate, ale „intelectualului de dreapta”, 
încă prea aproape de intelectuali, și spre deosebire de profesiunile de credinţă, deg- 
potrivă naive și arhaice, ale patronilor privați, nobilimea de stat — „elită“ birocratică 
selecționată și garantată școlar, çare se consideră un fel de arbitru, capabil să dialg- 
gheze atât çu intelectualii, cât și çu patronii și să negocieze çu clasele dominate sau 
çu reprezentanții lor, deci să rămână echidistantă faţă de polul dominant și de çel 
dominat din câmpul puterii — lucrează din çe în çe mai viguros la impunerea unui 
discurs nemarcat, a cărui robustă platitudine intră în afinitate çu exigenţele câmpu- 
lui politic și ale celui jurnalistic. 

Distinșii apărători ai unui conservatorism de selectă companie nu au aproape 
nimic în comun, în afara apartenenţei la aceeași tabără politică, çu susţinătorii 
unui conservatorism populist, bazat pe antiintelectualism, çare bântuie endemic 


1% Deși permite mimarea „neutralității axiologice” și a gbieștivității, aptitudi- 
nea de a adopta toate perspetivele în numele nevoilor practice ale polemiçii nu are 
nimic de-a face çu cunoașterea perspectivelor ça atare, çare implică çapaçitatea de 
a ọ sesiza pe fiecare dintre ele (și în speçial pe cea proprie) în principiul, adică în 
necesitatea ei. 
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categoriile inferioare ale intelighenţiei, „revoluționari conservatori” din German 
nia prenazistă și nazistă, jdanoviști simpatizanți ai muncitorimii din Rusia sau din 
China și din toate partidele comuniste din toate timpurile și din toate ţările, diverși 
maccarthy din America anilor 50, ca să nu mai vorbim de toți pamfletarii mărunți 
care obţin un succes de scandal din denunțarea intelectualilor. Acest antiintelectus 
alism de interior este de multe ori opera unor intelectuali dominați, aflați la prima 
generaţie, ale căror dispoziții etice și stil de viaţă (accent, maniere, ținută etc.) îi fac să 
se simtă nelalocul lor și parcă deplasati, mai ales când se confruntă cu eleganța și 
libertatea burgheză ale intelectualilor înnăscuți. Atunci când eșecul relativ lovește 
în aspiraţiile lor iniţiale față de o cultură de la care au așteptat totul, cad cu usus 
rinţă pradă resentimentului și indignării morale (mai ales prin denunţarea a ceea 
ce Pareto numea „pornocrația”) în faţa contradicţiei pe care o sesizează între stilul 
de viaţă cosmopolit, dezinvolt, estet, ba chiar deziluzionat și cinic, al intelectualilor 
de înaltă clasă și luările lor de poziție avansate, mai ales în politică. 

Dominanții șisau recrutat întotdeauna cei mai buni câini de pază, în orice caz cei 
mai arțăgoși, dintre acești intelectuali dezamăgiți și adesea scandalizați de dezinvola 
tura moștenitorilor care își permit luxul de a-și repudia moștenirea. Oroarea pe care 
i-o inspiră jocurile intelectualului burghez, conservator sau revoluționar, îl aruncă 
pe mic-burghez, ajuns cu mare greutate la periferia unei intelighenții excesiv idealis 
zate, întraun antiintelectualism care are violența unei iubiri dezamàgite.105 Cuprins 
de fervoarea unui renegat, el rupe tăcerea, dezvăluind ,burghezilor” secretele unei 
lumi căreia îi cunoaște mai bine ca oricine — viziunea sa asupra universului social 
îl predispune la asta m dedesubturile și cotloanele; și așa se face că deseori el vine în 
întâmpinarea așteptărilor dominanților și satisface nevoia lor de a se simți asiguraţi în 
faţa îndrăznelilor neliniștitoare, chiar dacă rămân simbolice, pe care le încurajează, la 
unii intelectuali dominanți, propria lor poziție dominată în cadrul câmpului puterii. 

Prin urmare, luările de poziție ale acestor „intelectuali proletaroizi” m care au 
imprimat orientarea și coloratura lor unor formațiuni politice atât de diferite cum 
sunt regimurile fasciste sau staliniste m nu pot fi explicate complet decât cu condis 
tia de a lua în considerare, pe lângă efectele dispoziţiilor asociate traiectoriei lor, 
efectele, mai puțin vizibile, ale unei poziții mai slabe în câmpul intelectual. Putem, 
într-adevăr, stabili ca o lege generală faptul că producătorii culturali sunt cu atât 
mai înclinați să se supună solicitărilor venind de la puteri exterioare (fie că e vorba 
de stat, de partide, de puteri economice sau, cum e cazul astăzi, de jurnalism) și să 
se servească de resursele importate din exterior pentru a regla conflicte interne, cu 
cât ocupă poziţii situate cât mai jos în ierarhiile interne ale câmpului și cu cât sunt 
mai lipsiţi de capital specific. Tocmai prin dominați (conform criteriilor specifice) 
se instaurează heteronomia. 


1% Putem observa un exemplu tipic de astfel de atitudine la Hubert Bourgin, De 
Jaurès à Léon Blum. L'École Normale et la politique, présenté par Daniel Lindenberg, 
Gordon and Breach, Paris, Londra, New York, 1970. 
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Paradigma acestei încercări a intelectualilor dominați de a răsturna raportul de 
forţe înarmându-se cu puteri nespecifice (cum au făcut-o reprezentanții boemei lite- 
rare în timpul Revoluţiei franceze) este, fără îndoială, jdanovismul care — în URSS, 
dar și în China și în toate situaţiile istorice în care transfigurarea intereselor interne 
în „misiuni“ externe se dovedește rentabilă — împinge scriitori și artiști de mâna a 
doua să se proclame de partea „poporului“ și să invoce imperativele „artei sociale“ 
sau „populare“ pentru a-și impune propria domnie în faţa deţinătorilor unei auto- 
rități specifice în cadrul câmpului (mai ales când aceștia, cum a fost cazul în China, 
protestează împotriva decalajului dintre idealul revoluționar și realitate, adică împo- 
triva domniei funcționarilor devotați Partidului). 

Violenţa teroristă care găsește în aceste situații extraordinare ocazia de a se des- 
fășura plenar nu e decât limita violențelor ordinare ale ambiţiei dezamăgite pe care 
le observăm zilnic, sub aparențele ireproșabile ale criticii umorale sau ale denunță- 
rii inspirate de scandaluri sau comploturi, sau, mai voalat, în spatele insesizabilelor 
hotărâri colective ale comisiilor și comitetelor, ale administrațiilor și ale administra- 
torilor, științifice sau artistice, 

Pentru a conferi întreaga ei eficacitate criticii formelor subtile ale tiraniei care se 
exercită în Republica Literelor, ar trebui, într-adevăr, să se treacă dincolo de condam- 
narea prea facilă a formelor extreme de jdanovism și să se contabilizeze nenumăra- 
tele manifestări ale violenţei represive pe care o exercită toți agenții de menţinere a 
ordinii simbolice, al căror portret îl găsim în personajul Hussonnet al lui Flaubert, 
fost revoluţionar de cafenea literară, convertit în responsabil birocratic al afacerilor 
literare; sarcină cu atât mai urgentă, științific și politic, cu cât răsturnările de situaţie, 
mai mult sau mai puțin neașteptate, care se pot observa peste tot în lumea politică 
oferă astăzi frecvent intelectualilor dezamăgiţi prilejul de a-și exprima de două ori, 
cu prețul câtorva renegări aparente, aceleași pulsiuni represive ale resentimentului; 
prima oară în violenţa declarată a denunţării sau a reprimării „revoluționare“, a 
doua oară în violența latentă și ireproşabilă a puterilor birocratice sau jurnalistice, 
grație cărora ej încearcă să impună principii de viziune și de diviziune exogene” 


mm u i 

1% Cf. Merle Godman, Literary Dissent in Communist China, Harvard University 
Press, Cambridge, 1967. 

17 Ar trebui evocate aici acele veritabile lovituri de stat specifice care sunt toate 
încercările de a impune principii de ierarhizare externe, făcând apel la puterile poli- 
ticii (prin ingerinţele statului, ale comisiilor și administrațiilor sale, în problemele 
interne ale câmpurilor de producție culturală), ale economiei (prin toate formele de 
mecenat), ale presei (de exemplu, prin „palmaresuri”, în special prin cele întemeiate 
pe „anchete“ — inconștient — manipulate) etc. 


PARTEA A TREIA 


A înțelege înțelegerea" 


„Artiștii scriu pentru egalii lor sau, cel 
putin, pentru cei care îi înțeleg.” 


Barbey d'Aurevilly 


* Al doilea termen (înțelegerea) trebuie citit ca infinitivul lung al verbului „a înţe- 
lege“, altfel spus, ca „înţelegere în act“, ca actul de a înțelege [le comprendre — în ori- 
ginal] (n.tr.). 


1. Geneza istorică a esteticii pure 


„Am vrut să lupt aici cu cele mai dragi mie impresii este- 
tice, încercând să împing sinceritatea intelectuală până 
la ultimele și cele mai crude limite ale ei” 


Marcel Proust* 


Nenumăratele răspunsuri pe care filosofii, lingviști, semiologii și isto- 
ricii artei le-au dat întrebării cu privire la specificitatea literaturii („lite- 
raritatea“), a poeziei („poeticitatea”) și a operei de artă în general, ca și 
întrebării referitoare la percepția propriu-zis estetică pe care o reclamă 
converg, toate, în evidenţierea anumitor proprietăți precum gratuitatea, 
absența funcției (sau primatul formei asupra funcției), dezinteresul etc. 
Nu am să reamintesc acum toate aceste definiţii, care nu sunt altceva decât 
niște variante ale analizei kantiene, precum cea a lui Strawson, de pildă, 
conform căreia funcţia artei constă în a nu avea nici o funcție, sau cea a lui 
T.E. Hulme, pentru care contemplaţia artistică reprezintă un „interes deta- 
sat“ (detached interest); am să mă mulțumesc să ofer o ilustrare ideal-tipică 
a acestor încercări de a constitui într-o esenţă universală, cu prețul unei 
duble dezistoricizări, atât a operei de artă, cât și a privirii asupra operei, o 
experienţă a operei de artă extrem de particulară și de evident situată în 
spaţiul social și în timpul istoric: în opinia lui Harold Osborne, atitudinea 
estetică se caracterizează printr-o concentrare a atenţiei (ea separă — frames 
apart — obiectul perceput de mediul său înconjurător), prin suspendarea 
activităților discursive și analitice (ea ignoră contextul sociologic și istoric), 


* „En mémoire des églises assassinces” in Pastiches et mélanges, Gallimard, Paris, 
1970, p. 171 (n. tr). 

1 Vezi P. F. Strawson, „Aesthetic Appraisal and Works of Art”, in Freedom and 
Resentment, London, 1974, pp. 178-188, şi T. E. Hulme, Speculations, Routledge and 
Kegan, London, 1960, p. 136. 
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prin dezinteres și detașare (ea îndepărtează preocupările trecute și vii- 
toare) și, în sfârșit, prin indiferența faţă de existenţa obiectului 2 


Analiza de esență și iluzia absolutului 


Dacă aceste analize de esenţă se întâlnesc în privința esenţialului este 
pentru că au în comun faptul de a lua ca obiect, fie tacit, fie explicit (cum 
e cazul celor ce se reclamă de la fenomenologie), experienţa subiectivă 
a operei de artă proprie autorului acesteia, adică unui individ cultivat 
aparținând unei anumite societăţi, fără a lua însă act de istoricitatea aces- 
tei experienţe și a obiectului la care ea se aplică. Ceea ce înseamnă că ele 
operează, fără să știe, o universalizare a unui caz particular, instituind, 
prin chiar acest fapt, o experienţă particulară, situată și datată, a operei 
într-o normă transistorică a oricărei percepții artistice. Ele trec implicit 
sub tăcere problema condiţiilor istorice și sociale de posibilitate ale acestei 
experiențe: își interzic, de fapt, orice fel de analiză a condiţiilor în care au 
fost produse și constituite ca atare operele considerate ca fiind demne de 
privirea estetică; ele ignoră totodată și problema condiţiilor în care a fost 
produsă (filogeneza) și continuu reprodusă de-a lungul timpului (onto- 
geneza) dispoziţia estetică pe care o reclamă. Or, numai o astfel de dublă 
analiză ar putea să dea seama și de ceea ce este experienţa estetică și de 
iluzia de universalitate care o însoțește, iluzie pe care o înregistrează cu 
naivitate analizele de esenţă. 


Pentru a fi cât mai convingător cu putinţă, ar trebui să supun aici unui exa- 
men amănunțit câteva dintre tentativele pe care abstractizatorii moderni de 
chintesenţe le-au făcut pentru a degaja esența pură a operei de artă, pen- 
tru a defini, prin Jakobson, de exemplu, ceea ce face ca un mesaj verbal să 
fie o operă literară. Si să arăt totodată felul în care se închid în alternativa 
(sau în cercul vicios) subiectivism versus realism (a cărui formulă o exprimă 
îndrăgostitul: „Este frumoasă pentru că o iubesc sau o iubesc pentru că este 
frumoasă?”). Se cuvine, oare, să spunem că punctul de vedere estetic este 
acela care creează obiectul artistic sau, dimpotrivă, că proprietățile specifice 


2 Vezi Harold Osborne, The Art of Appreciation, Oxford University Press, Lon- 
don,1970. Interesul pe care-l prezintă această definiţie se datorează faptului că ea 
cumulează un întreg ansamblu de trăsături caracteristice reperate de alte defini- 
ţii: astfel, de exemplu, Hulme observă că obiectul contemplației estetice este framed 
apart by itself (T. E. Hulme, ibidem). 


Geneza istorică a esteticii pure 


și intrinseci ale operei de artă sunt cele care provoacă experienţa estetică, cea 
literară, de pildă, în lectorul capabil să o citească adecvat, adică în mod estetic, 
sau, în termeni mai preciși, să considere mesajul în și pentru sine? Cercul este 
evident în cazul lui Wellek și Warren, care definesc literatura prin proprietă- 
tile intrinseci ale mesajului, specificând totuși în altă parte însușirile pe care 
„cititorul competent” trebuie să le posede pentru a satisface exigenţele operei, 
aprehendând-o estetic. În ceea ce-l privește pe Panofsky, acesta se descurcă 
aparent mai bine, fiindcă își asortează analiza de esenţă cu elemente istorice. 
Dacă, într-adevăr, asa cum afirmă el, opera de artă se definește prin faptul 
că „cere să fie percepută în mod estetic” și dacă orice obiect, natural sau arti- 
ficial, poate fi aprehendat pornind de la o intenție estetică, adică mai curând 
în forma decât în funcția lui, cum să nu ajungi la concluzia că intenția estetică 
este cea care instituie obiectul estetic ca atare? Și cum să faci operațională o 
astfel de definiție? Nu se observă că este aproape imposibil de determinat în 
ce moment un obiect prelucrat devine operă de artă și începând de când, de 
exemplu, o scriere oarecare devine „literatură“, adică în ce moment forma câș- 
tigă în faţa funcţiei? Să însemne aceasta, oare, că diferența rezidă în intenția 
autorului? Dar tocmai această intenție, ca de altfel, și intenția cititorului sau 
a spectatorului, fac obiectul acelor convenții sociale care își dau concursul la 
definirea graniței mereu nesigure și istoric variabile dintre simpla unealtă și 
opera de artă: „Gustul clasic cerea ca scrisorile private, discursurile oficiale 
si scuturile eroilor să fie artistice [...], în vreme ce gustul modern vrea ca arhi- 


tectura și scrumierele să fie funcționale 5 


Nu există, fără îndoială, o mai bună atestare a acceptării cvasiuniver- 
sale — cel puţin printre deținătorii de titluri universitare — a presupozițiilor 
pe care se întemeiază doxa estetică decât faptul că filosofii wittgensteini- 


eni cei mai prompti în detectarea unei essentialist fallacy în definițiile cla- 
sice ale poeticului sau literarului ajung să invoce ici și colo, din neatenţie 


3 Roman Jakobson, Questions de poétique, Éjd. du Seuil, Paris,1973; și „Closing Sta- 
tement: Linguistics and Poetics”, în T. A. Sebeok (ed.), Style in Language, MIT Press, 
Cambridge, 1960. Într-o variantă mai recentă, ni se oferă alternativa textului ca pre- 
text (pentru proiecții subiective) și a textului ca o constrângere atotputernică, prima 
direcție corespunzând mai degrabă unei viziuni de auctor, cea de-a doua unei vizi- 
uni de lector, mai scientistă. 

4 René Wellek, Austin Warren, Theory of Literature, Penguin, Harmondsworth, 
1949 [ediția românească: René Wellek, Austin Warren, Teoria literaturii, traducere 
de Rodica Tiniș, studiu introductiv și note de Sorin Alexandrescu, Editura pentru 
Literatură Universală, București, 1967 — n. tr.]. 

5 Erwin Panofsky, Meaning în the Visual Arts, Doubleday Anchor Books, New 
York, 1955, p. 13. 
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parcă, „gratuitatea operei de artă“ și absenţa funcției de care e marcată 
sau „percepția dezinteresată a lucrurilor“ — locuri comune formaliste uni- 
versal atestate, în limitele, evident, ale universului cultivat. 

Este, oare, suficient pentru a ieși din această aporie să afirmăm, ase- 
menea lui Arthur Danto’, că principiul diferenței dintre operele de artă 
și obiectele obișnuite nu e altceva decât o instituție — respectiv „lumea 
artistică” (art world) — care le conferă celor dintâi statutul de candidate la 
aprecierea estetică? Constatarea are o bătaie cam scurtă și, dacă un socio- 
log își poate permite o astfel de judecată, cam „sociologistă”, născută, o 
dată în plus, dintr-o experienţă singulară prea rapid universalizată, ea nu 
trimite decât la instituirea (în sens activ) a operei de artă. Sare peste analiza 
istorică și sociologică a genezei și a structurii instituţiei (câmpul literar), 
care este în măsură să realizeze un asemenea de act de instituire, adică 
să impună recunoașterea operei de artă ca atare tuturor acelora (și numai 
lor) care (asemenea filosofului care vizitează un muzeu) au fost constru- 
iți (printr-un travaliu de socializare căruia, la rândul lui, trebuie să i se 
analizeze condiţiile sociale și logica) de așa natură încât (așa cum atestă 
intrarea lor într-un muzeu) sunt dispuși să recunoască drept artistice și 
să perceapă ca atare operele socialmente desemnate ca artistice (în spe- 
cial prin expunerea lor în muzee). (Am așezat între paranteze, din pură 
plăcere, câteva dintre lucrurile pe care filosoful însuși le așează, fără să-și 
dea seama, între paranteze...) 

Toate aceste lucruri vor să spună că știința operelor nu poate fi ruptă 
în două părți, una consacrată producției, cealaltă receptării. Principiul 
reflexivității se impune în acest caz de la sine: știința producerii operei 
de artă — adică emergenta progresivă a unui câmp relativ autonom de 
producţie, care își este lui însuși piață, și a unei producţii care, fiindu-și ei 
înseși scop, afirmă primatul absolut al formei asupra funcției — este, prin 
chiar acest fapt, și știința emergenţei dispozitiei estetice pure, capabile 
să privilegieze, în operele astfel produse (și, potenţial, în oricare lucru al 
lumii), forma în raport cu funcția. 

Ceea ce uită analiza de esenţă sunt condiţiile sociale ale producerii 
(sau inventării) și ale reproducerii (sau inculcării) dispozițiilor și scheme- 
lor de clasificare care sunt puse la lucru în percepţia artistică, ale acelui 


$ O expunere a criticii wittgensteiniene a esenţialismului și a criticii acestei cri- 
tici poate fi găsită in M. H. Abrams, Doing Things with Texts, ed. cit, pp. 31-72. 
7 Arthur Danto, „The Artworld”, Journal of Philosophy, vol. LXI, 1964, pp. 571-584. 
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soi de transcendental istoric care reprezintă condiţia experienţei estetice 
așa cum o descrie ea în mod naiv. Înțelegerea acestei forme particulare 
de relație cu opera de artă, care este înțelegerea imediată caracteristică 
familiarității, presupune o înţelegere a analistului de către el însuși, înțe- 
legere care nu este accesibilă simplei analize fenomenologice a experien- 
tei trăite a operei, în măsura în care această experienţă se bazează tocmai 
pe o uitare activă a istoriei care a produs-o. Numai printr-o mobilizare a 
tuturor resurselor oferite de științele sociale poate fi dusă la bun sfârșit 
această formă istoricistă a proiectului transcendental care constă în rea- 
proprierea, prin anamneză istorică, a formelor și categoriilor istorice ale 
experienţei artistice. 

Chiar dacă i se înfățișează lui însuși sub aparenţa unui dar al naturii, 
ochiul amatorului de artă din secolul XX reprezintă un produs al istoriei: 
din perspectivă filogenetică, privirea pură capabilă să aprehendeze opera 
de artă exact așa cum cere ea să fie aprehendată, în sine și pentru sine, 
ca formă și nu ca funcţie, este inseparabilă de apariția unor producători 
animați de o intenție artistică pură, ea însăși cu neputinţă de disociat de 
emergenţa unui câmp artistic autonom, capabil să-și postuleze și să-și 
impună propriile-i finalități, în opoziție față de cererile externe și insepa- 
rabilă totodată de apariţia corelativă a unei populaţii de „amatori“ și de 
„cunoscători“, capabili să aplice operelor astfel produse privirea „pură“ 
pe care acestea o reclamă; din perspectivă ontogenetică, privirea pură este 
asociată unor condiţii de învăţare cu totul particulare, precum frecven- 
tarea precoce a muzeelor și expunerea prelungită la învățământul școlar 
și în primul rând la skholè ca plăcere, ca distanţă faţă de constrângerile și 
urgențele necesității pe care ea o implică. Ceea ce înseamnă, în treacăt fie 
spus, că analiza de esență, care păstrează tăcerea asupra acestor condiţii, 
instituie tacit în normă universală a oricărei practici ce se dorește estetică 
proprietățile pur particulare ale unei experienţe ce reprezintă un produs 
al privilegiului. 

Ceea ce descrie analiza anistorică a operei de artă și a experienţei este- 
tice este, de fapt, o instituție care există ca atare într-un anumit sens de 
două ori: în lucruri și în creiere. În lucruri, sub forma unui câmp artistic, 
univers social relativ autonom care reprezintă produsul unui lent proces 
de emergenţă; în creiere, sub forma unor dispoziţii care au fost inventate 
în chiar mișcarea prin care s-a inventat câmpul la care ele sunt ajustate. 
Atunci când lucrurile și dispoziţiile se află într-un acord imediat, adică 
atunci când ochiul este produsul câmpului la care tocmai se aplică, totul 
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apare ca dotat în mod spontan cu sens și valoare. În asemenea măsură 
încât, pentru a se ajunge la punerea întrebării cu totul extraordinare pri- 
vind fundamentul semnificației și al valorii operei de artă — admise, în 
regim extraordinar, ca fiind de la sine înțelese (taken for granted) de toți 
cei care se simt în lumea culturală în elementul lor —, trebuie să survină 
o experienţă care este pentru un om cultivat cu totul excepțională, deși 
ea poate fi, din contră, așa cum o demonstrează experienţa empirică, cu 
totul ordinară pentru toți cei care nu au avut ocazia sau șansa să dobân- 
dească dispozițiile cerute în mod obiectiv de opera de artă: aceea a unui 
Arthur Danto, de exemplu, care a descoperit, în urma vizitării expozi- 
tiei de cutii Brillo a lui Warhol de la Stable Gallery, caracterul arbitrar, ex 
instituto, cum ar fi spus Leibniz, al impunerii de valoare operate de câmp 
prin intermediul expunerii într-un loc consacrat și capabil să consacre? 
Experienţa operei de artă, resimțită ca fiind imediat dotată cu sens și 
valoare, este un efect al acordului dintre cele două fețe al aceleiași insti- 
tuții istorice, habitus-ului cultivat și câmpul artistic, care se întemeiază 
reciproc: dat fiind că opera de artă nu există ca atare, altfel spus, ca obiect 
simbolic dotat cu sens și valoare, decât dacă este aprehendată de specta- 
tori înzestrați cu dispoziția și competenţa estetice pe care ea le reclamă în 
mod tacit, se poate spune că ochiul estetului este cel care constituie opera 
de artă ca atare, cu condiţia însă de a nu uita că nu poate să facă acest lucru 
decât în măsura în care reprezintă el însuși produsul unei îndelungate 
istorii colective, adică al inventării treptate a „cunoscătorului“, și individu- 
ale, adică al unei frecventări îndelungate a operei de artă. Această relație 
de cauzalitate circulară — aceea dintre credinţă și sacru — caracterizează 
orice instituție care nu poate funcționa decât dacă este instituită atât în 


8 Asupra confuziei căreia îi cad victimă vizitatorii de muzee cei mai dezarmați 
din punct de vedere cultural, lipsiţi de cele mai elementare instrumente de per- 
cepție și apreciere, în special de reperele pe care le reprezintă numele de genuri, 
școli, epoci, artiști etc., se poate consulta Pierre Bourdieu și Alain Darbel, împreu- 
nà cu Dominique Schnapper, L'Amour de l'art. Les musées d'art européens et leur public, 
Minuit, Paris,1966; Pierre Bourdieu, „Éléments d'une théorie sociologique de la per- 
ception artistique”, Revue internationale des sciences sociales, vol. XX, nr. 4, pp. 640-664. 

? Iar dacă vrem să epuizăm analiza condiţiilor sociale de posibilitate ale acestei 
experienţe extra-ordinare, trebuie să mai adăugăm și intervenţia profetică a artis- 
tului, în cazul de faţă Marcel Duchamp, care, cel dintâi, a atras atenţia asupra efec- 
tului de instituire estetică a muzeului și a artistului care expune un urinoar sau un 
coș pentru sticle. 
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obiectivitatea unui joc social, cât și în anumite dispoziții ce predispun la 
intrarea în joc, la interesul față de el. Muzeele și-ar putea înscrie pe fron- 
ton (nu au însă de ce să o facă, pentru că se înţelege de la sine): interzisă 
intrarea celor care nu sunt amatori de artă. Jocul creează ilusio, investiţia 
în joc a jucătorului priceput care, înzestrat cu simţul jocului pentru că este 
făcut de acest joc, joacă jocul și, în felul acesta, î] face să existe. 

Este limpede că nu se poate alege între subiectivismul teoriilor „conști- 
inţei estetice“, care reduc calitatea estetică a unui lucru natural sau a unei 
opere a omului la un simplu corelat al unei atitudini pur contemplative, 
nici teoretice și nici practice, a conștiinței, și o ontologie a operei de artă 
de felul celei propuse de Gadamer în Adevăr și metodă. Problema sensului 
și a valorii operei de artă, ca și aceea a specificității judecății estetice nu 
pot fi soluționate decât cu ajutorul unei istorii sociale a câmpului, asociată 
unei sociologii a condiţiilor de constituire a dispoziţiei estetice particulare 
reclamate de câmp în fiecare dintre stadiile sale. 


Anamneza iştorică și întoarcerea refulatuluj 


Ce anume face ca o operă de artă să fie o operă de artă și nu un sima 
plu lucru al lumii sau o simplă unealtă? Ce anume face dintr-un artist un 
artist, si nu un artizan sau un pictor de duminică? Ce face ca un urinoar 
sau un coș pentru sticle expus într-un muzeu să fie opere de artă? Faptul 
că sunt semnate de Duchamp, artist recunoscut (în primul rând ca artist), 
și nu de un negustor de vinuri sau de un instalator? Dar a răspunde asta 
fel nu înseamnă, oare, a trimite pur și simplu de la opera de artă ca fetiș 
la „fetișul pe care îl reprezintă numele maestrului“, despre care vorbea 
Benjamin? Cine, cu alte cuvinte, l-a creat pe „creator“, ca producător recu- 
noscut de fetișuri? Și ce anume îi conferă eficacitatea magică numelui 
său, a cărui celebritate reprezintă măsura pretenţiei sale de a exista ca 
artist? Ce anume face ca parafa acestui nume, aidoma peceţii croitorului 
de lux, să multiplice valoarea obiectului (ceea ce contribuie la creșterea 
mizei în jurul certurilor de atribuire și la întemeierea puterii experților)? 
În ce anume rezidă principiul ultim al efectului de numire sau de teorie 
m cuvânt cât se poate de potrivit aici, dat fiind că este vorba de „a vedea“, 
thâorein, și de a oferi spre vedere n, care, introducând diferenţa, divizius 
nea, separaţia, produce sacrul? 

Întrebări perfect analoage, în registrul lor, celor pe care și lesa pus 
Mauss în al său Eseu despre magie, atunci când, investigând principiului 
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eficacitátii magice, s-a vazut trimis de la instrumentele folosite de vrăjitor 
la vrăjitorul însuși și de la acesta la credinţa clienților săi și, din aproape 
în aproape, la întregul univers social în sânul căruia se elaborează și se 
exercită magia. Or, în această regresie la infinit spre cauza primă și spre 
fundamentul ultim al valorii operei de artă, trebuie să ne oprim totuși 
undeva. Și, pentru a explica acest soi de miracol al transsubstanţierii aflat 
la originea operei de artă — care, uitat de toți, este reamintit în chip bru- 
tal prin lovituri de forță à la Duchamp - trebuie să substituim întrebării 
ontologice întrebarea istorică privind geneza universului în sânul căruia 
se produce și se reproduce neîncetat, printr-o adevărată creaţie continuă, 
valoarea operei de artă, altfel spus, câmpul artistic. 

Analiza de esenţă nu face altceva decât să înregistreze produsul ana- 
lizei pe care istoria însăși a efectuat-o în sânul obiectivității prin interme- 
diul procesului de autonomizare a câmpului și al inventării progresive a 
agenților (artiști, critici, istoriografi, conservatori, cunoscători etc), a tehni- 
cilor și conceptelor (genuri, maniere, epoci, stiluri etc.) caracteristice aces- 
tui univers. Ştiinţa operelor nu se va putea debarasa complet de viziunea 
„esenţialistă” decât dacă va reuși să ducă la bun sfârșit analiza istorică a 
genezei acestor personaje centrale ale jocului artistic — artistul și cunos- 
cătorul — și a dispozițiilor pe care aceștia le pun la lucru în producerea și 
receptarea operelor de artă. Noţiuni devenite atât de evidente și de banale 
precum cele de artist și de „creator“, ca și cuvintele înseși care le desem- 
nează și le constituie, reprezintă produsul unui îndelung travaliu istoric. 

Este exact ceea ce uită adesea chiar istoricii artei atunci când își pun 
întrebări privind emergenţa artistului în înţelesul modern al termenului, 
fără să reușească să se sustragă pe de-a-ntregul capcanei „gândirii esenţia- 
liste” care se află înscrisă în folosirea, pândită întotdeauna de anacronism, 
a unor cuvinte istoricește inventate, așadar datate. Nesupunând interoga- 
ției ceea ce se află în mod tacit angajat în noțiunea modernă de artist, în 
special ideologia profesională a „creatorului“ increat, elaborată pe par- 
cursul secolului al XIX-lea, ei se opresc la obiectul aparent, adică la artist 
(Sau, în alte locuri, la scriitor, la filosof, la savant), în loc să elaboreze și să 
analizeze câmpul de producție al cărui produs este artistul, instituit soci- 
almente drept „creator”. Ei nu realizează că interogația ritualică cu privire 
la locul și la momentul apariției personajului artistului (opus artizanului) 
se reduce, în fapt, la interogația asupra condiţiilor economice și sociale ce 
au dus la constituirea progresivă a unui câmp artistic capabil să instituie 
credinţa în puterile cvasimagice care îi sunt recunoscute artistului. 
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Nu este vorba numai de a exorciza „fetișul pe care îl reprezintă numele 
maestrului” printr-o simplă răsturnare blasfematorie și oarecum puerilă 
m ne place sau nu, numele maestrului este efectiv un fetiș! Este vorba de a 
descrie emergența progresivă a ansamblului de mecanisme sociale care 
fac posibil personajul artistului ca producător al fetișului care este opera 
de artă; altfel spus, de o descriere a modului în care ssa constituit câmpul 
artistic (în care analiștii și istoricii artei sunt ei înșiși incluși) ca loc în care 
se produce și reproduce neîncetat credinţa în valoarea artei și în puterea 
artistului de a crea valoare, Ceea ce presupune o înregistrare nu numai 
a indicilor de autonomie a artistului (cum sunt cei evidentiati de analiza 
contractelor, precum apariția semnăturii, de afirmările competenţei spes 
cifice a artistului sau de recurgere, în caz de litigiu, la arbitrajul egalilor 
etc), ci și a indicilor de autonomie a câmpului, cum ar fi apariţia ansama 
blului de instituţii specifice ce reprezintă condiţia funcționarii economiei 
bunurilor culturale: locuri de expoziţie (galerii, muzee etc), instanțe de 
consacrare (academii, saloane etc), instanţe de reproducere a producă- 
torilor (școli de arte frumoase etc), agenţi specializați (negustori, critici, 
istorici de artă, colecționari etc.) care posedă dispozițiile pe care câmpul 
le reclamă în mod obiectiv și cațegoriile de percepție și de apreciere specifice, 
ireductibile la cele active în existenţa obișnuită și capabile să impună o 
măsură specifică a valorii artistului și a produselor sale. 

Atâta timp cât pictura se măsoară în unități de suprafaţă, în timp de 
muncă sau după cantitatea și prețul materialelor folosite (aur sau albasa 
tru ultramarin), pictorul-artist nu se deosebește radical de un zugrav. De 
aceea, dintre toate invențiile ce însoțesc apariția câmpului de producție, 
una dintre cele mai importante este, fără doar și poate, elaborarea unui 
limbaj propriuszis artistic-este vorba, în primul rând, de o modalitate de 
arl numi pe pictor, de a vorbi despre el, despre natura și modul de remus 
nerare a muncii sale, prin intermediul căreia se elaborează o definiție 
autonomă a valorii propriuazis artistice, ireductibilă, în sine, la valoarea 
strict economică; apoi, conform aceleiași logici, de o modalitate de a vorbi 
despre pictura însăși, folosind termeni potriviţi, de cele mai multe ori 
cupluri de adjective care permit enunțarea specificității tehnicii picturale, 
manifattura, adică a manierei care particularizează un pictor, căreia îi asia 
gură existenţa din punct de vedere social numindso pur și simplu. Cons 
form acestei logici, discursul de celebrare m biografia, în special mjoacă un 
rol hotărâtor, nu atât, firește, prin ceea ce spune cu privire la pictor și la 
opera acestuia, cât mai cu seamă prin faptul că îl constituie pe acesta ca 
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personaj memorabil, demn de narațiunea istorică, asemenea oamenilor de 
stat și poeților (se știe că analogia înnobilantă m ut pictura poesis m contri- 
buie, cel puţin pentru un timp, până să devină un obstacol, la afirmarea 
ireductibilității artei picturale). 

O sociologie genetică ar mai trebui să includă în modelul său și acţi- 
unea producătorilor înșiși, revendicarea lor de a deţine dreptul de a fi 
singurii judecători ai producţiei picturale, de a fi cei care produc criteri- 
ile de percepţie și de apreciere ale produselor lor; ea ar trebui să mai țină 
seama, totodată, și de efectul pe care îl poate exercita asupra lor și asupra 
imaginii pe care o au despre ei înșiși și despre producţia lor m și, în felul 
acesta, chiar asupra producţiei înseși m imaginea pe care le-o oferă despre 
ei și despre producţia lor ceilalți agenţi angajaţi în câmp: restul artiștilor, 
dar și criticii, clienţii, comanditarii, colecționarii etc. (Se poate astfel pre- 
supune că interesul pe care, încă din Quattrocento, anumiţi colecționari 
au început să-l arate schițelor și nu a putut decât să contribuie la exaltarea 
sentimentului artistului față de propria sa demnitate.) 

Istoria instituţiilor specifice indispensabile producţiei artistice ar 
trebui, de asemenea, dublată de o istorie a instituţiilor indispensabile 
consumului, altfel spus, producerii de consumatori și, în mod special, 
producerii gustului, ca dispoziţie și competenţă. Înclinaţia „cunoscăto- 
rului” de a-și consacra o parte din timp contemplării operelor de artă 
fără vreo altă finalitate în afara purei plăceri pe care o procură, nu poate 
deveni o dimensiune esenţială a stilului de viaţă al gent/eman-ului și 
al aristocratului m din ce în ce mai puternic identificat, în Anglia și în 
Franţa cel puţin, cu omul de gust m decât cu preţul întregului trava: 
liu colectiv necesar pentru producerea instrumentelor cultului închi- 
nat operei de artă: mă gândesc la noțiuni precum aceea de „bun gust“, 
supusă unei permanente elaborări, sau la desemnări ca virtuoso, prelu- 
ată din italiană, sau connaisseur, preluată din franceză, care, în Anglia 
secolelor al XVIlalea și al XVIII-lea, caracterizează și produc niște per- 
sonaje capabile să afișeze o artă de a trăi eliberată de scopurile utilitare 
și mărunt materiale la care se închină „vulgul”. Ar mai trebui însă luate 
în considerare și anumite practici intens ritualizate, de felul „Marelui 
Tur” (pelerinaj cultural întins pe mai mulţi ani și încheiat cu o vizitare 
a Italiei și a Romei, încununarea aproape obligatorie a studiilor pentru 
odraslele marii aristocrații din Anglia și din alte ţări) sau al acelor insti- 
tuţii care își oferă, cel mai adesea contra cost, produsele culturale unui 
public din ce în ce mai extins (publicaţii periodice specializate, reviste 
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și lucrări de critică, jurnale și săptămânale literare și artistice, galerii 
private ce se transformă treptat în muzee, expoziții anuale, ghiduri dess 
tinate celor care frecventează colecții de pictură și sculptură adăpostite 
de palate aristocratice și de muzee, concerte publice etc.). 

Pe lângă faptul că favorizează înmulțirea unui public al operelor cul, 
turale, care beneficiază astfel de posibilitatea (și de locul) unei accederi la 
dispoziţia cultivată, instituţiile publice m care, asemenea muzeelor, nu au 
alt scop decât acela de a oferi spre contemplare opere produse de multe 
ori pentru cu totul alte destinaţii (precum picturile religioase, muzica de 
dans sau de ceremonie etc.) m au ca efect instituirea rupturii sociale care, 
smulgând operele din contextul lor originar, le deposedează de diferitele 
lor funcții religioase și politice, reducânduusle, în felul acesta, printraun soi 
de epochă în act, la funcţia lor propriuszis artistică. Muzeul, care izolează și 
separă (frames apart), este, fără doar și poate, locul prin excelenţă al actului 
de constituire, continuu repetat, cu acea constantă implacabilă a lucrurilor, 
prin care sunt afirmate și permanent reproduse atât statutul de sacralitate 
conferit operelor de artă, cât și dispoziția sacralizantă pe care acestea o 
reclamă. Experienţa legată de opera picturală pe care o impune acest loc 
consacrat exclusiv contemplării pure tinde să se transforme întrso normă 
a experienţei legate de toate obiectele aparținând tocmai categoriei ce se 
vede, astfel, constituită prin însuși actul expunerii lor. 

Totul ne îndeamnă să considerăm că istoria teoriei estetice și a filosofiei 
artei este strâns legată m fără a constitui, firește, o reflectare directă a ei, 
din moment ce și ea se dezvoltă întrun câmp m de istoria instituţiilor capas 
bile să favorizeze accesul la delectarea pură și la contemplarea dezinteres 
sată, cum ar fi muzeele sau acele manuale practice de gimnastică vizuală 
care sunt ghidurile turistice sau scrierile despre artă (în rândul cărora se 
cuvine să includem și nenumăratele relatări de călătorie). Este, întrsades 
văr, cât se poate de limpede că scrierile teoretice pe care istoria filosofiei 
tradiționale le tratează ca pe niște contribuţii la cunoașterea obiectului 
sunt și m mai cu seamă m niște contribuţii la construcția socială a înseși reau 
lității acestui obiect, așadar condiţii teoretice și practice ale existenţei sale 


— i! 

1 Această schiță rapidă și vag programatică a ceea ce ar putea să fie o istorie socir 
ală a dispoziţiei estetice în materie de picțyră se sprijină, parțial, pe o serie de obsers 
vaţii ale lui M. H. Abrams, Doing Things with Texts, ed. cit, în special pp. 1351158, și 
ale lui W. E. Houghton Jr, „The English Virtuoso in the Seventeenth Century”, Jourx 
nal of the History of Ideas, nr. 3, 1942, pp. 51473 și 190-219. 


Regulile artei 


(același lucru putând fi afirmat și în ceea ce privește tratatele de teorie 
politică aparținând unor Machiavelli, Bodin sau Montesquieu). 

Ar fi nevoie, prin urmare, din acest punct de vedere, să se retraseze o 
istorie a esteticii pure și să se arate, de exemplu, modul în care filosofii 
profesioniști au importat în domeniul artei concepte elaborate inițial în 
cadrul tradiției teologice, în special concepția despre artist în calitate de 
„creator” înzestrat cu acea facultate cvasidivină care este „imaginația” și 
capabil să producă o „a doua natură”, o „a doua lume”, o lume sui gene- 
ris și autonomă; felul în care Alexandre Baumgarten, în ale sale Reflecţii 
filosofice asupra poeziei din 1735, a transpus în ordine estetică cosmogo- 
nia leibniziană, conform căreia Dumnezeu, creând cea mai bună dintre 
lumile posibile, a ales dintr-o infinitate de lumi, toate formate din ele- 
mente composibile și reglate de legi interne specifice, făcând din poet un 
creator și din poem o lume ascultând de propriile ei legi, al cărei adevăr 
nu constă în corespondenţa cu realul, ci în coerenţa ei internă; cum Karl 
Philipp Moritz a scris că opera de artă este un microcosm a cărui fru- 
museţe „nu are nevoie să fie utilă” deoarece „conţine în ea însăși scopul 
propriei sale existente”; felul în care, urmând o altă linie teoretică (care ar 
trebui considerată și în dimensiunea ei socială, situând fiecare gânditor în 
câmpul său), ideea conform căreia binele suprem constă în contemplarea 
Frumosului, cu diferitele ei fundamentări (platoniciene și plotiniene, dar 
și leibniziene), a fost dezvoltată de diferiți autori, în particular de Shaf- 
tesbury, Karl Philipp Moritz și Kant, care adoptă punctul de vedere al 
receptorului mai curând decât pe acela al producătorului operei de artă, 
altfel spus, al contemplației, apoi de Schiller, Schlegel, Schopenhauer și de 
mulţi alții; felul în care această tradiţie filosofică, preponderent germană, 
s-a conectat, prin intermediul lui Victor Cousin, cu scriitorii artei pentru 
artă, Baudelaire și Flaubert mai cu seamă, care au reinventat, în felul lor 
propriu, teoria „creatorului“, a unei „alte lumi” și a contemplării pure 

Ar mai trebui, de asemenea, evidențiaţi, în fiecare caz în parte, așa cum 
am încercat să fac eu însumi în cazul lui Kant*, indicii raportului social 


11 O privire ceva mai aprofundată asupra acestei istorii a teoriei estetice poate fi 
găsită în M. H. Abrams, Doing Things with Texts, ed. cit, în capitolul intitulat „From 
Addison to Kant: Modern Aesthetics and the Exemplary Art“, pp. 159-187. 

* Cf. mai ales ultimul capitol din ampla lucrare La Distinction, Minuit, Paris, 2003, 
pp. 565-587; secțiunea este accesibilă în versiunea românească a lui Mihai Dinu 
Gheorghiu, cf. „Elemente pentru o critică «vulgară» a criticilor «pure»”, în Economia 
bunurilor simbolice, Meridiane, București, 1986, pp. 290-320 (n. tr.). 
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care este implicat întotdeauna în modul de raportare la opera de artă (de 
exemplu, în cupluri de adjective precum puț și impur, intșligibil și sensibil, 
rafinat şi pulgar etc), iar această relaţie ascunsă, dar fondatoare, pusă în 
legătură cu poziţia și cu traiectoria autorului în interiorul câmpului (filo- 
sofic, artistic etc) și în spaţiul social, O astfel de genealogie, care ar face, 
fără îndoială, oarecum inutile revenirile și repetările ce tin, de multe ori 
indiscernabil, de împrumutul conștient sau inconștient și de reinventare, 
ar constitui cea mai sigură și mai radicală explorare a acelui inconștient 
pe care toți oamenii cultivați, ca urmare a faptului că îl împărtășesc, sunt 
gata să-l ia ca pe o formă universală (g priori) a cunoașterii, 


Categoriile istorice ale percepţiei artistice 


Astfel, pe măsură ce câmpul se constituie ca atare, producerea operei 
de artă, a valorii dar și a sensului ei începe să se limiteze din ce în ce mai 
puțin doar la travaliul unui artist, care, în mod paradoxal, atrage tot mai 
mult privirile asupra lui; ea îi aduce acum în scenă pe toți producătorii 
de opere clasificate ca fiind artistice, fie ei mari sau mici, celebri — adică 
celebrați — sau necunoscuți, dar și pe critici, ei înșiși constituiți în câmp, pe 
colecționari, pe intermediari, pe conservatori, într-un cuvânt, pe toţi cei 
care au o legătură cât de mică cu arta și care, trăind pentru și din artă, se 
opun unii altora în lupte de concurenţă ce au ca miză definirea sensului 
și a valorii operei de artă, altfel spus, delimitarea lumii artei și a artişti- 
lor (autentici), și care colaborează, prin chiar aceste lupte, la producerea 
valorii artei și a artistului. 

Dacă ştiinţa operelor de artă nu a depășit nici până astăzi stadiul copi- 
lăriei este, fără îndoială, din pricina faptului că cei care fac jocurile aici, 
în special istoricii artel și teoreticienii esteticii, sunt angajaţi — fără s-o 
știe sau, Qricum, fără să deducă toate consecinţele acestui fapt — în lup- 
tele prin care are loc producerea sensului și a valorii operei de artă: ei au 
devenit prizonieri ai obiectului pe care au impresia că-l tratează ca pe un 
simplu obiect, Pentru a ne convinge că așa stau lucrurile, este suficient 
să observăm, că toate conceptele utilizate pentru a gândi operele de artă, 
dar mai cu seamă pentru a le judeca și clasifica, se caracterizează, așa 
cum remarca Wittgenstein, printr-o totală indeterminare, indiferent că 
este vorba de genuri (poezie, tragedie, comedie, dramă, roman), de forme 
(baladă, rondel, sonet și sonată, alexandrin sau vers liber), de perioade și 
stiluri (gotic, baroc, clasic) sau de mișcări (ipnpresioniști, șimboliști, rea- 
listi, naturaliști), Și că această confuzie nu este deloc mai mică în ceea ce 
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privește conceptele folosite pentru caracterizarea operei de arță ca atare, 
pentru perceperea și aprecierea ei, cum sunt cuplurile de adjective ce 
structurează experienţa artistică. 

Pacă - din pricina faptului că sunt înscrise în limba comună și că sunt 
aplicate, în marea lor majoritate, în afara sferei propriu-zis estetice = aceste 
categorii ale judecății de gust sunt împărtășite de toți vorbitorii unei acele- 
iași limbi, permițând, astfel, o formă aparentă de comunicare, ele rămân, 
totuși, marcate tot timpul, chiar și atunci când sunt utilizate de profesio- 
niști, de o incertitudine și de o flexibilitate extreme, care, așa cum observă 
același Wittgenstein, le pot face total refractare la o definiție de esență”. 
Aceasta, desigur, deoarece modul] în care ele sunt folosite și sensul care 
le este atribuit depind de punctele de vedere particulare, situate social și 
istoric, și adesea perfect ireconciliabile ale utilizatorilor lor. 


Analistul conștient de faptul că analiza la care el supune jocul este amenin- 
tată în pemanenţă de a fj ea însăși introdusă în joc are de înfruntat, în expune- 
rea rezultatelor la care ajunge, dificultăți aproape insurmontabile. Și aceasta 
în primul rând pentru că limbajul cel mai riguros controlat este destinat să 
apară, de îndată ce lectura naivă îl reintroduce în jocul social, ca o luare de 
poziție în chiar cadrul dezbaterii pe care el se străduiește, doar, s-o obiecti- 
veze. Astfel, de pildă, chiar și atunci când se recurge la un concept mai neutru, 
cum ar fj cel de „periferie“, pentru a substițuj un cuvânt indigen precum cel 
de „provincie“, mult prea încărcat de conotaţii peiorative, se poate constata 
că opoziția dintre centru și periferie m la care se poate apela pentru a analiza 
unele dintre efectele de dominație simbolică ce se exercită în lumea literară și 
artistică, la scară națională și internațională m continuă să reprezinte o miză 
pentru luptele din interiorul câmpului analizat și că oricare dintre termenii 
folosiţi pentru a o numi poate să primească, în funcție de punctul de vedere 
al receptorului, conotații diametral opuse; ne putem gândi, de exemplu, la 
voința „centralilor”, adică a dominanților, de a descrie luările de poziție ale 
„perifericilor“ ca un efect al întârzierii sau al „provincialismuluj”“ și, de cea- 
laltă parte, la rezistența „perifericilor“ împotriva declasării pe care o antres 
nează această clasificare și la efortul lor de a converti o poziție periferică în 
poziție centrală sau, măcar, în distanţă electivă. 


Pe scurt, dacă putem avea nesfârșite dispute în privința gusturilor 
— și, după cum bine se știe, confruntarea în planul preferințelor ocupă 
efectiv un loc foarte important în conversaţia cotidiană =, este cert că, în 


12 Vezi R. Shusterman, „Wittgenstein and Critical Reasoning“, Philosophy and 
Phenomenological Research, nr. 47, 1986, pp. 91-110. 
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acest domeniu, comunicarea nu se realizează decât cu prețul unui grad 
înalt de neînțelegere: într-adevăr, schemele de clasificare care fac posibilă 
comunicarea sunt și cele care o fac, practic, ineficientă. Se știe astfel că 
indivizi ocupând poziţii diferite în spaţiul social pot să confere sensuri și 
valori cu totul diferite, dacă nu chiar opuse, adjectivelor întrebuințate în 
mod obișnuit pentru a caracteriza operele de artă sau obiectele existenţei 
cotidiene”. Și ar fi fără sfârșit o trecere în revistă a noțiunilor care — înce- 
pând cu ideea de frumuseţe — au căpătat, în epoci diferite, sensuri diferite, 
opuse chiar, mai cu seamă în urma diferitelor revoluții artistice (cum ar 
fi, de exemplu, noțiunea de „ultrafinisat”, care, după ce concentrase idea- 
lul deopotrivă etic și estetic al pictorului academic, s-a văzut exclusă din 
teritoriul artei odată cu Manet și impresioniștii). 

Astfel, categoriile angajate în percepţia și aprecierea operei de artă 
sunt de două ori legate de contextul istoric: asociate, o dată, unui univers 
social situat și datat, ele fac, în plus, obiectul unor utilizări la rândul lor 
marcate din punct de vedere social de poziţia socială a utilizatorilor lor. 
Majoritatea noţiunilor pe care artiștii și criticii le întrebuințează pentru 
a se defini pe ei înșiși și pentru a-și defini adversarii reprezintă arme și 
mize de luptă, iar multe dintre categoriile pe care istoricii artei le aplică 
pentru a-și gândi obiectul de studiu nu sunt altceva decât niște scheme 
de clasificare rezultate din aceste lupte, mai mult sau mai puțin savant 
mascate sau transfigurate. Concepute iniţial, în marea majoritate a cazu- 
rilor, ca niște insulte sau ca niște condamnări (categoriile noastre nu se 
trag, oare, din grecescul katăgorein, „a acuza public”?), aceste concepte de 
luptă se transformă treptat în categoreme tehnice cărora, grație amneziei 
ce le învăluie geneza, disecţiile operate de critică și disertaţiile sau tezele 
academice nu fac decât să le confere un aer de eternitate. 

Dacă există un adevăr, acela este că adevărul reprezintă miza unor 
lupte; și, deși clasificările și judecăţile divergente sau chiar antagonice 
emise de agenţii angajați în câmpul artistic sunt în mod indiscutabil 
determinate și orientate de dispoziţiile și de interesele specifice asociate 
poziţiilor din interiorul câmpului și punctelor de vedere, ele sunt totuși 
formulate în numele unei pretenţii de universalitate, de judecată abso- 
lută care constituie tocmai o negare a relativității punctelor de vedere. 


E T 

] Cf. Pierre Bourdieu, La Distinction, ed. cit., p. 216. 

11 Ceea ce înseamnă că, atunci când propune o definiție de esenţă a judecății 
de gust sau când acordă universalitatea pe care ea o revendică unei definiții care, 
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„Gândirea esenţialistă“ este activă în toate universurile sociale, dar mai cu 
seamă în câmpurile de producție culturală, în câmpul religios, în câmpul 
științific, în cel literar, în cel artistic, juridic etc., în care se joacă jocuri ce 
au drept miză universalul. Este însă cât se poate de limpede că, în aceste 
cazuri, „esenţele” sunt, de fapt, niște norme. Este tocmai ceea ce ținea 
să ne reamintească Austin atynci când analiza implicaţiile adjectivului 
„adevărat” (sau „real”) în expresii precum „un om adevărat”, „un adevărat 
curaj” sau, ca în cazul de față, „un artist adevărat” sau „o adevărată capon 
doperă”: în toate aceste exemple, adjectivul „adevărat” opune tacit cazul 
avut în vedere tuturor cazurilor din aceeași clasă cu el, cărora alți locutori 
le atribuie și ei, dar întraun mod care nu este „cu adevărat” justificat, acest 
predicat, foarte puternic din punct de vedere simbolic, ca orice revendis 
care a universalului. 

Știința nu poate face altceva decât să încerce să stabilească adevărul 
acestor lupte pentru adevăr și să surprindă logica obiectivă după care se 
conturează mizele și taberele, strategiile și victoriile; și să raporteze repres 
zentările și instrumentele de gândire ce au pretenţia de a fi necondiţion 
nate de condițiile sociale ale producerii și utilizării lor, adică de structura 
istorică a câmpului în care ele apar și furicționează. Urmând postulatul 
metodologic, constant validat de analiza empirică, conform căruia există o 
relaţie de omologie între spaţiul luărilor de poziţie (forme literare și artisa 
tice, concepte și instrumente de analiză etc.) și spațiul pozițiilor ocupate 
în interiorul câmpului, se ajunge la istoricizarea acestor produse cultus 
rale care au, toate, în comun pretenția de universalitate. A le istoriciza 
nu înseamnă însă, așa cum se crede în mod obișnuit, doar a le relativiza, 
reamintind că ele nu au sens decât prin raportare la un stadiu determis 
nat al câmpului de lupte; înseamnă și a le restitui necesitatea proprie 
smulgândusle din indeterminarea ce rezultă dintruo falsă eternizare și 
raportândusle la condiţiile sociale ale genezei lor, ceea ce echivalează cu 
o veritabilă definire generativă. 

Toate acestea sunt valabile și în ceea ce privește „receptarea“: contrar 
reprezentării comune, care consideră că analiza sociologică, raportând 
fiecare formă de gust la condiţiile sociale ale producerii ei, reduce și relan 
tivizează practicile și reprezentările avute în vedere, se poate afirma, 


Wa 

precum aceea a lui Kant, se acordează doar la propriile ei dispoziţii, filosoful se 
îndepărtează mult mai puțin decât îi place să creadă de modul obișnuit de gândire 
și de propensiunea spre absolutizare a relativului ce o caracterizează. 
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dimpotrivă, că ea le smulge de sub imperiul arbitrarului și le absoluti- 
zează, făcându-le deopotrivă necesare și incomparabile, justificate, așadar, 
să existe exact în felul în care există. Se poate, într-adevăr, postula că două 
persoane dotate cu habitus-uri diferite, care nu sunt expuse nici aceleiași 
situații și nici acelorași stimuli, ca urmare a faptului că le construiesc în 
mod diferit, nu aud aceeași muzică și nu văd același tablou, fiind, prin 
urmare, perfect întemeiate să formuleze judecăţi de valoare diferite. 

Opoziţiile care structurează percepția estetică nu sunt date în mod 
aprioric, ci produse și reproduse istoric, și nu pot fi rupte de condiţiile 
istorice ale aplicării lor; în mod cu totul identic, dispoziția estetică — ce 
constituie ca operă de artă obiectele care-i sunt socialmente desemnate, 
atribuindu.-i, în felul acesta, resortul propriu competenţei estetice, cu cate- 
goriile, conceptele și taxinomiile ei — reprezintă un produs al întregii isto- 
rii a câmpului ce se cere reprodus, în fiecare consumator potenţial al 
operei de artă, printr-o învăţare specifică. Este suficient să-i observăm dis- 
tributia în istorie (să ne gândim, de exemplu, la criticii care, până la sfâr- 
șitul secolului al XIX-lea, continuau să ia apărarea unei arte subordonate 
unor valori morale și unor funcţii didactice) sau chiar în sânul aceleiași 
societăți din zilele noastre, pentru a ne convinge de faptul că nimic nu 
este mai puţin natural decât aptitudinea ce se cere adoptată în fața unei 
opere de artă și, cu atât mai mult, în fața unui obiect oarecare, altfel spus, 
postura estetică pe care o descrie analiza de esenţă. 

Inventarea privirii pure are loc prin chiar mișcarea câmpului în 
direcţia autonomiei. Căci, într-adevăr, așa cum am văzut deja, afirmarea 
autonomiei principiilor de producție și de evaluare a operei de artă este 
inseparabilă de afirmarea autonomiei producătorului, adică a câmpului 
de producţie. Privirea pură — ca și pictura pură, corelatul ei obligatoriu, 
care este făcută pentru a fi privită în sine și pentru sine, ca pictură, ca joc 
de forme, de valori și de culori și atât, altfel spus, independent de orice 
referință la semnificaţii transcendente — este rezultatul unui proces de 
purificare. Este produsul unei adevărate analize de esență operate de 
istorie, de-a lungul revoluțiilor succesive care, așa cum se întâmplă în 
câmpul religios, forțează de fiecare dată noua avangardă să opună orto- 
doxiei, în numele unei întoarceri la rigoarea începuturilor, o definiție mai 
pură a genului. 

Mai general privind lucrurile, evoluţia diferitelor câmpuri de produc- 
ție culturală spre o tot mai mare autonomie este însoțită, așa cum am 
văzut, de un soi de întoarcere reflexivă și critică a producătorilor spre 
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propria lor producţie, întoarcere care îi face pe aceștia să-i desprindă prin- 
cipiul propriu și presupoziţiile specifice. În măsura în care își asumă rup- 
tura față de cererile externe și voința de a exclude artiștii suspectați de a 
li se supune, afirmarea primatului formei asupra funcției și al modului 
de reprezentare asupra obiectului reprezentării constituie expresia cea 
mai specifică pe care o îmbracă revendicarea autonomiei câmpului și pre- 
tenția acestuia de a produce și de a impune principiile unei legitimități 
specifice atât în ordinea producției, cât și în ordinea receptării operei de 
artă. A face să triumfe modul de a spune asupra lucrului spus, a sacrifica 
„Subiectul“, altădată supus direct cererii, manierei de a-l trata, jocului 
pur al culorilor, valorilor și formelor, a forța limbajul pentru a forța să i 
se acorde atenție limbajului, toate acestea înseamnă, în ultimă instanţă, a 
afirma specificitatea și insubstituibilitatea produsului și producătorului, 
punând accent pe aspectul cel mai specific și mai de neînlocuit al actu- 
lui de producție. Artistul respinge orice constrângere sau cerere externă 
și își afirmă stăpânirea asupra domeniului care îl definește și-i aparține 
numai lui, adică maniera, forma, stilul, arta, într-un cuvânt, instituită ast- 
fel în scop exclusiv al artei. Trebuie să-l cităm aici pe Delacroix: „Orice 
subiect devine bun grație autorului. O, tinere artist, aștepți un subiect? 
Orice este un subiect, subiectul ești tu însuți, impresiile tale, emoțiile pe 
care ti le trezește natura. În tine însuți trebuie să privești, nu împrejurul 
tău.” Adevăratul subiect al operei de artă nu este altul decât modul pro- 
priu-zis artistic de a aprehenda lumea, altfel spus, artistul însuși, mani- 
era și stilul său, mărci infailibile ale gradului în care își stăpânește arta. 
Baudelaire și Flaubert, în domeniul scrisului, și Manet, în domeniul pictu- 
rii, împing până la ultimele consecinţe, cu prețul unor extraordinare difi- 
cultăți subiective și obiective, afirmarea conștientă a supremației privirii 
artistice: numai arătându-se capabil să o aplice nu doar obiectelor josnice 
și vulgare, așa cum visa realismul lui Champfleury și Courbet, ci și obiec- 
telor insignifiante, poate „creatorul“ să își afirme puterea aproape divină 
de transmutaţie și să instituie autonomia formei în raport cu subiectul, 
conferind totodată percepției cultivate norma ei fundamentală. 

Cea de-a doua cauză a acestei întoarceri reflexive și critice a artei asupra 
ei înseși o constituie faptul că închiderea în sine a câmpului de producție 
creează condiţiile unei circularități și ale unei reversibilități aproape per- 
fecte ale relațiilor de producție și de consum. Devenind obiectul principal 


15 Eugene Delacroix, Œuvres littéraires, Grès, Paris, 1923, vol. I, p. 76. 
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al luărilor de poziţie și al opozițiilor dintre producători, principiile sti- 
listice se realizează într-un mod din ce în ce mai riguros și mai împlinit 
în opere, afirmându-se totodată într-un mod din ce în ce mai explicit și 
mai sistematic în confruntarea dintre producător și judecățile critice cu 
privire la opera sa sau în confruntarea cu operele altor producători, ca 
și în discursul teoretic produs de și pentru această confruntare. În plus, 
stăpânirea practică a achizițiilor specifice înscrise în operele trecutului 
și înregistrate, codificate, canonizate de un întreg corp de profesioniști în 
materie de conservare și celebrare (istorici ai artei și ai literaturii, exegeți, 
analiști, critici) face parte din condiţiile de intrare în câmpul de producție. 
Rezultă de aici că, în pofida celor susținute de un relativism naiv, timpul 
istoriei artei este în mod real ireversibil și prezintă o formă de cumulati- 
vitate. Nimeni nu este mai intim legat de tradiția proprie câmpului, până 
și în intenţia de a o submina, ca artistul de avangardă, care, dacă nu vrea 
să treacă drept naiv, e obligat să se situeze în raport cu toate tentativele 
anterioare de depășire intrate în istoria câmpului și în spaţiul posibilelor 
pe care acesta îl impune nou-veniților. 

Ceea ce survine în interiorul câmpului este din ce în ce mai intim 
legat de istoria specifică a câmpului și numai de ea, așadar, din ce în ce 
mai greu de dedus plecând de la starea lumii sociale în momentul avut 
în vedere (așa cum pretinde a proceda o anumită „sociologie“ care ignoră 
logica specifică a câmpului). Percepția adecvată a unor opere care, ase- 
menea cutiilor de Brillo ale lui Warhol sau picturilor monocrome ale lui 
Klein, își datorează în mod evident existența, valoarea și proprietăţile 
formale structurii câmpului, deci istoriei acestuia, nu poate să fie altfel 
decât discriminativă, diacritică, altfel spus, atentă la distanţele acestora 
față de alte opere, contemporane și chiar trecute. Așa se face că, asemenea 
producţiei, și consumul unor opere provenite dintrao îndelungată tradiție 
a rupturii față de tradiţie tinde să devină tot mai istoric și totuși tot mai 
dezistoricizat: într-adevăr, istoria pe care descifrarea și aprecierea o pun, 
în mod practic, în joc se reduce tot mai mult la istoria pură a formelor, 
ocultând complet istoria socială a luptelor purtate în jurul formelor care 
constituie viaţa și dinamica unui câmp artistic. 

Iese astfel la lumină provocarea pe care estetica formalistă m care nu 
vrea să cunoască altceva în afară de formă, atât în ceea ce privește recep- 
tarea, cât și în ceea ce privește producția = o lansează la adresa analizei 
sociologice. Într-adevăr, operele rezultate dintr-o căutare pur formală par 
a fi anume făcute pentru a consacra validitatea exclusivă a lecturii interne, 
atentă doar la proprietățile formei, și pentru a dejuca sau a discredita orice 
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efort ce urmăreşte să le reducă la un context social, împotriva căruia s-au 
constituit. Cu toate acestea este suficient, pentru a răsturna situația, să 
observăm că refuzul pe care ambiția formalistă îl opune oricărei specii 
de istoricizare se bazează pe necunoașterea propriilor condiţii sociale de 
posibilitate, la fel ca, în altă parte, estetica filosofică, care înregistrează și 
ratifică această ambiţie... În ambele cazuri, ceea ce se uită este procesul 
istoric prin care au fost instituite condiţiile sociale ale libertăţii față de 
determinările externe, altfel spus, câmpul de producţie relativ autonom 
si estetica pură pe care el o face posibilă. 


Condiţiile lecturii pure 


Ca și percepția „pură“ a operelor picturale sau muzicale, lectura „pură“ 
pe care operele cele mai avansate ale avangardei o cer în mod imperativ 
și pe care criticii și diverșii cititori profesioniști tind să o aplice oricărei 
opere legitime este o instituţie socială, care reprezintă rezultatul întregii 
istorii a câmpului de producție culturală, istorie a producerii scriitorului 
pur și a consumatorului pur, la a căror producere câmpul își aduce contri- 
buţia producând pentru el. Fiind produsul unui tip particular de condiţii 
sociale, textul postulează existența unui cititor capabil să adopte postura 
corespunzătoare acestor condiții: atunci când este expresia unui câmp 
ajuns la un înalt grad de autonomizare, el conține o injoncţiune, o fixare 
de domiciliu, exact aceea pe care o înregistrează si pe care o ratifică, fără 
să știe, majoritatea teoriilor receptării și lecturii. Într-adevăr, fundamen- 
tându-se pe o analiză cu aer fenomenologic a experienţei trăite de cititorul 
cultivat, aceste teorii sunt obligate să extragă din această normă făcută de 
om niște teze naiv normative. 

Indiferent că-l botezăm „cititor implicit“, așa cum face teoria receptă- 
rii (și Wolfgang Iser), „arhilector“, precum Michael Riffaterre”, sau „citi- 
tor informat“, cum o face Stanley Fish’, cititorul despre care vorbește cu 


15 Faptul că, în jurul anilor 1880, muzica devine arta de referinţă, cel puțin pen- 
tru apărătorii artei pure, trebuie pus în relație cu evoluţia în direcția formalismului 
estetic care, în poezie cel puţin, însoțește autonomizarea câmpului rezultată din 
logica revoluțiilor specifice. 

17 Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Flammarion, Paris, 1971. 

15 Stanley Fish, „Literature in the Reader”, New Literary History, nr. 2, 1970, pp. 123 
și urm. 
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adevărat analiza — de pildă, în descrierea experienţei lecturii ca retenție și 
protenţie la Wolfgang Iser”? — nu este altul decât teoreticianul însuși, care, 
dând astfel curs unei înclinații foarte comune pentru un lector, își alege 
ca obiect propria experiență, neanalizată sociologic, de cititor cultivat. 
Nu este nevoie să împingem foarte departe observația empirică pentru a 
descoperi că cititorul pe care îl reclamă operele pure este produsul unor 
condiţii sociale excepționale care reproduc (mutatis mutandis) condiţiile 
sociale ale producerii lor (în acest sens, autorul și cititorul legitim sunt 
interșanjabili ).20 

Ceea ce înseamnă, o dată în plus, că ruptura faţă de intuiționism și față 
de complezenţa narcisică a tradiției hermeneutice nu poate fi realizată 
decât în și printr-o reapropriere a întregii istorii a câmpului de producție 
care a produs producătorii, consumatorii și produsele, deci și pe analistul 
însuși, altfel spus, în și printr-un travaliu istoric și sociologic care consti- 
tuie singura formă eficientă de cunoaștere de sine. Numai în acest sens, 
diametral opus celui pe care i-l dă tradiţia „hermeneutică“, se poate afirma 
că, „la limită, orice înţelegere este o înțelegere de sine“2. 

A înţelege înseamnă a surprinde o necesitate, o rațiune de a fi, recon- 
struind, în cazul particular al unui autor particular, o formulă generativă a 
cărei cunoaștere permite reproducerea, într-un alt mod, a înseși producerii 
operei, resimtind această necesitate împlinindu-se chiar și în afara oricărei 
experienţe empatice: distanța dintre reconstrucția necesitantă și înțelege- 
rea participantă nu este niciodată atât de manifestă ca atunci când inter- 
pretul ajunge prin travaliul său să resimtă ca necesare practicile agenților 
care ocupă în câmpul intelectual și în spaţiul social poziții cu totul înde- 
părtate de ale sale, susceptibile, prin urmare să-i pară, de altfel, profund 


15 Wofgang Iser, L'Acte de lecture. Theorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mar- 
daga, 1984, pp. 209 și urm [ediția românească: Actul lecturii. O teorie a efectului estetic, 
trad. de Romaniţa Constantinescu, Editura Paralela 45, Pitești, 2006 — n.tr.]. 

20 Orice bun cultural, fie el text literar, operă picturală sau muzicală, face obiectul 
unor aprehendări ce variază în funcție de dispoziția și de competenţa culturală ale 
receptorilor, adică, azi, în funcţie de instrucție și de vechimea dobândirii ei (cf. Pierre 
Bourdieu și Alain Darbel, împreună cu Dominique Schnapper, L'Amour de l'art. Les 
musées d'art européens et leur public, ed. cit., în care este propus un model al variațiilor 
receptării operelor picturale valabil pentru ansamblul operelor culturale). 

2 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Mohr, Tübingen, ed. a Il-a, 1965, 
p. 246; trad. fr. Verite et Méthode. Les grandes lignes d'une hermentutique philosophique, 
Paris, Seuil, 1972 (după prima ediție germană, 1960). 
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„antipatice“. Travaliul necesar pentru reconstrucția formulei generative 
aflate la originea unei opere nu are nimic de-a face cu acel soi de identifi- 
care directă și imediată a eului unic al cititorului cu eul unic al creatorului 
pe care o evocă viziunea romantică a „lecturii vii“, înțeleasă, mai ales la 
Herder, ca un soi de intuiție divinatorie a sufletului autorului; iar practica 
lecturii, asa cum poate fie ea observată chiar la Georges Poulet (mă gân- 
desc la analiza unei anumite pagini din Doamna Bovary) nu are nimic de-a 
face cu ceea ce susține în a sa Fenomenologie a lecturii, altfel spus, efortul 
de a te pune în locul autorului, pentru de a retrăi oarecum o experiență 
imanentă operei, pentru a atinge acea stare de fuziune empatică în care 
„conștiința“ cititorului „se comportă ca și cum ar fi conștiința” autorului. 


Dacă reprezentarea romantică a lecturii rămâne atât de vie în tradiţia școlară, 
atât literară cât și filosofică, este pentru că îi oferă, fără îndoială, cea mai bună 
justificare propensiunii lector-ului de a se identifica cu auctor-ul și de a parti- 
cipa astfel prin procură la „creație“ — identificare pe care unii exegeți inspirați 


au fundamentat-o teoretic, definind interpretarea ca o activitate „creatoare”25 


2 Trimit aici la un interviu în care, încercând să reamintesc diferența dintre logi- 
ca denunţării și logica înţelegerii, afirmam, împotriva tuturor procurorilor și acu- 
zatorilor publici care se ridicaseră să-l condamne pe Heidegger, că „aș fi cel mai bun 
avocat al său” (cf. Pierre Bourdieu, „Ich glaube ich wäre sein bester Verteidiger”, Das 
Argument, nr. 171, octombrie 1988, pp. 723-726). 

2 Printre cei care au încercat să ofere un fundament teoretic lecturii creatoare 
pot fi citați, pentru literatură, Gerard Genette (Gerard Genette, „Raisons de la cri- 
tique pure”, Figures, vol. II, Ed. du Seuil, Paris, 1969, pp. 6-22 [în românește: „Raţiu- 
nea criticii pure”, în Gérard Genette, Figuri, selecţie, traducere și prefață de Angela 
Ion și Irina Mavrodin, Editura Univers, București,1978, pp. 129-142 — n. tr.]), și, pen- 
tru filosofie, Hans-Georg Gadamer (Hans-Georg Gadamer, Verite et Méthode, ed. 
cit, și LArt de comprendre. Hermeneutique et tradition philosophique. Écrits 1 et 2, Aubier, 
Paris, 1991), care, rezistând reducției istoriciste, refuză să vadă în intenţiile autoru- 
lui măsura ultimă a interpretării și consideră că „înţelegerea este o întreprindere nu 
numai reproductivă, ci și productivă”. Însă această teorie a lecturii ca dăruire mis- 
tică și-a găsit realizarea deplină în scrierile lui Heidegger despre poezie (în special 
în eseurile „Despre natura limbajului” și „Originea operei de artă” [în românește: 
Martin Heidegger, Originea operei de artă, traducere și note de Thomas Kleininger 
si Gabriel Liiceanu, studiu introductiv de Constantin Noica, Editura Humanitas, 
București, 1995 — n. tr.]): a te abandona cuvintelor înseamnă a surprinde dezvălui- 
rea fiinţei ce s-a petrecut în poem și continuă să se petreacă; „a lăsa cuvintele să fie”, 
așa cum face poetul, a cărui chemare la ființă este un dar și o dăruire, înseamnă a 
reproduce actul creator care dă ființă, dând cuvântul ființei. 
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Am putea — parafrazându-l pe Bachelard, care vorbea despre un „narcisism 
cosmic” referindu-se la o experienţă estetică a naturii întemeiată pe relația 
„Sunt frumos pentru că natura este frumoasă, iar natura este frumoasă pen- 
tru că eu sunt frumos% — să numim narcisism hermeneutic această formă de 
întâlnire cu operele și cu autorii în care hermeneutul își afirmă inteligența 
și superioritatea prin înțelegerea empatică a marilor autori. Istoria socială a 
interpretărilor, care ar trebui să însoțească sau să preceadă orice nouă inter- 
pretare, nu ar mai termina niciodată dacă s-ar apuca să înregistreze erorile 
pe care atâţia și atâţia interpreţi le-au comis din simplul motiv că s-au simțit 
autorizați să-și vadă autorii „lor“ prin propria imagine, atribuindu-le astfel 
gânduri și sentimente situate și datate în modul cel mai strict cu putință. Ne 
aducem cu toții aminte de adnotările pedante și ridicole ce însoțesc operele 
clasicilor de manual; însă multe lecturi mondene, neîntemeiate decât pe o 
identificare proiectivă și pe un transfer mai mult sau mai puţin conștient, nu 
fac obiectul unei mai mari îngăduinţe decât pentru că dispoziţiile etice expri- 
mate în ele sunt mai puțin rebarbative. Pe scurt, nimeni nu poate să retrăiască 
sau să facă să fie retrăit ceea ce au trăit alţii, și nu simpatia conduce la inte- 
legerea adevărată, ci înțelegerea adevărată este cea care conduce la simpatie 
sau, mai bine zis, la acel soi de amor intellectualis care, bazat pe renunțarea la 
narcisism, însoțește descoperirea necesității.” 


Numai o critică socioļogică a lecturii pure, concepută ca o analiză a 
condițiilor sociale de posibilitate ale acestei activități singulare, poate per- 
mite un divorţ de presupoziţiije pe care aceasta Je angajează tacit și, pro- 
pabil o eliberare de constrângerile și limitările pe care ignorarea acestor 
condiții și a acestor presupoziții o împing să Je accepte.” Paradoxaj, critica 
formalistă, care se vrea scutită de orice referință |a instituţii, acceptă tacit 


— Ta 

2 Gaston Bachelard, L'Eau et les Rêves, José Corti, Paris, 1942, p. 37 [ediţia româ- 
nească: Gaston Bachelard, Apa și visele. Eseu despre imaginația materiei, traducere de 
Irina Mavrodin, Editura Univers, București, 1995, p. 32 — n. tr]. 

25 Constatarea se aplică atât în cazul interpretării textului unei conversații cu 
un simplu profan, cât și în cel al înțelegerii operei unui autor celebru (ceea ce nu 
înseamnă că acesta din urmă nu ridică probleme speciale, mai ales datorită aparte- 
nenţei autorului la un câmp). 

26 Foarte apropiată de ceea ce a fost, în alte epoci, critica istorică a textelor sacre 
(o dată în plus, Spinoza se cere invocat aici), analiza utilizărilor sociale ale bunuri- 
lor culturale nu are drept scop — și nici măcar, după părerea mea, drept efect, așa 
cum se prefac a crede apărătorii ordinii culturale stabilite — distrugerea culturii, 
prin relativizare; ea vizează o critică a superstiției și a fetișismului culturale care fac 
ca operele, din instrumente de producţie, deci de invenţie și de libertate posibilă, să 
fie convertite într-o moștenire, rutinizată și reificată. 


383 


Regulile artei 


toate „tezele“ înscrise în existenţa instituției din care își trage autoritatea: 
ea tinde să elimine orice interogație autentică asupra instituției lecturii, 
cu alte cuvinte, nu-și pune întrebări nici în privința delimitării corpusului 
de texte consacrate de către instituție, nici a definirii modului de lectură 
legitim care aprehendează, după niște grile mai mult sau mai puțin codi- 
ficate, texte constituite ca realități autosuficiente, închizând în ele însele 
propria rațiune de a fi. 

Nu se poate ieși din cercul vrăjit al acestor legenda — care produc un 
modus legendi ce le reproduce ca atare, altfel spus, ca obiecte meritând a 
fi citite, dar citite ca obiecte atemporale ale unei delectări pur estetice — 
decât abordându-l ca obiect în două direcții distincte de cercetări: pe de 
o parte, o istorie a inventării treptate a lecturii pure, mod de aprehen- 
dare a operelor legat de autonomizarea câmpului de producţie literară și 
de apariţia corelativă a unor opere cerând a fi citite (și recitite) în sine și 
pentru sine; pe de altă parte, o istorie a procesului de canonizare care a 
dus la constituirea unui corpus de opere canonice cărora sistemul școlar 
tinde să le reproducă continuu valoarea prin producerea unor cosuma- 
tori avizaţi, adică convertiți, și a unor comentarii sacralizante. Analiza 
discursului critic despre opere constituie, într-adevăr, atât un preambul 
critic la știința operelor, cât și o contribuție la știința producerii operelor 
ca obiecte ale credinţei. 


Fără măcar a visa să schițez aici un astfel de program (îndeplinit, de altfel, 
parțial prin lucrările istoricilor)? aș vrea doar să subliniez afinitatea dintre 
poziţia de lector și lectura dezistoricizată și dezistoricizantă a unui corpus de 
opere canonice, ele însele dezistoricizate. Se știe că, până la începutul secolu- 
lui al XIX-lea, ideea — care nu mai are nevoie de explicitări, într-atât pare a se 
înțelege de la sine — unei umanități omnitemporale se afla la baza selecției a 
ceea se cheamă „umanioare”28: această „cultură” se compunea, în principal, 


din mari texte aparținând Antichității greco-romane, care, prin intermediul 


27 Cf. Roger Chartier (éd.), Pratiques de la lecture, Rivages, Marseille, 1985 (în spe- 
cial „Du livre au lire“, pp. 61-82). 

% Durkheim a arătat, de pildă, că tradiția umanistă reducea lumea greco-roma- 
nă la „un soi de mediu ireal, ideal, populat, desigur, cu personaje care existaseră în 
istorie, dar care, prezentate în această lumină, nu aveau nimic istoric” și a imputat 
această dezistoricizare necesității de a neutraliza oarecum literatura păgână pentru 
a putea face din ea baza unei întreprinderi pedagogice ce urmărea inculcarea unui 
habitus creştin (Emile Durkheim, Evolution pédagogique en France, PUF, Paris,1938, 
vol. II, p. 99). 
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comentariilor si al exerciţiilor gramaticale și retorice cărora le făceau obiectul, 
erau considerate a furniza setul de argumente generale eterne, indispensabile 
pentru a gândi problemele fundamentale ale politicii, moralei și metafizicii 27 
Așa cum observa Durkheim, „totul trebuia să alimenteze convingerea tinea 
retului că omul este întotdeauna și pretutindeni identic cu sine; că singurele 
schimbări pe care le prezintă în istorie se reduc la modificări exterioare și 
superficiale [...]. Prin urmare, era de neconceput ca, ieșind de pe băncile școlii, 
să gândești natura umană altfel decât ca un fel de realitate eternă, imuabilă, 
invariabilă, independentă de timp și spațiu, din moment ce diversitatea locu- 
rilor si condițiilor nu o afectează9 Desa lungul înţțegului secol al XIXalea, 
limbile și literaturile antice au continuat să domine programele școlare și, în 
ciuda eforturilor unui curent minoritar care voia, în spiritul Enciclopediei, 
să formeze tineretul în spiritul observației și al experimentului, pedagogia 
rămâne cenţţată pe deprinderea retoricii (prin intermediul discursului în 
latină sau franceză) și pe educația morală sau, mai exact spus, pe „elevarea 
gândirii”?! Întâlnirea dintre un umanism universalist și o lectură formalistă 
a textelor își atinge desăvârșirea, sub cea desa Haa Republică, în spiritualisa 
mul laicizat pe care îl reprezintă cultul universitar al operei tratate ca formă 
pură (prin genul școlar al „explicării de texte”) și aptă să intre în panteonul 
autorilor canonici pentru a servi drept bază unui fel de consens republican 
și naţional, întemeiat pe neutralizarea, prin derealizare și eclectism, a tuturor 
conflictelor capabile să divizeze diferitele fracțiuni ale dominanților (credință 
și rațiune, conservatorism și progresism etc.). Așa cum notează Lionel Gossa 
man, putem astfel constata că, după 1870, atât în Anglia și Statele Unite, cât și 
în Franţa, predarea literaturii m axată, până atunci, pe deprinderea șcrisului 
si a vorbirii publice (cu un accent special în țările anglossaxone pe ceea ce se 


2 Se ştie că, în Franţa, până la Revoluţie, limbile și literaturile clasice consti- 
tuiau baza învățământului, materiile moderne, precum fizica, nefiind introduse 
decât în ultimul an al ciclului secundar (cf. F. de Dainville, „L'enseignement sciens 
tifique dans les collèges de jésuites”, în René Taton (éd.), Enseignement et Diffusion 
des sciences en France au XVIII siècle, Hermann, Paris, 1964, pp. 27a65; P. Costabel, 
„L'oratoire de France et ses collèges”, ibidem, pp. 67.100). În, ceea ce privește Statele 
Unite și Anglia, vezi Lionel Gossman, „Literature and Education”, New Literary Hisa 
tory [The University of Virginia], nr. 13, 1982, pp. 3645365, n. 8. 

30 Émile Durkheim, [Évolution pédagogique en France, ed. cit., vol. II, p. 128. 

31 Cf M. Arnold, A French Eton, or Middle Class Education and the State, London 
and Cambridge, 1864 (recenzie pe marginea unei anchete efectuate în liceul din 
Toulouse, în 1859), și A. Vuillemain, „Rapport au roi sur l'instruction secondaire”, Le 
Moniteur universel, 8 martie 1843, pp. 385.391, citați de Lionel Gossman, „Literature 
and Education”, art. cit, p. 365. Vezi și A. Prost, L'Enseignement en France, 1800.1867, 
Armand Colin, Paris, 1968, pp. 5268. 
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numește elocution) — devine din ce în ce mai mult o „activitate pretuitü”, „sus- 
ceptibilă să cultive sentimentul și imaginaţia”, predarea retoricii cedând tot 
mai mult locul unei culturi a gustului și unei pregătiri în vederea receptšrii 32 


Există o legătură de dependenţă reciprocă între natura textelor pro- 
puse spre lectură și forma lecturii acestor texte. Lectura unui lector pre- 
supune o skhole*, situație socialmente instituită de tihnă studioasă** în 
care individul poate să „joace serios” (spoudaiâs paizein)*** și să ia în serios 
lucruri ludice; tocmai de aceea, ea este dispusă să le acorde exact ceea ce 
cer atât operei dezistoricizate, specifice tradiției universitare, cât și operei 
literare căreia îi dă naștere intenţia formalistă. 

Producția pură produce și presupune lectura pură, ready-made-urile 
nefiind, dintr-un anumit punct de vedere, decât limita tuturor operelor 
produse pentru comentariu și de către comentariu. Pe măsură ce câmpul 
câștigă în autonomie, scriitorul se simte tot mai autorizat să scrie opere 
menite a fi descifrate, deci supuse unei lecturi repetate, indispensabilă pentru 
a explora — fără a ajunge să o epuizeze — polisemia intrinsecă a operei. De cea- 
laltă parte, lectura „pură“ — care exclude orice fel de referință reductivă la 
istoria socială a producerii și a producătorilor, ca și orice intenţie istorică, 


% Lionel Gossman, „Literature and Education”, art. cit, pp. 341-371, și în special 
p. 355. 

* Despre problematica viziunii scolastice — al cărei punct de plecare Bourdieu 
îl găseşte în lucrarea Sense and Sensibilia a lui J. L. Austin — și acea skholè, consacrată 
filosofic de Platon, vezi Pierre Bourdieu, Meditaţii pascaliene, traducere de Mădălina 
și Bogdan Ghiu, București, 2001 (n.tr.). 

** În original: loisir studieux. Am optat, în transpunerea românească, pentru 
„tihnă” și nu pentru „loisir” pentru a păstra trimiterea la Platon, care, în Theaitetos, 
trasează o opoziţie clară între cei care, angajaţi în filosofie, „își petrec multă vreme 
studiind chestiuni spirituale... în tihnă și în pace” și cei care, în tribunale, „vorbesc 
de fiecare dată fără tihnă — căci apa care curge în clepsidră îi grăbește de la spate” 
[Platon, Theaitetos, 172-176c, traducere de Marian Ciucă în Platon, Opere VI, Editura 
Ştiinţifică și Enciclopedică, București, 1989, pp. 221-222 — s.n] (nitr.). 

*** În Meditaţii pascaliene, Bourdieu dezvoltă sintagma platonică: „Situaţia scolas- 
tică (pentru care ordinea școlară reprezintă forma instituționalizată) constituie un 
loc și un moment de anulare a gravitaţiei sociale în care, sfidând alternativa comună 
dintre «a te juca» (paizein) și «a fi serios» (spoudazein), noi putem să ne «jucăm serios» 
(spoudaiâs paizein), cum spune Platon pentru a caracteriza activitatea filosofică, luând 
în serios mize ludice, ocupându-se cu seriozitate de probleme necunoscute oameni- 
lor serioşi, ocupați dar și preocupaţi de chestiunile practice ale existenţei obișnuite” 
(ed. cit., p. 27) (ntr). 
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capabilă să reactiveze virtutea polemică sau politică a operei literare — 
se mărită cât se poate de natural cu „intenţia“ (cum spunea Panofsky) 
tuturor acelor opere care nu au altă intenţie decât aceea de a nu avea nici 
o intenţie, în afara, cel mult, a aceleia înscrise în forma însăși a operei. 
Rezultă că acea scholastic view despre care vorbea Austin nu este nicio- 
dată atât de invizibilă ca atunci când scholars din toate ţările, închiși în cer- 
cul perfect pe care îl trasează, fără să știe, teoriile lor estetice, își cufundă, 
asemenea Irodiadei lui Mallarmé, privirea pură a unei lecturi dezistori- 
cizante în oglinda unei opere pure și perfect dezistoricizate. 


Mizeria anistorismului 


Fără îndoială că nu este deloc întâmplător faptul că viziunea scolastică 
asupra lumii și întreg ansamblul de presupoziţii — niciodată discutate, din 
moment ce sunt instituite — pe care aceasta le angajează tacit nu se dezvă- 
luie nicicând mai explicit ca în cazul filosofiei: paradoxal, inserarea într-un 
univers așezat sub semnul lui skholë, al exerciţiului gratuit, al finalităţii 
fără scop, nu predispune în mod necesar la obiectivarea tuturor condiţiilor 
de posibilitate ale experienţei estetice, pe care Kant o caracterizează foarte 
bine ca „activitate pură a facultăţii de a simţi“ sau ca „joc dezinteresat al 
sensibilităţii”. Mai precis, filosofia istoriei filosofiei pe care profesorii de 
filosofie de toate „culorile“ teoretice“ o angajează practic în lectura textelor 
filosofice și căreia Gadamer îi oferă teoria explicită nu îi încurajează deloc 


% Am arătat în altă parte că propensiunea de a împinge aproape fără limită 
postura de lector, specifică anumitor forme ale structuralismului etnologic și semi- 
ologic, ca și aceea de a livra „lecturii“ „lucruri” care nu sunt făcute (doar) pentru 
a fi citite (să zicem, de-a valma: rituri, strategii de înrudire, opere de artă și chiar 
anumite forme de discurs), se află la baza multor erori sistematice. Paradigma aces- 
tor erori o reprezintă ceea ce Bahtin numește filologism, relație „iterată” cu litera 
moartă, care duce la constituirea limbii ca un cifru permițând descifrarea unui 
mesaj tacit considerat ca lipsit de orice funcție în afara aceleia pe care i-o atribuie 
savantul, de a fi descifrat. Nu se poate ieși din epistemocentrism decât cu prețul unei 
reflecții profund epistemologice, din moment ce își ia ca obiect însăși postura epis- 
temică, punctul de vedere teoretic tot ceea ce-l separă de punctul de vedere practic. 

34 Cea mai clară atestare a universalității acestei dispoziții profesionale o con- 
stituie, fără îndoială, absenţa (întemeiată și pe teama de a nu se îndepărta căzând 
în „istoricism'””) a oricărui efort, la cei ce se reclamă de la marxism, de a „istorici- 
za” conceptele „marxiste“, chiar și pe cele mai patent legate de conjuncturi istorice. 
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să se smulgă, în teoriile lor despre percepția operelor culturale (teoriile 
lecturii nu reprezintă decât un caz particular), din cercul vrăjit al lecturii 
pure aplicate unor texte epurate de orice aderenţă istorică. 

Ar trebui scoase la lumină toate presupoziţiile constitutive al doxei filo- 
sofice, realitate paradoxală, riguros ținută la adăpost de punerile în discu- 
ție cele mai „radicale“, pe care le operează criticii titrati ai doxei; și, mai cu 
seamă, de toți cei angajaţi practic în lectura „filosofică” a textelor pe care 
tradiția școlară le desemnează ca „filosofice“, deci care impun o astfel de 
lectură. Am putea atunci să vedem că lectura dezistoricizată și dezisto- 
ricizantă practicată de istoricul filosofiei tinde să pună între paranteze 
(mai mult sau mai puțin complet) tot ceea ce leagă textul de o anumită 
istorie și de o anumită societate și, în primul rând, de spațiul posibilelor 
în raport cu care s-a definit, la origine, opera filosofică respectivă; această 
lectură ignoră ansamblul sistemelor coexistente care, cel puţin atâta timp 
cât câmpul filosofic nu s-a constituit ca atare (însă, fără doar și poate, și 
mult după aceea, așa cum se poate vedea foarte bine, de pildă, în cazul 
lui Heidegger), pot să nu fie toate „filosofice” în sensul strict pe care i-l 
dă definiţia lui internă. 


Se uită adesea faptul că ceea ce circulă între filosofi, contemporani sau apar- 
ținând unor epoci succesive, nu sunt numai texte canonice, ci și titluri de 
lucrări, etighete de școli, citate trunchiate, concepte în -ism, încărcate de multe 
ori de denunțuri polemice sau de anateme devastatoare care funcționează 
uneori ca sloganuri. Mai sunt apoi și ansamblurile de cunoștințe rutinizate 
ce se transmit prin intermediul cursurilor și manualelor, suporturi invizibile 
și inavuabile ale „simțului comun” al unei generaţii intelectuale, care tind 
să reducă anumite opere la câteva cuvinte-cheie și citate obligatorii. Ar mai 
fi de adăugat imensa informație legată de apartenenţa la un câmp, care este 
imediat învestită în schimburile dintre contemporani: informații cu privire 
la instituții — academii, reviste, editori etc, —și la persoane, la aspectul lor fizic 
și la apartenenţa lor instituțională, la interrelaţiile lor, legături sau certuri, ca 
și la tot ce îi leagă de timpurile pe care le trăiesc; informaţii cu privire la pro- 
plemele și idejle care circulă în universul obișnuit, vehiculate de cotidiane — 
a cercetat vreun istoric al filosofiei, fie el și pegelian, ziarul de dimineaţă al 
filosofului? —, la dezbaterile și conflictele din lumea universitară, care, univer- 
salizate, se află de atâtea ori la baza viziunii universitare asupra universului, 


Lectura și, a fortiori, lectura cărţilor și a cărţilor de filosofie nu repre- 
zintă decât un mijloc printre altele, chiar și pentru cei mai livrești din- 
tre cititorii profesioniști, de a dobândi cunoașterea mobilizată în actul 
de a scrie și în lectură. Cea mai mare parte din uriașul soclu invizibil al 
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marilor sisteme de gândire, mai ales acelea care par a se înţelege de la 
sine pentru contemporani, riscă astfel să rămână inaccesibil: dat fiind că 
a trecut neobservată, această doxa are puţine șanse să fi fost înregistrată 
de mărturii, cronici sau memorii care, oricât de mare ar fi capacitatea 
anamnetică a autorilor lor, rămân întotdeauna „memoriile unui amnes 
zic“, cum spunea Satie. Transferând pe terenul propriuszis epistemic, fie și 
numai prin abolirea ţrimiterii la realităţile desemnate prin nume proprii 
sau prin aluzii asaszis personale, gânduri, judecăţi, analize care sunt, cel 
puţin în parte, produsul universalizării unor cazuri particulare, lectura 
obișnuită transformă în răspunsuri atemporale și impersonale la niște 
probleme atemporale și universale diferite luări de poziţie care, pe tărâ= 
mul politicii și al moralei, dar și, chiar dacă într«o mai mică măsură, în 
ordinea cunoașterii sau a logicii, rămân înrădăcinate intrsun set de intres 
bări, cunoștințe și experienţe constituite și dobândite conform unui mod 
de cunoaștere doxic. 

Dezistoricizării mai mult sau mai puțin conștiente la care se ajunge 
prin ignorarea activă sau pasivă a contextului istoric i se adaugă actualis 
zarea întotdeauna mai mult sau mai puțin anacronică pe care, în absenţa 
unui efort special, orice lectură o operează inconștient prin simpla rapors 
tare a textelor la spațiul posibilelor din acel moment și la problematica 
filosofică înscrisă în acest spaţiu: tocmai această referinţă „actualizantă“ 
este cea care permite producerea, prin anacronism, a unui comentariu 
deopotrivă datat și fals acronic, care, chiar și atunci când crede că rămâne 
fidel literei și spiritului sistemelor de gândire pe care vrea pur și simplu 
să le reproducă, ajunge să le ţransforme, deoarece spațiul în care le face 
să funcționeze este el însuși transformat. 

Această practică banală a comentariului filosofic este cea pe care o 
justifică și o codifică teoria hermeneutică propusă de Gadamer, care nu 
reprezintă altceva decât o aplicaţie a filosofiei heideggeriene a filosofiei 
la lectura textelor filosofice. Conform concepției din Adevăr și mețodă, 
înţelegerea adecvată a unui text filosofic este o „aplicație“ (am putea sso 
numim la fel de bine și execuțare, ca în cazul unei opere muzicale sau al 
unui ordin), pe scurt, o punere în practică a unui program de acţiune care 
este înscris în opera însăși. Se postulează că acest program este dotat cu 
o validitate transistorică, punerea lui în practică nefiind altceva decât o 
acțualizare, care, dat fiind că își are temeiul în temporalitatea esenţială 
a existentului, face ca respectivul program să fie făcut prezent, istoric, 
prin chiar actul de asl activa, de asl face să fie eficient. Se stabilește astfel 
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o opoziție radicală între a înţelege istoric un text filosofic sau juridic si asl 
înțelege filosofic sau juridic, adică punând în practică programul imanent 
textului, și executând partitura și ordinul pe care acesta le conţine. „Textul 
înţeles în termeni istorici este formal deposedat de pretenția de a afirma 
lucruri adevărate. Atunci când abordăm tradiția din punct de vedere isto- 
ric, când vrem să ne punem din nou întrso situație istorică și încercăm să 
reconstituim orizontul istoric, avem impresia că înțelegem. De fapt, însă, 
noi am renunţat în chip fundamental la ambiția de a găsi în tradiție un 
adevăr pe care săsl putem înţelege și asuma noi înșine.” Pe scurt, acolo 
unde înțelegerea istorică istoricizează și relativizează, înțelegerea „autena 
tică” reușește să surprindă un adevăr smuls din ghearele timpului în și 
prin actul detemporalizant al înţelegerii. 

Există efectiv mesaje m precum textele filosofice, teologice sau juridice, 
dar în special propoziţiile științifice, în mod straniu absente din „tradiție“, 
așa cum o definește Gadamer m care, deși sunt tot un produs al istoriei, 
„par — cum ar spune Kant — a emite pretenţii de validitate universală”, 
deoarece, printre altele, capătă o formă de eternitate practică prin actus 
alizarea lor istorică, luată mereu și mereu de la capăt. Și este cât se poate 
de adevărat că aprehendarea istorică ce analizează condiţiile de ernergență 
ale acestor mesaje normative, care au pretenţia de a impune condiţiile 
actualizării lor adecvate, este, în practică, complet diferită, dacă nu chiar 
incompatibilă cu actualizarea operată de cel care „aplică“ o lege fizică sau 
pune în aplicare calculul probabilităților și care nu are ce face cu proce- 
sele istorice care au dus la „emergența” acestora. Se întâmplă însă același 
lucru cu o teorie filosofică, o lege juridică sau o dogmă teologică? În acest 
caz independenţa față de condiţiile istorice nu ar trebui să fie pusă la 
încercare, cu riscul de a identifica adevărul cu autoritatea (așa cum suger 
rează însăși utilizarea termenului de tradiție)? Trebuie, oare, să acceptăm 
toate implicaţiile politice ale răsturnării ierarhiei kantiene a facultăților 
propusă de Gadamer atunci când acesta sugerează o „redefinire a her- 
meneuticii științelor umane pornind de la hermeneutica juridică sau de 
la cea teologică?% 

Căci exact o astfel de răsturnare operează el, dintr-o preocupare evix 
dentă de conservare, deopotrivă politică și intelectuală, atunci când, pe 


u O 
35 HanssGeorg Gagamer, Verite et Methoge, ed. cit., p. 144. 
3% Ibidem, p. 152 si pp. 170-171. 
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baza unei „reabilitări a autorității și a tradiției”, ca și pe a unei denunţări 
a prejudecăţii respingerii prejudecăţilor, el înțelege să trateze textele filo- 
sofice, asemenea textelor juridice și celor teologice, ca deținătoare ale unei 
„valori normative”. Pentru filosoful filolog, căruia Heidegger i-a ridicat 
statuie, interpretarea adecvată este o revelaţie a adevărului, care constă 
în a enunta adevărul unui text de adevăr. 

E posibil să nu observi că, în funcție de mizele și interesele de tot 
soiul care se pot trezi angajate în ele, argumentele logice care conferă 
construcțiilor filosofice, juridice sau teologice aparența unei normativi- 
tăți universale pot foarte bine să nu fie decât niște raționalizări menite să 
universalizeze anumite interese particulare? Cum să nu-ţi fie teamă ca 
nu cumva experiența subiectivă a normativității să nu fie altceva decât o 
iluzie născută din afinitatea (întemeiată ea însăși pe o identitate a con- 
dițiilor sau, cel puţin, pe o omologie a poziţiilor) dintre habitus-urile și 
interesele celor care au produs mesajul originar și ale celor care își asumă 
misiunea de a-l „aplica”? Și n-ar trebui, oare, cu riscul de a ceda supersti- 
Hei, să supunem și să subordonăm fiecare punere în aplicare a resurselor 
moștenite ale trecutului unei critici istorice a originilor și consecințelor, a 
condițiilor producerii și a condiţiilor receptării ei? 


Dubla istoricizare 


Amenintati cu riscul de a permite intruziunea ilicită — profitând de 
efuziunea și de iluzia unei înțelegeri imediate — a celui mai obscur fond 
de credinţe pe care îl presupune întotdeauna arbitrarul cultural al unei 
tradiţii, e, într-adevăr, necesar să operăm o dublă istoricizare, atât a tradi- 


UA 


tiei înseși, cât și a modului în care tradiţia este „aplicată“; numai o analiză 
a schemelor de gândire moștenite și a evidenţelor iluzorii pe care acestea 


37 De pildă: „Fiecare dintre noi s-a izbit de neputinţa cu totul ieșită din comun a 
judecății noastre oriunde distanţa în timp nu ne poate furniza niște norme sigure. 
Așa se face că judecata asupra artei contemporane este disperat de nesigură pentru 
conștiința științifică. Este cât se poate de manifest că abordăm aceste creații prin 
prisma unor prejudecăți incontrolabile, pradă unor ipoteze ce ne seduc prea mult 
pentru a mai putea să le dominăm prin cunoaștere și care ajung, astfel, să confere 
producției contemporane un exces de rezonanţă [eine Llberresonanz], disproporţio- 
nată în raport cu adevăratul ei conținut, cu adevărata ei semnificație” (Hans-Georg 
Gadamer, ibidem, p. 138). 
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le produc poate asigura controlul teoretic (condiţie, la rândul ei, a unui 
adevărat control practic) al procesului de comunicare. Pentru aceasta tre- 
buie reconstituit atât spaţiul de poziții posibile (perceput prin intermediul 
dispoziţiilor asociate unei anumite poziții) în raport cu care ssa elaborat 
datul istoric (text, document, imagine etc.) ce trebuie interpretat și spa- 
tiul posibilelor în raport cu care acesta este interpretat. A ignora această 
dublă determinare înseamnă a rămâne prizonierii unei „înţelegeri“ anas 
cronice și etnocentrice ce are toate șansele să fie una fictivă și care, în cel 
mai bun caz, nu ajunge să devină conștientă de propriile fundamente 
(aparenţa de evidență normativă și de necesitate atemporală pe care ea 
o asigură putând fi efectul de omologie dintre cele două situaţii istorice 
sau rezultatul unui travaliu inconștient de reinterpretare întemeiat pe o 
aplicare indusă de categoriile de gândire proprii interpretului). Această 
„înţelegere” alienată, ignorândusși condiţiile sociale de posibilitate, defia 
nește raportul tradițional cu tradiția, raport de imersie și de adeziune 
lipsit de distanţă, față de care apariția conștiinței istorice m înțeleasă ca 
o conștiință a distanţei ce desparte momentul producerii de momentul 
„aplicării” m marchează ruptura. Raportul tradiționalist m care este, față 
de raportul tradițional, ceea ce ortodoxia este față de doxa, teoreticienii ei 
autoproclamați fiind Heidegger și Gadamer m încearcă să mimeze acest 
raport naiv printr-o întoarcere fictivă la experienţa preistorică a tradiţiei. 

A înţelege înțelegerea înseamnă a înțelege de ce o anumită tradiție 
asociată unui univers social mai mult sau mai puţin îndepărtat în timp 
și în spațiu m estetica lui Kant, de pildă, sau, întrso măsură probabil mai 
mică, teoria sa cu privire la „conflictul facultăților” m ne vorbește în chip 
spontan în limbajul universalului: celebra „fuziune a orizonturilor” poate 
să fie pur iluzorie și să nu se sprijine decât pe confuzia de orizonturi ce 
definește anacronismul și etnocentrismul și rămâne, în orice caz, să fie 
explicată. Impresia subiectivă de necesitate pe care o resimțim în fața unui 
enunț ce ne apare ca fiind răspunsul capabil să se impună ca evident oris 
cui își pune întrebarea în cauză trebuie supusă probei pe care o repres 
zintă reconstrucția genezei sociale a întrebării, deci a rațiunii ei de a fi și 
a sensului ei, a condiţiilor sociale ale perpetuării ei ca întrebare, deci a 
genezei sociale a actului interogativ și a interogatorului. Pe scurt, nu este 
de ajuns să experimentăm transistoricitatea în naivitatea unei identificări 
imediate cu textul (sau cu evenimentul), trebuie să o și probăm. Pentru a 
se sustrage, fie și puțin, istoriei, înțelegerea trebuie să se cunoască ca fiind 
istorică și Săsși ofere mijloacele de a se înțelege pe sine din punct de vedere 
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istoric; și mai trebuie, în aceeași mișcare, să înțeleagă din punct de vedere 
istoric situația istorică în care sra format ceea ce încearcă ea să înțeleagă. 
Dacă acceptăm fără rezerve că ființa înseamnă istorie, care nu posedă 
un „dincolo“, și că trebuie, prin urmare, să căutăm în istoria biologică 
(prin teoria evoluției) și în cea sociologică (prin analiza sociogenezei coleca 
tive și individuale a formelor de gândire) adevărul unei rațiuni în întres 
gime istorice și totuși ireductibile la istorie, va trebui să admitem totodată 
și că doar prin istoricizare (si nu prin dezistoricizarea tranșantă a unui 
soi de escapism teoretic) putem încerca să smulgem complet rațiunea din 
istoricitate: istoricizare a obiectului cunoscut, a categoriilor de gândire și 
percepție („ochiul din Quattrocento“, de exemplu) care au fost învestite în 
producerea lui și care diferă de cele pe care noi i le aplicăm în mod spona 
tan; istoricizare, apoi, a subiectului cunoscător, a lecturii sau percepției 
sale, a categoriilor lui de gândire, de percepţie și de apreciere, istoricizare 
care nu se impune nicăieri mai pregnant ca în cazul înțelegerii și aprecia 
erii (aparent) imediate pe care putem (crede) că o avem, sfidând distanța 
istorică, în faţa unui tablou de Piero della Francesca sau a unui text de 
Empedocle sau Parmenide, ca să nu mai vorbim de o mască neagră. 
Dacă nu ne mulțumim cu soluţiile verbale și tautologice ale ontologiei 
lui Verstehen, cărora Heidegger lesa furnizat modelul, atunci numai din 
partea unui travaliu al științei istorice m travaliu colectiv și cumulativ, 
și nu a unei forme oarecare de reflecţie transcendentală m va trebui să 
așteptăm o soluție la problema aproprierii adecvate a produselor travas 
liului istoric (documente, monumente, instrumente), care sunt mai mult 
sau mai puțin puternic legate de determinările situației istorice și care, 
în cazul unora dintre ele, mai ales al instrumentelor de gândire (metode, 
concepte etc.), orientează și organizează percepția noastră prezentă cu pris 
vire la trecutul istoric (contribuind astfel la o aparentă abolire a distanței 
față de trecut).* Fără îndoială că doar un astfel de travaliu ne poate ajuta 
să accedem la o cunoaștere adecvată a condiţiilor sociale de producție ale 
operei, furnizând în același timp mijloacele de a face dreptate, adică de asi 
restitui rațiunea specifică și necesitatea proprie, întraun cuvânt, de a face 
ca existența Săsi fie resimţită ca necesară (ceea ce nu echivalează, așa cum 
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38 O revoluţie simbolică (de felul celei operate de Manet, de exemplu) poate să ne 
rămână incomprehensibilă ca atare, deoarece categoriile de percepție pe care lesa 
produs și impus nesau devenit naturale, iar cele pe care lesa răsturnat nesau dever 
nit străine. 
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crede Gadamer, cu resuscitarea mediului istoric); la fel cum doar un asta 
fel de travaliu poate să aducă la cunoștință și, prin aceasta, în conștiință 
ansamblul presupoziţiilor angajate în percepția operei, începând cu prins 
cipiile, mai mult sau mai puțin conștient puse în aplicare, ale tehnologiei 
hermeneutice și cu presupozițiile privitoare la funcţia atribuită „lecturii” 
sau perceperii operei, funcție pur cognitivă a înțelegerii cu scopul de a 
înțelege sau funcție normativă a „aplicării“ edificatoare. Numai la capățul 
unei asemenea probe duble se poate ajunge la o justă înțelegere a efectului 
exercitat în mod durabil de operă, fie că este vorba de „farmecul nepies 
ritor” evocat (cam cu o prea mare ușurință...) de Marx cu privire la arta 
greacă sau chiar de efectul de adevăr, care poate m sau nu m să fie dublat de 
o revelație reală de adevăr. 

Întraadevăr, numai istoria socială este capabilă să furnizeze mijloacele 
pentru redescoperirea adevărului istoric al urmelor obiectivate sau încora 
porate ale istoriei, care se prezintă conștiinței sub aparențele unei esențe 
universale. Readucerea în memorie a determinărilor istorice ale rațiunii 
poate să constițyie sursa unei autentice libertăți față de aceste determinări. 
Gândirea liberă trebuie să fie cucerită printrso anamneză istorică capabilă 
să dezvăluie tot ceea ce, în gândire, reprezintă produsul uitat al travaliului 
istoric. Conștientizarea fermă a determinărilor istorice, veritabilă recus 
cerire de sine, perfect opusă evadării magice în „gândirea esenţialistă”, 
oferă o posibilitate de a controla în mod real aceste determinări. Doar cu 
condiția de a mobiliza toate resursele științelor sociale se poate ajunge la 
capătul unei realizări istoriciste a proiectului transcendental: asemenea 
sufletelor care, cum spune mitul lui Er, au băut din apa fluviului Lethe 
după ce șisau ales, fiecare, lotul de determinări, gândirea noastră a uitat 
ontogeneza și filogeneza propriilor structuri, care, avându-și originea în 
structurile câmpurilor sociale instituite de istorie, pot fi restituite prin 
cunoașterea istoriei și a structurii acestor câmpuri. Efortul pe care lam 
mobilizat pentru a face să progreseze această cunoaștere șisar găsi, cred 
eu, o justificare dacă voi fi reușit să demonstrez (și să conving) că o gânr 
dire asupra condiţiilor sociale ale gândirii este posibilă, ea oferind totos 
dată gândirii posibilitatea unei libertăți în raport cu aceste condiţii. 


2.Geneza socială a ochiului 


„Nu interpretez, pentru că mă simt la 
mine acasă în această imagine.” 


Ludwig Wittgenstein 


Cartea lui Michael Baxandall, Ochiul din Quattrocento!, mi s-a apărut 
a fi, de la bun început, o realizare exemplară a ceea ce ar trebui să fie o 
sociologie a percepţiei artistice, dar și o bună ocazie de a elimina urmele 
de intelectualism care ar mai fi putut rămâne în expunerea în care încer- 
casem, cu câţiva ani mai devreme, să trasez principiile fundamentale ale 
unei științe a percepției artistice? Descriind înţelegerea operei de artă ca 
un act de descifrare, susțineam că știința operei de artă are ca scop recon- 
strucția codului artistic, înţeles ca sistem de clasificare (sau de principii 
de diviziune) constituit istoric? ce se cristalizează într-un ansamblu de 
cuvinte care permit numirea și surprinderea diferențelor“; adică, mai pre- 
cis, care permit degajarea istoriei acestor coduri, instrumente de percepție 
care variază în timp și spaţiu, în funcție, mai cu seamă, de transformările 
instrumentelor materiale și simbolice de producție. Mă bazam pe o ana- 
liză statistică a variațiilor în preferințele publicului ce frecventa muzeele 
europene în funcție de diferitele variabile sociale (nivel de instruire, vâr- 
stă, reședință, profesie etc.), pentru a arăta că acele categorii ale percepției, 


1 Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy. A Primer 
în the Social History of Pictorial Style, Oxford University Press, Oxford,1972; trad. fr. 
de Yvette Delsaut, Œil du quattrocento. L'usage de la peinture dans I'Italie de la Renais- 
sance, Gallimard, Paris, 1985. 

2 Cf. Pierre Bourdieu, „Éléments d'une théorie sociologique de la perception 
artistique”, Revue internationale des sciences sociales, vol. XX, nr. 4, 1968, pp. 640-644. 

3 Ibidem, p. 648. 

4 Ibidem, p. 656. 

5 Ibidem, p. 649. 
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naiv considerate ca fiind universale și eterne, pe care amatorii de artă din 
societăţile noastre le aplică operei de artă sunt, în realitate, niște categorii 
istorice, cărora trebuie să li se reconstituiască filogeneza, printrao istorie 
socială a inventării dispoziţiei „pure” și a competenţei artistice, și ontos 
geneza, printrso analiză diferenţială a dobândirii acestei dispoziţii și a 
acestei competenţe. Altfel spus, reaminteam faptul că jocul dezinteresat 
al sensibilităţii și exerciţiul pur al facultății de a simţi, despre care vorbea 
Kant, presupun niște condiţii istorice și sociale de posibilitate cu totul 
particulare, plăcerea estetică, această plăcere pură „care trebuie să poată 
fi resimţită de orice om”, nefiind, de fapt, altceva decât privilegiul celor 
care au acces la condiţia economică și socială în care dispoziţia „pură” și 
„dezinteresată” poate să se constituie în mod durabil, 

Așa stând lucrurile, deși intenția mea fusese, de la bun început, aceea 
de a încerca să expun logica specifică a cunoașterii sensibile, a cărei ana- 
liză o aplicam, aproape simultan, asupra unor obiecte empirice dintre 
cele mai diferite (precum ritualul kabyl), a fost extrem de dificil să renunţ 
definitiv la concepția intelectualistă care w chiar și în tradiţia iconologică 
pe care a fondatso Panofsky, dar mai ales în tradiția semiologică, aflată 
atunci pe val = aborda percepția operei de artă ca un act de descifrare 
sau, așa cum le plăcea multora să spună, ca o „lectură“, animați de iluzia 
tipică a unui lector înclinat în mod spontan spre ceea ce Austin numea 
„punctul de vedere scolastic“. Pe acest punct de vedere se fundamenu 
tează „filologismul“ care, în opinia lui Bahtin, ajunge să trateze limbajul 
ca literă moartă destinată a fi descifrată (si nu vorbită sau înţeleasă prac- 
tic) și, la un nivel mai general, hermeneutismul, care ajunge să conceapă 
orice act de înțelegere după modelul traducerii și să facă din percepţia unei 
opere culturale, oricare ar fi ea, un act intelectual de decodare ce presus 
pune aducerea la lumină și punerea conștientă în aplicare a unor reguli 
de producere și de interpretare, 

Acesta este, de fapt, paradoxul înţelegerii istorice a unei opere sau a unei 
practici aparținând trecutului (aceea a lui Piero della Francesca, de pildă) 
sau a unei practici ori a unei opere circumscrise unei tradiţii străine (cum 
ar fi ritualul kabyl): pentru a compensa absenţa unei veritabile înțelegeri 
accesibilă nemijlocit indigenului contemporan, e nevoie de un întreg travas 
liu de reconstrucție a codului care a fost învestit; nu trebuie însă să uităm că 
înţelegerea originară se caracterizează tocmai prin faptul că nu presupune 
deloc un astfel de efort intelectual de construcţie și de traducere; și că indis 
genul contemporan, spre deosebire de interpret, învestește în înțelegerea 
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sa scheme practice care nu ajung să figureze niciodată ca atare în planul 
conștiinței (cum se întâmplă, de pildă, cu regulile gramaticale). Pe scurt, 
analistul trebuie să angajeze în teoria sa despre percepția operei de artă o 
teorie a percepției prime înțeleasă ca practică lipsită de teorie și de concept, 
în raport cu care își construiește un substitut în travaliul ce urmărește să 
elaboreze o grilă de interpretare, un model capabil să dea seama de prac- 
tici si de opere. Ceea ce nu înseamnă câtuși de puţin că el ssar strădui să 
mimeze sau să reproducă practic (conform logicii, atât de dragi lui Michelet 
și multor altora, a „reînvierii trecutului”) experienţa practică a înțelegerii, 
chiar dacă stăpânirea explicită a schemelor angajate practic în producţie și 
înţelegere poate să ofere posibilitatea de a trăi experienţa practică a india 
genului contemporan după modelul de Hp „cvasi“. 

Analiza lui Michael Baxandall msa încurajat astfel să duc până la capăt, 
în ciuda tuturor obstacolelor sociale ce se opun unei atare transgresăzi 
a ierarhiei sociale a practicilor și obiectelor, transferarea în domeniul 
percepției artistice a tot ceea ce analizele mele asupra actelor rituale ale 
țăranilor kabyli sau asupra operaţiunilor de evaluare a profesorilor și a 
criticilor maau învățat cu privire la logica specifică a simțului practic, în 
raport cu care simțul estetic reprezintă un caz particular. Știința modului 
de cunoaștere estetic își află fundamentul întrao teorie a practicii înțeleasă 
ca practică, altfel spus, ca activitate întemeiată pe operaţii cognitive care 
pun în aplicare un mod de cunoaștere care nu face apel la teorie și la cons 
cept, fără a fi însă, așa cum adesea vor cei caresi simt specificitatea, un soi 
de participare inefabilă la obiectul supus cunoașterii. 

La fel cum, în ziua de azi, cei mai văduviți din punct de vedere cultus 
ral par să se îndrepte către un gust așauzis „realist“, fiindcă, nereușind să 
posede în stare practică, asemenea amatorului de artă, categoriile specifice 
rezultate din autonomizarea câmpului de producție, care permit percepes 
rea imediată a diferenţelor de manieră și stil, ei nu pot aplica operelor de 
artă decât schemele practice pe care le utilizează în existența cotidiană”, și 
contemporanii lui Piero della Francesca mobilizează atunci când percep 
tablourilor sale scheme provenite din experienţa lor cotidiană, acelea ale 
predicilor religioase, ale dansului și ale pieței. Înțelegerea imediată care 
le este astfel oferită nu are, desigur, prea multe în comun cu înţelegerea 
pe care iso procură amatorului de artă cultivat al timpului nostru ochiul 


Spider, p. 46. ` 
7 Ibidem, p. 642. 
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„kantian”, ochi inventat în și prin efortul pictorilor de asși afirma autonos 
mia, în special căutând săsși afirme controlul asupra a ceea ce le revine de 
drept în urma diviziunii muncii de producție simbolică, respectiv manis 
era, forma și stilul. 


Ochiul din Quattrocento’ 


Raportul de falsă familiaritate pe care îl întreținem cu tehnicile de 
expresie și cu conținuturile expresive ale picturii din Quattrocento, în 
special cu simbolistica creștină, a cărei constanță nominală ascunde 
profunde variații reale desa lungul timpului, ne împiedică să sesizăm 
adevărata distanţă dintre schemele de percepție și de apreciere pe care 
le aplicăm acestor opere și cele pe care ele le pretind în mod obiectiv și 
pe care le aplicau destinatarii lor imediați. Nu există nici o îndoială că 
înțelegerea pe care o putem experimenta cu privire la aceste opere m în 
același timp prea apropiate pentru a putea surprinde și constrânge la 
o descifrare bine întemeiată, dar și prea îndepărtate pentru a se putea 
oferi imediat unei percepții prereflexive, cvasicorporale, a habitusuului 
ajustat m poate, oricât de iluzorie ar fi, să constituie sursa unei plăceri 
cât se poate de reale. Rezultă că numai un veritabil travaliu de eţpologie 
istorică ar permite corectarea erorilor de acomodare, care au mai multe 
șanse să treacă neobservate decât în cazul artelor așaszis primitive m 
mai ales al artei negre m, unde discordanţa dintre analiza etnologică și 
discursul estetic nu are cum să scape esteților cei mai împătimiţi. Sunt, 
întrsadevăr, puţine cazuri în care construcția științifică a obiectului pres 
supune atât de patent ca aici acea formă atât de rară de curaj intelectual, 
necesară pentru a rupe cu ideile primite desa gata, a brava bunascuvin 
intá și a gândi opere atât de sacralizate cum sunt cele ale lui Piero della 
Francesca sau Botticelli în adevărul lor istoric de picturi pentru „băcani” 
(secolul al XIXulea, inventatorul esteticii de azi, afirma cu voce tare ceea 
ce astăzi e de negândit). 


IRA E 

8 Pagjpjle care urmează reprezipţă o versiune modificaţă a unyj arțjcol scris în 
colaborare cu Yvette Delsauţ (cf. Pierre Bourdieu, Yvette [elsauţ, „Pour une socjos 
logje de la perception” Actes de la recherche en sciences sociales, nr, 40, 1981, pp, 39) 
[versiunea originală este accesibilă ciţiţorulyi român în volumul Sociologia percepției 
artistice, anţologie, ţraducere şi prezenţare de Mjhaj Dinu Gheorghiu, Edjtura Merja 
djane, Bucureșţi, 1997, pp, 40:49 (nr), 
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Pentru a se despărți de semi-înțelegerea iluzorie bazată pe denegarea 
istoricităţii, istoricul trebuie să reconstruiască „ochiul moral și spiritual“ 
al omului din Quattrocento, adică, înainte de orice, condiţiile sociale ale 
acestei instituții — fără care nu există cerere, deci nici piață a picturii —, inte- 
resul faţă de pictură și, mai exact, pentru un gen sau altul, o manieră sau 
alta, un subiect sau altul: „Plăcerea de a poseda, o pietate activă, o oarecare 
conștiință civică, o tendință spre autocomemorare și poate chiar spre auto- 
promovare, necesitatea resimţită de omul bogat de a găsi o formă de repa- 
raţie prin intermediul virtuţii și al plăcerii, gustul pentru imagini: de fapt, 
clientul care comanda opera de artă nu se vedea nevoit să-și analizeze 
prea mult motivele; deoarece, în genere, era vorba de forme instituționa- 
lizate de artă — retablul, fresca din capela familiei, madona din dormitor, 
mobilierul mural din cabinetul de lucru — care, implicit, raționalizau în 
locul său propriile motivații, de obicei într-un mod chiar flatant, dictând 
astfel, în mare măsură, pictorului ce avea de făcut? 

Brutalitatea — sau inocenta — cu care exigenţele clienților, mai ales grija 
lor de a-și gestiona bine banii, care se manifestă în contracte reprezintă în 
sine o primă informaţie importantă atât despre atitudinea cumpărătorilor 
de artă din Quattrocento faţă de opere cât și, prin contrast, despre privirea 
„pură“ — „purificată“, în primul rând, de orice referință la valoarea eco- 
nomică — pe care spectatorul cultivat de astăzi, produs al unui câmp de 
producţie mai autonom, se simte înclinat să o aplice atât operelor „pure“ 
ale prezentului, cât și operelor „impure“ ale trecutului. Atâta timp cât 
raportul dintre patron și pictor se păstrează în limitele unei simple rela- 
tii comerciale, în care comanditarul impune pictorului ce trebuie să pic- 
teze, în cât timp și cu ce culori, valoarea propriu-zis estetică a operelor nu 
poate fi gândită cu adevărat ca atare, adică independent de valoarea lor 
economică: măsurată încă uneori prozaic în funcţie de suprafața pictată 
sau de timpul învestit, aceasta începe să fie din ce în ce mai des determi- 
nată de costul materialelor folosite și de virtuozitatea tehnică a pictoru- 
lui!0, fapt ce trebuie să se manifeste vizibil în opera însăși". Dacă, așa cum 
demonstrează Baxandall, interesul pentru tehnica picturală nu încetează 
să crească în detrimentul atenţiei acordate materialelor, această tendință 
se datorează fără îndoială faptului că aurul devine tot mai rar și că grija 


? Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy. A Primer in 
the Social History of Pictorial Style, ed. cit. p. 3. 
1 Ibidem, p. 16. 
11 Ibidem, p. 23. 


mmmn ran 


399 


x Regulile artei 


400 


noilor îmbogăţiți de a se distinge duce la un refuz al etalării ostentative a 
bogăției atât în pictură, cât și în vestimentaţie, în timp ce curentul umanist 
vine să întărească ascetismul creștin. Dar se datorează la fel de bine și fapa 
tului că, pe măsură ce câmpul de producție artistică câștigă în autonomie, 
pictorii sunt din ce în ce mai apți să evidenţieze și să valorizeze tehnica, 
maniera, manifattura, așadar, forma: adică tot ceea ce m spre deosebire de 
subiect, cel mai adesea impus m le aparține numai lor. 

Dar analiza „răspunsurilor mai mult sau mai puţin conștiente ale pictos 
rilor la condiţiile pieței” și a avantajului de care s-au putut bucura pentru 
asși afirma autonomia propriei meserii de pe urma propensiunii crescânde 
a clienţilor lor de a privilegia aspectul tehnic al operei și manifestările vizi- 
bile ale „tușei maestrului” conduc către o analiză a capacităților vizuale ale 
clienților și a condiţiilor în care simplii profani puteau dobândi cunoștina 
tele practice care să le asigure un acces imediat la operele picturale și să le 
permită să aprecieze virtuozitatea tehnică a autorilor acestora. 

Proiectul de a reconstrui o „viziune asupra lumii“, în aparenţă banal, 
se dovedește a fi total insolit, chiar imposibil, în momentul în care se 
încearcă umplerea cu sens a vechii noțiuni de Weltanschauung, fără indos 
ială una dintre cele mai uzate din întreaga tradiţie științifică, În primul 
rând pentru că, așa cum remarcă însuși Michael Baxandall, „majoritatea 
practicilor vizuale ale unei societăți nu figurează, prin natura lucruri- 
lor, în documente scrise“!3; apoi, pentru că utilizarea, ce pare să devină 
normă, a unor „mărturii ale activității vizuale“ precum picturile și deses 
nele presupune rezolvată problema pe care sunt chemaţi sso rezolve. În 
realitate însă, tocmai de acest cerc profită istoricul postulând că factorii 
sociali „favorizează constituirea unor dispoziții vizuale care se traduc, la 
rândul lor, în elemente clar identificabile în stilul pictorului“. Cunoaște- 
rea dispozițiilor în egală măsură cognitive și evaluative pe care le poate 
desprinde din surse scrise care vorbesc despre utilizările aritmeticii, praca 
ticile și reprezentările religioase ori tehnicile de dans din secolul al XV-lea 
italian îi permit să înţeleagă picturile în logica lor istorică și, în felul acesta, 
să le trateze ca pe niște documente ale unei viziuni istorice asupra lumii, 
să identifice în proprietățile vizibile ale reprezentării picturale indicații 
privind schemele de percepție și de apreciere pe care pictorul și speca 
tatorii le angajau în viziunea lor despre lume și în viziunea lor despre 


14 Ibidem, p. 109. 
1 Ibidem, prefață. 
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reprezentarea picturală a lumii. „Ochi moral și spiritual” modelat de „reli- 
gie, educaţie și afaceri”, „ochiul din Quattrocento” nu este altceva decât 
sistemul schemelor de percepție și de apreciere, de judecată și de plăcere, 
care, dobândite în diversele practici ale vieţii cotidiene, la școală, în bise- 
rică, la piață, ascultând cursuri, discursuri sau predici, măsurând grămezi 
de grâu și bucăţi de pânză sau rezolvând probleme de dobânzi compuse 
și de asigurări maritime, sunt puse în practică în existența obișnuită, dar 
și în producerea și percepția operelor de artă. Luptând împotriva erorii 
intelectualiste de care este amenințat în permanenţă analistul, Baxandall 
caută să restituie o „experienţă socială” a lumii, înțeleasă ca experiența 
practică ce se dobândește în urma frecventării unui univers social parti- 
cular, adică, în cazul de față, un habitus de negustor sau, așa cum spune 
el însuși într-un rezumat voit schematic al propriilor analize, habitus-ul 
unui „om de afaceri ce frecventează biserica și are gust pentru dans”. 

Aceste scheme practice — dobândite în practica comerțului și învestite 
în comerțul cu opere de artă — nu sunt acele categorii logice al căror tablou 
îl prezintă adesea filosofia. Chiar și în cazul unui profesionist al judecății 
de gust, cum este criticul Cristoforo Landino, termenii la care apelează 
pentru a caracteriza picturile, care pot fi înțeleși ca o expresie a „reac- 
ţiilor față de picturi, evident, dar și ca principiul latent al schemelor de 
judecată”!S, se organizează conform unei structuri care nu are însă rigoa- 
rea formală a unei construcții propriu-zis logice: „Pur, facilitate, grațios, 
ornat, varietate, prompt, voios, pios, relief, perspectivă, colorit, compoziție, 
concepție, raccourci, imitator al naturii, amator de dificultăţi* — acesta este 
echipamentul conceptual pe care-l propune Landino pentru a surprinde 
calitatea picturală din Quattrocento. Acești termeni au o structură: se 
opun sau se aliază, se acoperă sau se înglobează. Nu ar fi deloc greu să 
trasăm o diagramă în care aceste relații să fie figurate, dar o astfel de dia- 
gramă ar presupune o rigiditate sistematică pe care termenii cu pricina 
nu o aveau și nu trebuiau s-o aibă în practică”. 


1 Ibidem, p. 109. 

15 Idem. 

16 Ibidem, p. 110. 

* Respectiv: puro, facilita, gratioso, ornato, varieta, prompto, vezzoso, devoto, rilievo, 
prospectivo, colorire, compositione, disegnatore, scorci, imitatore della natura, amatore delle 
difficulta — cf. ibidem, pp. 119-150 (ntr). 

17 Ibidem, p. 150. Această grijă de a evita confundarea logicii lucrurilor cu lucru- 
rile logicii e foarte vizibilă în prudenta cu care Baxandall abordează orice cercetare 
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Diferitele dimensiuni pe care analiza le izolează inevitabil în vederea 
unei mai bune înțelegeri și explicaţii sunt, în realitate, intim legate în uni- 
tatea unui habitus, iar dispoziţiile religioase ale omului care frecventează 
biserica și ascultă predici se confundă total cu dispozițiile mercantile ale 
omului de afaceri obișnuit cu socotirea imediată a cantităților și a pretu- 
rilor, asa cum demonstrează analiza criteriilor de evaluare a culorilor: 
„După aur și argint, albastrul ultramarin era cea mai scumpă și mai difi- 
cilă culoare pe care o folosea pictorul. Existau nuanţe scumpe și nuanțe 
ieftine, ba chiar se găsea un substitut și mai ieftin căruia i se spunea albas- 
tru german. [...] Pentru a evita deziluziile, clienții specificau că albastrul 
pe care îl vor în tablou este cel ultramarin; clienții încă și mai prudenti 
stipulau nuanţe extrem de precise — ultramarin de unu, doi sau patru flo- 
rini uncia. Pictorii și publicul lor erau foarte atenți la astfel de detalii, iar 
conotatiile de exotism și de pericol ce erau asociate albastrului ultramarin 
erau un mijloc de a scoate ceva anume în evidenţă, ceva ce nouă ne scapă 
astăzi dat fiind că albastrul închis nu este pentru noi cu nimic mai frapant 
decât stacojiul sau vermionul. Putem înțelege rațiunile pentru care albas- 
trul ultramarin era folosit pentru a desemna personajul principal al lui 
Isus Christos sau al Mariei în scenele biblice, însă utilizările cu adevărat 
interesante sunt ceva mai subtile. În panoul lui Sassetta, Sfântul Francisc 
renunțând la bunurile sale, veșmântul pe care Sfântul Francisc îl respinge 
este albastru ultramarin. În Răstignirea pe cruce a lui Masaccio, un tablou 
etalând niște culori foarte scumpe, gestul esenţial pentru întreaga nara- 
țiune, acela descris de braţul drept al Sfântului loan, este un gest albastru 
ultramarin.“ 


Fundamentul iluziei charismatice 


A iubi o pictură înseamnă, pentru negustorul din Quattrocento, a te 
regăsi în ea, a-ți recupera cheltuielile, a obține ceva în schimbul banilor 
tăi, sub forma celor mai „bogate“ culori, a celor mai vizibil costisitoare și 
a tehnicii picturale cel mai limpede exhibate; dar mai înseamnă și — ceea 


a surselor istorice, în special filosofice, chiar cuvintele prin care pictorii sau prie- 
tenii lor își exprimau „ideile“ despre pictură și artă. (Cf. Michael Baxandall, „On 
Michelangelo's Mind”, The New York Review of Books, vol. XXVII, nr. 15, 8 octombrie 
1981, pp. 42-43.) 

18 Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy, ed. cit., p. 11. 
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ce am putea numi o definiţie a formei premoderne a plăcerii estetice m a 
găsi aici acea satisfacție suplimentară care vine din sentimentul de a te 
regăsi total, a te recunoaște în ea, a te simți bine, a te simți acasă, a regăsi în 
acea pictură propria ta lume și propria ta relație cu lumea: starea de bine 
(bunăstarea) pe care o procură contemplația artistică ar putea proveni din 
faptul că opera de artă oferă șansa împlinirii, într-o formă intensificată 
de gratuitate, a acelor acte de înţelegere reușite ce fac ca fericirea să fie 
resimțită ca experienţă a unui acord imediat, preconștient și prereflexiv, 
cu lumea, ca întâlnire miraculoasă între simţul practic și semnificațiile 
obiectivate. Rezultă de aici că ideologia charismatică care traduce iubi- 
rea de artă în limbajul unui „coup de foudre” este o „iluzie întemeiată”: 
descriind convingător relaţia de solicitare reciprocă dintre simţul este- 
tic şi semnificațiile artistice, pentru care vocabularul relaţiei amoroase, 
sexuale chiar, reprezintă o expresie apropiată sau, în orice caz , cel mai 
puţin neadecvată, ea trece sub tăcere condiţiile sociale de posibilitate ale 
acestei experienţe. 

Habitus-ul solicită, întreabă, face să vorbească obiectul, care, la rândul 
său, pare a solicita, a chema, a provoca habitus-ul; cunoștințele, amintirile și 
Imaginile m care, așa cum remarcă Baxandall, vin să se contopească cu pro- 
prietățile direct percepute — nu se pot, firește, activa decât fiindcă, pentru 
un habitus predispus, ele par a fi evocate în chip magic de aceste proprietăți 
(eficacitatea magică pe care siro atribuie deseori poezia aflându-și sursa 
tocmai în acest soi de acord cvasicorporal ce conferă cuvintelor și conotații- 
lor puterea de a trezi la viață experienţe îngropate în pliurile corpului). În 
rezumat, dacă, așa cum nu obosesc să susțină esteții, experienţa artistică 
este o chestiune de simț și de sentiment, și nu una de descifrare și de rati- 
onament, aceasta se datorează faptului că întreaga dialectică dintre actul 
constituant și obiectul constituit, care se solicită reciproc, se efectuează în 
cadrul relației profund obscure dintre habitus si lume. 

Contractul pentru Adoraţia magilor încheiat între Ghirlandaio și starețul 
Spitalului Inocenţilor din Florenţa arată clar că pictura care mulțumește 
simţul economic este și cea care satisface simţul religios, proporționând 
valoarea economică a culorilor cu valoarea religioasă a suporturilor lor 
iconografice, atribuind aurul lui Isus Christos și Fecioarei Maria sau ape- 
lând la albastrul ultramarin pentru a pune în valoare un anumit gest al 
Sfântului loan. Știm însă, graţie lucrărilor lui Jacques Le Goff, că spiritul 
calculat al negustorului socotea de cuviinţă să intervină și în sfera pron 
priu-zis religioasă, apariția Purgatoriului, care introduce contabilitatea în 
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ordinea spirituală, coincizând cu nașterea băncii!” Este de ajuns să mai 
adăugăm satisfacțiile morale (și politice) pe care le alimentează percepe- 
rea unei reprezentări armonice și armonioase, echilibrate și liniștitoare, 
a lumii vizibile și, pur și simplu, plăcerea de a irosi gratuit o competență 
hermeneutică, pentru a constata că, pentru omul din Quattrocento, expe- 
riența frumuseții, în tot ce poate avea ea mai miraculos, se naște din rela- 
tia de întrepătrundere care se stabilește între corpul socializat și un obiect 
social ce pare făcut pentru a satisface toate simţurile instituite social — 
simțul văzului și simțul tactil, dar și simțul economic și simţul religios. 

Analiza istorică — care respinge generalitățile verbale ale analizei de 
esență pentru a se cufunda în particularitatea istorică a unui loc și a unui 
moment — reprezintă un pasaj obligatoriu*, un moment inevitabil (împo- 
triva teoretismului găunos), dar destinat a fi depășit (împotriva hiperem- 
pirismului orb), pentru orice cercetare autentic științifică a invarianților. 
Concepută astfel, cunoașterea condiţiilor și a condiţionărilor istorice 
înscrise în plăcerile „ochiului din Quattrocento” poate conduce spre ceea 
ce constituie, fără îndoială, principiul invariant și transistoric al satisfacţiei 
artistice, această împlinire imaginară a întâlnirii universal fericite dintre 
un habitus istoric și lumea istorică care-l bântuie și pe care o locuiește. 


9 Jacques Le Goff, „The Usurer and Purgatory”, in The Dawn of Modern Ban- 
king, Yale University Press, Los Angeles, 1979, pp. 25-52; ca si Naissance du Purgatoire, 
Gallimard, Paris, 1981 [ediţia românească: Nașterea Purgatoriului, Meridiane, Bucu- 
rești, 1995 — nr]. 

* În prima versiune a acestui articol (vezi infra, n. 8), Bourdieu a simțit nevoia 
să insereze în acest punct, între paranteze, o trimitere la etimologia cuvântului 
„metodă“: [met-hodos (gr. meta + -hodos, cale)] (n.tr.). 


3.0 teorie în act a lecturii 


„Fiți circumspecțţi dacă nu vreţi să luaţi, în această convorbire 
dintre Jacques și stăpânul său, adevărul drept fals și falsul drept 
adevăr. Aţi fost avertizați, eu, unul, mă spăl pe mâini.” 


Denis Diderot 


„Sunt cât se poate de conștient că, în romane, eu sunt acela care 
plătește și dă credit și «viață» unor enunţuri dintre care majori- 
tatea nu-l costă nimic pe autorul lor — (Mă refer la cele mai bune 
romane; 75% din fraze pot fi schimbate ad libitum, așa cum sunt, 


de altfel, în «viață», percepțiile — curente.) 
Paul Valery 


„Când Miss Emily Grierson a murit, tot orașul a fost la înmormân- 
tare: bărbaţii dintr-un soi de afecțiune respectuoasă față de un monument 
dispărut, femeile împinse mai ales de curiozitatea de a vedea interiorul 
casei ei, în care nimeni nu mai pusese piciorul de zece ani, cu excepția 
unui servitor bătrân, care era și grădinar și bucătar.“ Nuvela începe ca o 
poveste oarecare, conform regulilor genului: un personaj principal, Miss 
Emily Grierson, descrisă discret ca un personaj eminent, niște figuranți, 
împărțiți după sex și caracterizați conform stereotipului (conformismul 
bărbaților, curiozitatea femeilor), un narator care acceptă convențiile obiș- 
nuite ale genului discret identificat cu grupul („noi am găsit“, „noi am zis“, 
„orașul nostru”) și o serie întreagă de indicii, în special temporale („de 
zece ani“), care introduc un nu-știu-ce neobișnuit. 

Pentru a o prezenta pe Emily, vestigiu glorios al unui trecut apus (fallen 
monument), Faulkner acumulează detalii în aparenţă anodine, extrem de 
potrivite însă pentru a declanșa, ca tot atâtea resorturi, presupoziţiile sim- 
tului comun, aceleași pe care romancierii obișnuiți le mobilizează în mod 
obișnuit, fără să realizeze ce fac, pentru a produce un efect de real; Faulkner 


1 William Faulkner, „Une rose pour Emily” în Treize Histories, Gallimard, Paris, 
1939, p. 135. 


Regulile artei 


se sprijină, de pildă, pe ideea de nobleţe — și pe tot ce implică ea, inclusiv fai- 
mosul „noblesse oblige“, explicit invocat în text — pentru a contura imaginea 
unei persoane în vârstă, foarte demne, ultimă supraviețuitoare a unei mari 
familii ruinate și simbol al tradiţiilor trecutului, urmărind să stârnească 
toate anticipările înscrise în acest soi de esenţă socială. 

Prejudecată favorabilă instituită social, deci dotată cu toată forța socialu- 
lui, ideea de nobleţe funcționează deopotrivă ca un principiu de construcție 
a realității sociale — tacit acceptat atât de narator și personajele sale, cât și de 
cititor — și ca un principiu al anticipărilor care își găsesc, de obicei, confirma- 
rea în fapte, în măsura în care noblețea posedă statutul unei esențe ce pre- 
cedă și produce existența, chemând sau excluzând prin definiție anumite 
posibile. Forța presupoziţiei este atât de puternică, iar ipotezele inducției 
practice a habitus-ului, atât de robuste, încât ele rezistă în faţa oricărei evi- 
dente: „— Aș dori niște arsenic. Farmacistul o privi. Îl privi și ea fix, dreaptă, 
cu chipul ca un drapel desfășurat. — Desigur, dacă asta doriţi, răspunse 
farmacistul”. Sensul cuvintelor și al actelor este predeterminat de imaginea 
socială a persoanei care le produce și, fiind vorba aici de o persoană „aflată 
mai presus de orice bănuială”, ideea crimei este exclusă. 

Anticipările simțului comun sunt mai puternice decât evidența fap- 
telor; iar adevărul oficial („E ca atunci când a cumpărat șoricioaica, arse- 
nicul”; „pe sticlă era scris [...]: «Pentru șoareci»”), mai pregnant decât 
mărturisirea ostentativă, nebunească sau cinică („Aș dori niște otravă, îi 
spuse ea farmacistului”). La fel se întâmplă cu toate semnele suspecte pe 
care autorul le lansează unul după altul — „mirosul“, nebunia lui Emily 
afirmând „că tatăl ei n-a murit” etc. —, sistematic ignorate sau scotomizate, 
atât de concetățenii lui Emily, cât și de cititorul însuși („Nimeni n-a spus 
atunci că era nebună. Credeam că nu putea să facă altfel. Ne aminteam de 
toţi tinerii pe care tatăl ei îi îndepărtase și știam că, trezindu-se fără nimic, 
trebuia să se cramponeze de ceea ce o deposedase, cum se întâmplă de 
obicei”). La fel cum abia după moartea lui Emily, adică la patruzeci de ani 
„după eveniment“, locuitorii din Jefferson descoperă că Emily își otrăvise 
iubitul și îi păstrase în toți acești ani cadavrul în casă, și cititorul descoperă 
abia la ultima pagină a povestirii că a fost indus în eroare. 


Un roman reflectant 


Mă tem totuși că nu am avea de-a face aici decât cu intriga bine con- 
dusă a unei nuvele realiste dacă nu am constata retrospectiv că Faulkner, 
printr-o abilă manipulare a cronologiei, și-a construit narațiunea ca pe o 
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capcană în care presupoziţiile existenței obișnuite și convențiile genului 
romanesc sunt puse la contribuţie pentru a încuraja, desa lungul întregii 
povestiri, anticiparea unui sens plauzibil care se va trezi brusc contrazis 
la sfârșit. Faulkner pune, întrsadevăr, în scenă un dublu abuz de încre- 
dere: mai întâi, cel săvârșit de Emily, întemeiat pe reprezentarea mai mult 
sau mai puțin fantasmatică a aristocrației („Ni-i imaginaserăm adesea 
ca niște personaje dintr-un tablou“) și pe consensul cu privire la sensul 
lumii, ce duce la acordul tacit al habitus-urilor, pentru a abuza de farmas 
cist și de toţi concetăţenii ei, în special bărbaţi, mai dispuși decât femeile, 
bârfitoare, să suprapună o prejudecată favorabilă peste adevărul oficial, 
public; apoi, abuzul pe care îl exercită față de cititor, servindu-se de tot 
ceea ce este el dispus să accepte tacit prin „contractul de lectură“ pentru 
a-i distrage atenţia asupra unor false indicii și piste greșite și pentru agl 
deturna de la indicaţiile mai cu seamă temporale pe care le presară, fără 
a lăsa să se observe, de-a lungul narațiunii, asemenea unui bun autor de 
romane polițiste, indicaţii pe care doar o lectură metodică, precum aceea 
aplicată de Menakhem Perry?, ar putea să le repereze și să le ordoneze3 
De fapt, lui Faulkner rupe, fără să o declare, acest „contract de lectură“ 
(dacă se poate totuși vorbi de contract pentru a desemna încrederea naivă 
pe care cititorul o mobilizează în lectura sa și mișcarea de autosuspendare 
prin care se proiectează, importând odată cu el toate presupoziţiile sim- 
tului comun). Pentru a opera această ruptură, se înarmează cu procedee 
care, asemenea presărării unor indicii menite să treacă inițial neobservate, 
aduc foarte mult cu cele ale romanului polițist; însă, departe de a aștepta 
ca aceste procedee obișnuite să-i permită cititorului să reînscrie retros 
spectiv în logica lumii obișnuite un deznodământ aparent neobișnuit, el 
se servește de ele pentru a încuraja așteptările cele mai comune, pentru 
ca apoi să le poată dezamăgi magistral și, în final, să le denunțe printr-o 
soluție cu adevărat ieșită din comun; iar soluția este atât de neașteptată, 
în tot cazul, încât invită la o relectură sau măcar la un fel de recapitulare 


a = 
2 Menakhem Perry, Literary Dynamics, How the Order of a Text Creates Its Meanings 
(Poetics and Comparative Literature), Tel Aviv University, Tel Aviv, 1976. 
3 Amintesc câteva pentru primele trei pagini ale narațiunii: „din acea zi în care, 
în 1894, colonelul Sartoris...”, „care data de la moartea tatălui său“, „generația urmă- 
toare“, „întâi ianuarie” m fără menționarea anului —, „cu opt sau zece ani înainte“, 


„colonelul Sartoris murise de aproape zece ani“, „treizeci de ani mai devreme“, „la 
doi ani după moartea tatălui său și la puțin timp după ce iubitul ei o părăsise”. 
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mentală, careul obligă pe cititor să descopere, chiar și într-un mod cons 
fuz, mistificarea căreia isa fost victimă, dar și complice. Cititorul pe care 
îl reclamă tacit nuvela Un trandafir pentru Emily este tocmai acel cititor 
extrasordinar, acel „arhilector“ m cum i ssa spus uneori (fără a se pune vres 
odată problema condiţiilor sociale de posibilitate ale acestui straniu pers 
sonaj) m sau, și mai bine spus, acel metalector care ar ști să citească nu atât 
povestirea propriurzisă, cât să știe să opereze lectura obișnuită a povestia 
rii, presupoziţiile pe care cititorul le angajează și în experienţa obișnuită 
a timpului și acţiunii, și în experienţa lecturii unei ficțiuni „realiste“ sau 
mimetice, care ar presupune că exprimă realitatea lumii obișnuite și rea- 
litatea experienţei obișnuite cu privire la această lume. 

Un trandafir pentru Emily este, întrsadevăr, un roman reflexiv, un roman 
reflectant care închide în însăși strucțura sa programul (în sens informa- 
tic) unei reflecţii asupra romanului și asupra lecturii naive. Asemenea 
unui test sau unui dispozitiv experimental, el cheamă lectura repetată, 
dar și dedublată, care se dovedește a fi necesară pentru a cumula impres 
siile primei lecturi naive și revelațiile apărute, la o a doua lectură, în urma 
luminii retrospective pe care cunoașterea deznodământului, cucerită la 
sfârșitul primei lecțiari, o aruncă asupra textului și, mai ales, asupra presus 
pozițiilor angajate în lectura naiv „romanescă”. Ademenit, astfel, în acest 
soi de capcană m adevărată provocare pentru o allodoxie dera dreptul paras 
doxală, din moment ce e un rezultat al aplicării firești a presupoziţiilor 
doxei m, cititorul este silit să pună clar pe masă tot ce e dispus (de obicei, 
fără să realizeze) să le conceadă unor autori care nu realizează mai mult 
decât el că îi cer acest lucru. 

Sprijinindusse pe ansamblul de presupoziţii angajate în mod tacit atât 
în experienţa obișnuită cu privire la lume, cât și în experienţa obișnuită 
a lecturii, Faulkner aduce în prim plan o serie întreagă de trăsături care 
orientează atentia pe contrasens și ascund adevărata structură, mai ales 
în dimensiunea ei temporală. Bulversând ordinea cronologică, îl împinge 
pe cititor spre niște anticipări care vor fi, în final, dezamăgite; în tot acest 
timp, îi livrează, întrso dezordine savant calculată și cel mai adesea în cona 
tratimp, indicaţiile care irar putea permite acesţuia să scoată narațiunea 
din discontinuitate, deci să surprindă, urmărind ordinea reală a succesis 
unilor, semnificaţiile și legăturile de cauzalitate și de finalitate care nu se 
vor dezvălui decât retrospectiv, pornind de la revelaţia finală. 

Pentru a produce acest efect, Faulkner se bazează, în primul rând, 
pe presupoziţiile și procedeele scriiturii și lecturii romanești. Asemenea 
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romancierului care lasă impresia că el chiar crede ce povestește și pretinde 
cititorului să-i citească povestirea simulând că uită că ar avea desa face cu 
o ficţiune, Faulkner își acreditează istorisirea aparentă printr-o utilizare 
constantă a pronumelui „noi“ și a unor expresii impersonale, unanime 
și anonime, de tipul: „toată lumea credea că...”, „toate doamnele ziceau 
cá...” el se prezintă astfel ca purtătorul de cuvânt al grupului, în care 
fiecare membru le concede tuturor celorlalți ceea ce fiecare dintre ei își 
concede lui însuși fără sso știe m tezele nonsthetice constitutive viziunii 
comune asupra lumii: astfel, de pildă, deși nu uită să menţioneze bizare- 
riile de comportament ale lui Emily, se folosește de reprezentarea comună 
cu privire la noblețe pentru a sugera că acestea sunt imputabile nu nebus 
niei, ci unei atitudini de măreție și mândrie aristocratice. Cerândusi citis 
torului Sări citească narațiunea, conform convenției admise, ca pe o falsă 
poveste adevărată, el îl autorizează și îl încurajează să importe în lectura 
sa presupozițiile pe care le angajează în viaţa și în viziunea de zi cu zi, cele 
care îndeamnă să se acorde mai mult credit viziunii masculine, oficiale și 
respectuoase față de convenții și conveniente decât viziunii femeilor, încli- 
nate sociologic să pună sub semnul întrebării adevărurile oficiale, adică 
masculine, atitudine căreia dezvăluirea finală îi va da, de altfel, dreptatet. 

El angajează însă în chiar scrierea povestirii, atât cunoașterea sa praca 
tică cu privire la presupoziţiile specifice scrierii și lecțușii comune, care m 
de exemplu, faptul că o carte este citită dinspre început spre sfârșit m sunt 
destinate să treacă neobservate, cât și cunoașterea sa practică referitoare 
la distanţa dintre lectura naivă, care, obedientă, grăbită și distrată, nu 
se obosește să reconstruiască structura globală a timpului și a locurilor, 
și lectura „scolastică” a lectorului profesionist, care poate opera întoar- 
ceri și, restabilind adevărata cronologie a evenimentelor, poate arunca 
în aer întreaga construcție, insidios sugerată cititorului naiv. Dovada 
patentă a acestei duble stăpâniri practice este furnizată de toate acele „ea 
părea...” și „ochii ei păreau...”, prin care este reamintit punctul de vedere 
al romancierului și care vor apărea ca tot atâtea readuceri aminte ale igno- 
ranţei în care se află concetățenii lui Emily în ceea ce privește adevărul 


Lu 

4 Se înțelege că nu e cazul săzi atribuim autorului o conștiință explicifá a mecas 
nismelor de care se folosește și pe care, ca orice agent social, le stăpânește în mod 
practic. Astfel, este foarte probabil să nu (își) pună problema sexului cititorului poss 
tulat. Şi de ce ar faceso, din moment ce, după toate probabilitățile, dispozitivul va 
funcționa la fel ge bine și în cazul în care cititopyj este o femeie? 
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personajului și al acțiunilor sale. Această scriitură reflexivă reclamă, așa- 
dar, o relectură la rândul ei reflexivă care, spre deosebire de cea a unei 
intrigi polițiste, a cărei soluție se cunoaște deja, te face să descoperi nu 
numai o serie întreagă de indicii înșelătoare, ci și acea self-deception căreia 
i-a căzut victimă cititorul naiv, precum și procedeele și efectele, legate în 
special de structura temporală a naraţiunii și a lecturii, prin care roman- 
cierul a știut să trezească la viață presupoziţiile sociale aflate la temelia 
experienţei naive a lumii și a timpului. 


Timp al lecturii și lectură a timpului 


Dacă se rămâne doar la această nuvelă, nu e sigur că s-ar putea spune 
despre „dimensiunea temporală la Faulkner” ceea ce susținea Sartre 
într-un articol celebru”. Fiindcă, fără îndoială, munca de romancier îl pre- 
dispunea (sau îl forța) să acorde o atenţie specială relaţiei dintre timpul 
practicii și timpul narațiunii, Faulkner a decis să se despartă clar de con- 
cepția tradițională asupra romanului și de reprezentarea naiv cronologică 
a experienţei timpului: „Când citești Zgomotul și furia“, scrie Sartre, „ești 
frapat în primul rând de bizareriile tehnicii. De ce a spart Faulkner timpul 
istoriei sale și a amestecat bucăţile? De ce prima fereastră care se des- 
chide asupra acestei lumi romaneşti este conștiința unui idiot? Cititorul 
este tentat să caute repere și să restabilească de unul singur cronologia“. 
Dar poate tocmai acest lucru vrea autorul să obțină de la cititor: să între- 
prindă el munca de reperare și de reconstrucţie indispensabilă pentru a 
se „regăsi“ în poveste și să descopere, făcând aceasta, tot ceea ce pierde 
atunci când obține această regăsire prea ușor — așa cum se întâmplă în 
cazul romanelor organizate după convențiile în vigoare (mai cu seamă în 
ceea ce privește structura temporală a narațiunii) — adică adevărul expe- 
rientei obișnuite a timpului și al experienţei lecturii obișnuite a povestirii 
acestei experienţe. 

Asemenea acelor opere de artă cinetică care pretind, pentru a se realiza, 
colaborarea activă a spectatorului, romanele lui Faulkner sunt și niște veri- 
tabile mașini de explorat timpul, care, departe de a propune o teorie elabo- 
rată a temporalităţii, pe care ar fi de ajuns s-o expliciteze, îl obligă pe cititor 
să elaboreze el însuși această teorie sprijinindu-se atât pe elementele furnizate 


5Jean-Paul Sartre, „À propos de Le Bruit et la Fureur. La temporalité chez Faulkner”, 
Situations, I, Gallimard, Paris, 1947, pp. 65-75. 
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în povestirea însăși cu privire la experiența temporală a personajelor, cât 
și pe întrebările și reflecțiile despre propria experienţă temporală de agent 
activ și de cititor la care ajunge inevitabil în urma punerii la îndoială a rutis 
nei sale de lectură. Întrsadevăr, asemenea trezirilor experimentale din somnul 
doxic pe care le practică din când în când etnometodologii — atunci când, de 
exemplu, îi sugerează unui student căruia mama sa îi cere să meargă să ia 
laptele din bucătărie săzi răspundă întrebând-o: „Dar unde este bucătăria?“ 
m naraţiunile faulkneriene denunţă acordurile tacite pe care se întemeiază 
simțul comun, acelea încheiate, de pildă, între romancierul tradițional și 
cititorul său, și pune în discuţie doxa împărtășită care fundamentează expe- 
rienţa doxică a lumii și reprezentarea romanescă a acestei lumi. 
Aruncându-se conștient în această întreprindere, cu totul extraordi- 
nară în aparenta ei banalitate, aceea de a povesti o istorie — adică a lua pozis 
tia distanțată și neutralizată față de practica și logica ei specifică pe care 
o presupune actul social al narării —, Faulkner ssa văzut nevoit să înscrie 
în chiar structura istoriilor sale o interogaţie deosebit de profundă asupra 
experienţei cu privire la temporalitate atât în viață, cât și în povestea vieții 
noastre și a celorlalți. Această interogaţie, ca și începuturile de răspuns pe 
care le schițează cu mijloacele proprii scriitorului, constituie o invitaţie de 
a produce o teorie a experienţei temporale care nu este, la drept vorbind, 
aceea a lui Faulkner, dar nici aceea pe care Sartre i-o atribuie lui Faulkner. 
O astfel de teorie nu poate fi elaborată decât cu condiţia de a repudia și 
depăși filosofia spontană a temporalităţii, care își găsește expresia tipică 
în reprezentarea romanescă, în special în varianta ei biografică. Această 
filosofie spontană a acțiunii și a povestirii acțiunii, pe care romancierul 
„Presfaulknerian“, dar și, foarte des, istoricul o angajează în scrierea isto- 
riei, și care își află prelungirea naturală în filosofia (husserliană sau sar- 
triană) a conștiinței temporale, interzice accesul la adevărata cunoaștere a 
structurii practicii: producerea timpului ce se realizează în și prin practică 
nu are nimic de-a face cu o experienţă (în sensul de Erlebnis) a timpului, 
chiar dacă ea presupune o experienţă (în sensul de Erfahrung) sau, cum 
spune SearleS, o serie de background assumptions (Faulkner a oferit nenu- 
mărate ilustrări ale unor astfel de „presupoziţii de fundal”, fie că este 
vorba de cele pe care se sprijină ipotezele concetățenilor lui Emily privind 
relația ei cu Homer Barron sau pronosticurile lor privind viitorul acestei 


— 
6 Cf. J. R. Searle, Intentignglity: An Essgy in the Philgsgphy gf Mind, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridgę, 1983. 
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relaţii, fie de cele pe care se întemeiază judecățile lor unanime și peremp- 
torii: „A doua zi, toată lumea spunea: Se va sinucide; și credeam că era sin- 
gurul lucru pe caresl mai putea face. La începutul relației sale cu Homer 
Barron, spuseserăm cu toţii: Se va mărita cu el. Mai târziu, am spus...”). 

Agentul se temporalizează în actul însuși prin care transcende prezens 
tul imediat spre viitorul implicat în trecutul care isa produs habitusuul; el 
produce timpul prin anticiparea practică a unui desvenit (ü m venir) care este 
și o actualizare practică a trecutului. Se poate astfel respinge reprezentarea 
metafizică a timpului ca realitate în sine, exterioară și anterioară practicii, 
fără a accepta filosofia conștiinței, care, la Husserl, este asociată ideii (fons 
datoare) de temporalizare: aceasta nu este nici activitatea constituantă a unei 
conștiințe transcendentale detașate de lume, cum se întâmplă la Husserl, 
nici aceea a unui Dasein angajat în lume, cum se întâmplă la Heidegger, ci 
aceea a unui habitus orchestrat cu alte habitussuri (aceasta împotriva ideii 
husserliene de „intersubiectivitate transcendentală”). Raportul practic cu 
lumea și cu timpul, comun unui ansamblu de agenţi angajând aceleași 
presupoziţii în construcția sensului lumii în care sunt înglobați, fundas 
mentează experienţei acestei lumi ca lume a simțului comun. FHabitussul, ca 
simţ practic ce reprezintă produsul încorporării structurilor lumii sociale 
m Și mai cu seamă a tendinţelor ei imanente și a ritmurilor ei temporale m, 
dă naștere unor presupoziții (assumptions) și unor anticipări care, fiind de 
regulă confirmate de cursul lucrurilor, fundamentează o relație de famili- 
aritate imediată sau de complicitate ontologică, total ireductibilă la relația 
dintre un subiect și un obiect, cu lumea familiară. 

Pe scurt, habitussul reprezintă principiul structurării sociale a existen- 
tei temporale, al tuturor anticipărilor și presupozițiilor prin intermediul 
cărora noi construim, în mod practic, sensul lumii, adică semnificaţia ei, 
dar și, inseparabil, orientarea ei spre viitor, spre desvenire [âsvenir]. Tocmai 
acest lucru ne obligă Faulkner să descoperim, deconcertând metodic sen- 
sul și simțul jocului social pe care îl angajám atât în experienţa noastră cu 
privire la lume, cât și în lectura naivă a unei povestiri naive ce istorisește 
această experiență: acest simţ al jocului este și un simţ al istoriei jocului, 
adică al desvenirii [à „venir] pe care o citește direct în prezentul jocului și 
pe care o ajută să sur-vină, orientândusse în raport cu ea fără a se vedea 
nevoit s-o transpună explicit întrun proiect conștient, deci, s-o constituie 
ca viitor (futur) contingent. 


* Indecjdabil, în original: sens (n.tr.). 
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„A scrie exact constă în a da iluzia completă a adevărului, conform 
logicii obișnuite a faptelor, nu a le transcrie servil în dezordinea suc- 
cesiunii lor. Am ajuns la concluzia că Realiștilor de talent ar trebui să 
li se spună mai curând iluzioniști [...]. Fiecare dintre noi își face, prin 
urmare, doar o iluzie asupra lumii, iluzie poetică, sentimentală, veselă, 
melancolică, murdară sau lugubră, după propria sa natură. lar scriito- 
rului nu-i revine altă misiune în afara aceleia de a reproduce cât mai 
fidel cu putință această iluzie, prin toate procedeele artistice pe care 
le-a deprins și de care poate să dispună.” 

Guy de Maupassant 


Suntem nevoiți să admitem că numai analiza istorică permite înțele- 
gerea condiţiilor „înţelegerii“, acea apropriere simbolică, reală sau fictivă, 
a unui obiect simbolic care poate fi dublată de acea formă specială de 
delectare pe care obișnuim s-o numim estetică. Fără a face, desigur, din 
cunoașterea adevărului istoric o condiţie și o măsură a plăcerii estetice 
(ceea ce ar însemna să condamnăm delectările literare și artistice care, la 
fel ca în legenda lui Amphitrion, sunt produsul neînţelegerii). 

„Demontarea fără pietate a ficţiunii“ — fie că se prezintă ea însăși ca un 
artificiu și fictivă, precum ficțiunea literară (cel puțin atunci când accede 
la conștiința de sine), fie că, așa cum observă Searle, ia în serios ceea ce 
spune și acceptă să se asume, deci, dacă e cazul, să își admită eroarea, pre- 
cum ficțiunea științifică — ne împinge să descoperim, odată cu Mallarmé, 
că fundamentul credinței (Şi al delectării pe care o procură, în cazul ficţiunii 
literare) rezidă în illusio, adeziune la jocul ca atare, acceptare a presupozi- 
ției fundamentale că jocul, literar sau științific, merită efortul de a fi jucat, 
de a fi luat în serios. Ilusio literară, această adeziune originară la jocul lite- 
rar pe care se întemeiază credinţa în importanța sau în interesul ficțiunilor 
literare reprezintă condiţia — aproape întotdeauna neobservată — a plăcerii 
estetice care se traduce mereu și ca plăcere de a juca jocul, de a participa 
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la ficțiune, de a fi într-un acord total cu presupozițiile jocului; condiția 
iluziei literare și a efectului de credinţă (mai degrabă decât „efectului de 
real“) pe care textul îl poate produce. 

Pentru a înţelege tocmai acest efect de credință, distingându-l de cel 
produs, la rândul său, de textul științific, se impune, continuând analiza 
în act a lui Faulkner, să observăm că el se bazează pe acordul dintre pre- 
supoziţiile sau, mai precis, schemele de construcţie pe care naratorul și 
cititorul (sau, în cazul analizat de Baxandall, pictorul și spectatorul) le 
angajează în producerea și în receptarea operei și care, fiind împărtășite, 
servesc la edificarea lumii simțului comun (acordul aproape universal 
în privința acestor structuri, mai ales spaţiale și temporale, constituind 
fundamentul acestei illusio fundamentale: credinţa în realitatea lumii). 

Flaubert prelungește = aprofundând cele două demersuri — interoga- 
tia lui Mallarmé asupra fundamentelor credinţei, interogație pe care am 
putea-o numi scolastică, din moment ce este legată de existența unor câm- 
puri care au în comun faptul că presupun o skhol:, și interogaţia lui Faulkner 
asupra fundamentelor credinţei în ceea ce exprimă textul. Și o face prin 
niște ficțiuni care speculează efectul de credință pentru a pune problema 
fundamentelor efectului de credință. El nu se mulțumește să pună în scenă 
personaje care, asemenea lui Frédéric sau doamnei Arnoux, trăiesc literar 
o aventură literară, mitul marii pasiuni imposibile, care împing credinţa în 
literatură, adică în ficțiune, până în ireal, ajungând qhiar să trăiască în mod 
real poncifele cele mai uzate ale ficţiunii, cum ar fi mitul purității amoroase 
(„mi se pare că sunteți lângă mine când citesc pasajele amoroase de prin 
cărți“). El leagă această propensiune de a lua în serios iluziile artei și ale 
amorului, de a nu înfrunta realul decât printr-o anticipare literară destinată 
să ajungă la deziluzionare, de un soi de patologie a credinţei primordiale 
în realitatea jocurilor sociale, de o incapacitate de a intra în î]lusio ca iluzie 
a unei realități împărtășite și aprobate colectiv. El asociază explicit această 
înclinație irepresibilă de a evada în ficțiune n pe care o împărtășește cu 
Frédéric și pe care o activează în scrierea unei opere în care se obiectivează 
munui fel de neputinţă de a lua în serios jocurile de societate cele mai reale, 
lumea simțului comun, a experienţei doxice a lumii comune, pe care le 
garantează o socializare reușită, adică aptă să asigure încorporarea structu- 
rilor împărtășite, structuri care fundamentează ceea ce Durkheim numește 
„conformismul logic“ și, prin aceasta, consensul privind sensul lumii. 

Pe scurt, revenind neobosit n de la Doamna Bovary până la Bouvard 
și Pecuchet, trecând prin Educația sentimentală m la niște personaje care 
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trăiesc viaţa ca pe un roman, fiindcă iau ficțiunea prea în serios dat fiind 
că nu pot lua realul în serios, și care comit o „eroare de categorie“, pern 
fect asemănătoare aceleia comise de romancierul realist și de cititorul 
său, Flaubert reamintește că propensiunea de a conferi realitate ficțiuniy 
lor (mergând până la dorinţa de a conforma realitatea existenţei la ficţiy 
uni, cum fac Don Quijote, Emma sau Frédéric) își are, probabil, originea 
întrun soi de detașare, de indiferenţă, variantă pasivă a ataraxiei stoice, 
care te predispun să percepi realitatea ca iluzie și să surprinzi illusio în 
adevărul ei de „iluzie bine întemeiată“, ca să reiau expresia pe care o folo- 
sea Durkheim vorbind despre religie. 

A lua în serios iluzia literară înseamnă a arunca în joc o illusio împo- 
triva alteia: o illusio rezervată acelor happy few, illusio literară, credinţă de 
clerici, privilegiu al celor care trăiesc din literatură și care pot, prin scris, să 
trăiască viața ca o aventură literară, împotriva acelei illusio perfect comune 
și universal împărtășite, o illusio a simțului comun. Sancho este pentru 
Don Quijote ceea ce servitoarea tracă este pentru Thales, o chemare per 
manentă la realitatea lumii simțului comun, a lumii comune, aproape unix 
versal împărtășite, spre deosebire de lumile speciale, cum sunt universul 
literaturii și al științei, microcosmuri întemeiate pe o ruptură cu simţul 
comun, cu adeziunea doxică la lumea obișnuită. 

Flaubert desfășoară tot acest travaliu analitic al formelor de iluzie și al 
formelor de illusio, ca și al relaţiilor dintre ele, cu mijloacele unui mod de 
expresie propriuszis literar, oferind astfel prilejul de a surprinde diferenţa 
dintre expresia literară și expresia științifică. Și dacă pune problema fica 
țiunii realității și a realității ca ficțiune, o face întrso ficțiune, adică în, de 
departe, cea mai aptă formă să producă iluzia realității. Aceasta deoarece, 
la fel ca Faulkner, el pune la lucru structurile cele mai profunde ale lumii 
sociale, care sunt, în același timp, și structurile mentale pe care cititorul 
le angajează în lectura sa și care, fiind produsul încorporării structurir 
lor lumii reale, sunt acordate la această lume și apte să fondeze credința 
totală în ficțiunea care le evocă, tot așa cum întemeiază și credinţa ce 
caracterizează experienţa obișnuită a lumii. Însă aceste structuri nu pot 
fi decupate ca atare, așa cum face analiza științifică: ele locuiesc o istorie 
în care se realizează și se disimulează în același timp. Expresia literară se 
bazează, ca și expresia ştiinţifică, pe coduri convenţionale, pe presupoziții 
fundamentate social, pe scheme de clasificare constituite istoric, precum 
opoziția dintre artà și bani, care organizează întreaga compoziție m și 
lectură m a Educației sentimentale. Expresia literară nu prezintă însă aceste 
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structuri și problemele lor specifice, de felul celor examinate de mine, 
decât sub forma unor istorii concrete, a unor exemplificări singulare, care 
sunt, pentru a vorbi în termenii lui Nelson Goodman, un fel de eșantioane 
ale lumii reale: aceste eșantioane reprezentative și reprezentaționale, care 
exemplifică extrem de concret — precum peticul întreaga pânză - reali- 
tatea evocată, se prezintă, ca urmare a acestui fapt, sub toate aparențele 
lumii simțului comun, fiind și ele locuite de structuri, disimulate însă în 
spatele unor aventuri contingente, al unor accidente anecdotice, al unor 
evenimente particulare. Această formă sugestivă, aluzivă, eliptică face ca, 
asemenea realului, textul literar să-și expună structura, însă numai voa- 
lând-o și sustrăgând-o privirii. Spre deosebire de ea, știința încearcă să 
spună lucrurile așa cum sunt, fără eufemisme, și pretinde să fie luată în 
serios, chiar și atunci când analizează fundamentele unei forme cu totul 
singulare de illusio: illusio ştiinţifică. 


Postscriptum 
Pentru un corporatism al universalului 


„Pe vremuri, sofiștii vorbeau în faţa unui număr restrâns 
de oameni; astăzi, presa periodică le permite să smin- 
tească o întreagă națiune.” 

Honore de Balzac 


Spre deosebire de capitolele precedente, cel de faţă este — și își propune să fie — 
o luare de poziție normativă întemeiată pe convingerea că din cunoașterea logicii 
de funcționare a câmpurilor de producție culturală se poate deduce un program 
realist în vederea unei acțiuni colective a intelectualilor. Un astfel de program se 
impune cu o urgență deosebită în aceste vremuri de restaurație: sub influența 
unei întregi serii de factori convergenti, cuceririle colective cele mai de preț ale 
intelectualilor — începând cu dispozițiile critice, care constituie în același timp 
produsul și garanția autonomiei lor — sunt astăzi amenințate. Este la mare modă 
proclamarea sus și tare, cu orice ocazie, a morții intelectualilor, adică a sfârșitului 
uneia dintre ultimele contraputeri critice capabile să se opună forțelor ordinii eco- 
nomice și politice. Iar gurile rele se recrutează, firește, din rândul celor care ar avea 
totul de câștigat de pe urma acestei dispariţii: toți acești scribi, pe care „nerăb- 
darea de a se vedea tipăriți, jucaţi, cunoscuţi, lăudați“, cum spunea Flaubert, îi 
împinge la toate compromisurile posibile cu puterile momentului, fie ele jurnalis- 
tice, economice sau politice, ar vrea să se debaraseze de cei care se încăpătânează 
să apere sau să încarneze virtuțile şi valorile amenințate, dar încă amenințătoare 
pentru inexistenţa lor. Este cât se poate de semnificativ faptul că unul dintre cei 
mai reprezentativi așa-ziși „filosofi jurnaliști“, cum îi numea Wittgenstein, l-a 
atacat tocmai pe Baudelaire, înainte de a comite, pentru televiziune, o istorie a 
intelectualilor în care, asemenea acelui personaj al lui Walter de la Mare care nu 
vedea decât partea inferioară a lumii, plintele, picioarele și încălțările, nu reține 
din această imensă aventură decât ceea ce poate el să surprindă: lașitățile, trădă- 
rile, josniciile, meschinăriile. 

Mă adresez aici tuturor acelora care concep cultura nu ca un patrimoniu, cul- 
tură moartă căreia îi închinăm cultul impus al unei pietăți ritualice, si nici ca un 
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instrument de dominație și de distincţie, cultură — bastion și cultură — Bastilie, 
pe care o opunem astăzi barbarilor dinăuntru și din afară, de multe ori aceiași, 
pentru noii apărători ai Occidentului, ci ca instrument de libertate care presu- 
pune libertatea, ca modus operandi permițând depășirea permanentă a lui opus 
operatum, a culturii-lucru, epuizate, închise*. Aceștia îmi vor acorda, sper, drep- 
tul — pe care mi-l acord eu însumi aici — de a chema la această posibilă încarnare 
modernă a puterii critice a intelectualilor: un colectiv intelectual capabil să facă 
auzit un discurs al libertăţii și care să nu cunoască altă limită în afara constrânge- 
rilor și controalelor pe care fiecare artist, fiecare scriitor și fiecare savant, înarmat 
cu toate cuceririle înaintaşilor săi, le exercită asupra lui însuși și asupra celorlalți. 


Intelectualul este o ființă paradoxală, care nu poate fi gândită ca atare 
atâta timp cât o aprehendăm prin intermediul alternativei forțate autono- 
mie vs angajare, cultură vs politică. Pentru că el s-a constituit, din punct 
de vedere istoric, în și prin depășirea acestei opoziții: scriitorii, artiștii și 
savanții s-au afirmat pentru întâia oară ca intelectuali atunci când, în 
momentul afacerii Dreyfus, au intervenit în viața politică în calitate de inte- 
lectuali, adică înarmaţi cu o autoritate specifică întemeiată pe apartenența 
la lumea relativ autonomă a artei, științei și literaturii și pe toate valorile 
asociate acestei autonomii: dezinteresare, competenţă etc. 

Intelectualul este un personaj bidimensional care nu există și nu sub- 
zistă ca atare decât dacă (si numai dacă) este învestit cu o autoritate speci- 
fică, conferită de o lume intelectuală autonomă (altfel spus, independentă 
faţă de puterile religioase, politice, economice) căreia îi respectă legile spe- 
cifice, şi dacă (și numai dacă) angajează această autoritate specifică în lupte 
politice. Departe de a exista, cum se crede de regulă, o antinomie între cău- 
tarea autonomiei (ce caracterizează arta, ştiinţa și literatura aşa-zis „pure“) 
şi căutarea eficacităţii politice, numai sporindu-și autonomia (si, în felul 
acesta, între altele, libertatea de a critica puterile) pot intelectualii să spo- 
rească eficacitatea unei acţiuni politice ale cărei scopuri și mijloace își au 
originea în logica specifică a câmpurilor de producție culturală. 

Este necesar și suficient să repudiem vechea alternativă dintre arta 
pură și arta angajată — pe care o avem cu toții prezentă în minte și care 
revine periodic la viață în dezbaterile literare — pentru a fi în măsură să 
definim posibilele mari orientări ale unei acțiuni colective a intelectuali- 
lor. Însă acest soi de expulzare a formelor de gândire pe care ni le aplicăm 


* În original: la culture chose, et close (n.tr). 
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nouă înșine atunci când ne luăm drept obiect de reflecţie este teribil de 
dificilă. lată de ce, înainte de a enunţa aceste orientări și pentru a putea să 
o facem, e nevoie să explorăm, cât mai complet cu putință, inconștientul 
pe care tocmai istoria al cărei produs sunt intelectualii l-a depus în fiecare 
intelectual în parte. Nu există un antidot mai eficace împotriva amneziei 
genezei (care se află la originea tuturor formelor de iluzie transcenden- 
tală) decât reconstrucţia istoriei uitate sau refulate ce se perpetuează în 
aceste forme de gândire aparent anistorice ce structurează percepția noas- 
tră despre lume și despre noi înșine. 

Este o istorie extraordinar de repetitivă, dat fiind că schimbarea neîn- 
cetată îmbracă, în cadrul ei, forma unei mișcări de pendul între cele două 
atitudini posibile față de politică: angajarea și retragerea (cel puţin până 
în momentul depășirii opoziţiei, odată cu Zola și dreyfusarzii). „Angaja- 
mentul filosofilor“ pe care Voltaire, în articolul intitulat „Omul de litere“ 
din Dicționarul filosofic îl opune, în 1765, obscurantismului scolastic al uni- 
versităților decadente și al Academiilor, „unde lucrurile sunt spuse numai 
pe jumătate“, își află prelungirea în participarea „oamenilor de litere“ la 
Revoluţia Franceză — chiar dacă, așa cum a arătat Robert Darnton, „boema 
literară“ găsește în „tulburările“ revoluţionare ocazia unei revanșe împo- 
triva celor mai consacrați continuatori ai „filosofilor“. 

În perioada restauraţiei postrevoluţionare, „oamenii de litere“, ca 
urmare a faptului că sunt considerați responsabili nu numai pentru miș- 
carea ideilor revoluţionare — prin intermediul rolului de opinion makers 
conferit de înmulţirea gazetelor în faza iniţială a Revoluţiei —, dar și de 
excesele Terorii, sunt priviți cu suspiciune și chiar cu dispreţ de generaţia 
tânără a anilor 1820 — și în special de romantici, care, în prima fază a miş- 
cării, recuză și refuză pretenția „filosofului“ de a interveni în viaţa politică 
și de a propune o viziune rațională asupra devenirii istorice. Numai că, 
autonomia câmpului intelectual fiind ameninţată de politica reacționară 
din timpul Restauraţiei, poeţii romantici, care se văzuseră nevoiți să-și 
afirme dorinţa de autonomie printr-o reabilitare a sensibilităţii și a senti- 
mentului religios în dauna Raţiunii și a criticii dogmelor, nu vor întârzia 
să revendice, asemenea lui Michelet și lui Saint-Simon, libertatea pentru 
scriitor și savant și să-și asume, de fapt, funcția profetică ce constituise 
apanajul filosofului în secolul al XVIII-lea. 

Însă (o nouă mișcare a pendulului) romantismul populist — care pare 
să fi contaminat cvasitotalitatea scriitorilor în perioada ce precedă revo- 
luţia de la 1848 — nu a supraviețuit eșecului acestei mișcări și instaurării 
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celui de-al Doilea Imperiu: spulberarea iluziilor — pe care intenționat le-aș 
numi „pașoptiste“* (pentru a marca analogia cu iluziile „șaișoptiste“** ale 
căror ruine ne bântuie încă prezentul) — conduce spre acea extraordinară 
dezvrăjire, atât de viguros evocată de Flaubert în Educația sentimentală, 
care a constituit terenul favorabil pentru o nouă afirmare a autonomiei 
intelectualilor, radical elitistă de data aceasta. Apărătorii artei pentru artă, 
precum Flaubert sau Théophile Gautier, afirmă autonomia artistului opu- 
nându-se atât „artei sociale” și „boemei literare”, cât și artei burgheze, 
subordonată, în materie de artă, dar și de artă de a trăi, normelor clientelei 
burgheze. Ei se opun noii puteri pe cale de a se naște — industria cultu- 
rală — refuzând servituţile „literaturii industriale” (acceptată doar cu titlul 
de substitut alimentar al rentei, ca în cazul lui Gautier și al lui Nerval). 
Neadmiţând nici o judecată în afara aceleia a egalilor lor, ei afirmă închi- 
derea asupra lui însuși a câmpului literar, dar și renunţarea scriitorului 
de a mai ieși din turnul său de fildeș pentru a exercita o formă oarecare 
de putere (rupând astfel cu imaginea poetului vates de tip Hugo sau cu 
aceea a savantului profet, de tip Michelet). 

Printr-un paradox numai aparent, abia la sfârșitul secolului, în momen- 
tul în care câmpul literar, câmpul artistic și câmpul științific acced la 
autonomie, agenții cei mai autonomi ai acestor câmpuri autonome pot să 
intervină în câmpul politic în calitatea lor de intelectuali — și nu în aceea 
de producători culturali convertiți în oameni politici, asemenea lui Guizot 
și Lamartine —, altfel spus, înarmaţi cu o autoritate întemeiată pe auto- 
nomia câmpului și pe valorile asociate acestuia (puritate etică, compe- 
tență specifică etc.). Concret, autoritatea propriu-zis artistică sau științifică 
se afirmă în acte politice precum celebrul Acuz al lui Zola și în petiţiile 
menite a-l susține. Aceste intervenții de tip nou tind să maximizeze cele 
două dimensiuni constitutive ale identității intelectualului ce se inven- 
tează pe sine cu ajutorul lor, „puritatea“ și „angajamentul”, dând astfel 
naștere unei politici a purității care este antiteza perfectă a rațiunii de stat. 
Ele implică, într-adevăr, afirmarea dreptului de transgresare a valorilor 
celor mai sfinte ale colectivității — cele ale patriotismului, de exemplu, prin 
sprijinul acordat articolului incriminant al lui Zola împotriva armatei sau, 
mult mai târziu, în timpul războiului din Algeria, prin apelul la susținerea 


* În original: quarante-huitardes (ntr). 
** În original: soixante-huitardes, trimitere la mișcările revoluționare din Mai 1968 
(n.tr). ` 
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inamicului — în numele unor valori transcendente în raport cu cele ale 
cetății sau, dacă vrem, în numele unei forme particulare de universalism 
etic și științific care poate să servească drept fundament nu numai pentru 
un fel de magisteriu moral, ci și pentru o mobilizare colectivă în vederea 
unei bătălii menite a promova aceste valori. 

Ar mai fi de ajuns să adăugăm acestei evocări panoramice a marilor 
etape ale genezei figurii intelecțualului câteva indicaţii cu privire la poli- 
tica culturală a Republicii de la 1848 sau la aceea a Comunei pentru a avea 
un tablou aproape complet al raporturilor posibile dintre producătorii 
culțurali și puteri, așa cum pot fi ele observate fie în istoria unei singure 
țări, fie în spațiul politic actual al statelor europene. Istoria ne învață un 
lucru important: suntem prinși într-un joc în care toate gesturile pe care 
le putem constata astăzi, aici sau aiurea, au fost jucate deja, de la refuzul 
politicii și întoarcerea la religios, până la rezistenţa față de acțiunea unei 
puteri politice ostile lucrurilor intelecțuale, trecând prin revolta împotriva 
dominaţiei a ceea ce unii numesc astăzi „mediile de informare în masă“ 
sau abandonarea dezabuzată a utopiilor revoluționare. 

Însă fapțul de a ne găsi astfel la „final de partidă“ nu conduce în mod 
necesar la o spulberare completă a iluziilor. Este, într-adevăr, cât se poate 
de limpede că intelecțualul (sau, mai exact, câmpurile autonome care îl fac 
posibil) nu a fost instituit o dată pentru totdeauna prin Zola, iar deținăto- 
rii de capital cultural pot oricând să „regreseze“, printr-o descompunere 
a acesțui soi de combinație instabilă ce definește intelecțualul, spre una 
sau cealaltă dintre poziţiile aparent exclusive, adică spre rolul de scriitor, 
artist și savant „pur“ sau spre rolul de actor politic, jurnalist, om politic 
sau expert. În plus, în ciuda a ceea ce ar putea lăsa să se creadă o viziune 
naiv hegeliană asupra istoriei intelecțuale, revendicarea autonomiei care 
se află înscrisă în însăși existența unui câmp de producție culturală are 
de înfruntat obstacole și puteri ce se reînnoiesc permanent, indiferent că 
este vorba despre puteri externe, precum cele ale Bisericii, Stațului sau 
ale marilor întreprinderi economice, sau de puteri interne, în special cele 
având la bază controlul asupra instrumentelor specifice de producţie și 
difuzare (presă, edițuri, radio, televiziune). : 

Iată unul dintre motivele m cu diferenţele de rigoare, în funcţie de 
istoriile naționale respective r care fac ca variațiile, de la o ţară la alta, 
ale stadiului raporțurilor prezente și trecute dintre câmpul intelectual și 
puterile politice să mascheze invarianții, cu toate acestea mult mai impor- 
tanţi, care constițuie temelia reală a posibilei unități a intelectualilor din 
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toate țările. Aceeași intenție de autonomie poate, într-adevăr, să se exprime 
prin luári de poziţie opuse (laice într-un caz, religioase în altul), în funcție 
de structura și de istoria puterilor împotriva cărora ea este nevoită să se 
afirme. Intelectualii din diferitele ţări trebuie să fie pe deplin conștienți 
de acest mecanism dacă vor să nu se lase divizați de opoziții conjunctu- 
rale și fenomenale născute din faptul că o aceeași voință de emancipare 
are de înfruntat obstacole diferite. Aș putea să ofer aici exemplul filoso- 
filor francezi și al filosofilor germani cei mai cunoscuţi care, dat fiind că 
opun aceeași preocupare pentru autonomie unor tradiții istorice opuse, 
par a se opune unii altora prin niște moduri de raportare la adevăr și la 
rațiune aparent inversate. Dar tot atât de bine aș putea să iau în discuţie și 
problema sondajelor de opinie, pe care unii, în Occident, le pot considera 
un instrument foarte subtil de dominație, în vreme ce altora, în țările din 
Estul Europei, le pot apărea ca o cucerire a libertății. 

Intelectualii din diferitele țări europene nu pot trece peste opoziţiile 
care riscă să-i dezbine decât dacă sunt perfect conștienți de structurile și 
istoriile naționale ale puterilor împotriva cărora sunt nevoiţi să se afirme 
pentru a exista ca intelectuali; ei trebuie, de exemplu, să înveţe să recu- 
noască, în luările de poziție ale unora sau altora dintre confrații lor străini 
(Și, în primul rând în ceea ce aceste luări de poziție pot avea deconcertant 
și șocant), efectul distanţei istorice și geografice faţă de experienţe de des- 
potism politic precum nazismul și stalinismul sau față de mișcări politice 
ambigue precum revoltele studențești din 1968 sau, în sfârșit, în ordinea 
puterilor interne, efectul experienţei prezente și trecute a unor lumi inte- 
lectuale foarte inegal supuse cenzurii deschise sau voalate venind din- 
spre politic sau economic, universități sau academie etc. 

Atunci când vorbim în calitate de intelectuali, cu ambiția universa- 
lului adică, cel care vorbește prin glasul nostru este inconștientul istoric 
înscris în experienţa unui câmp intelectual singular. lată de ce cred că 
nu vom avea nici o șansă să ajungem la o adevărată comunicare între noi 
atâta timp cât nu vom obiectiva și nu vom lua sub control inconștienturile 
istorice ce ne despart, altfel spus, istoriile specifice ale universurilor inte- 
lectuale al căror produs sunt categoriile noastre de percepție și gândire. 

Vreau să ajung acum la expunerea motivelor particulare care impun 
astăzi, cu o urgenţă ieșită din comun, o mobilizare a intelectualilor și cre- 
area unei adevărate Internaţionale a intelectualilor menite să apere autono- 
mia universurilor de producție culturală sau, parodiind un limbaj puțin 
prizat astăzi, proprietatea producătorilor culturali asupra propriilor instrumente 
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de producţie și de difuzare (deci, de evaluare și de consacrare). Nu cred că aș 
fi victima unei viziuni apocaliptice asupra stării câmpului de producție 
culturală din diferitele țări europene dacă voi susține că această autono- 
mie este, în momentul de față, foarte puternic amenințată sau, mai exact, 
că ameninţări de o specie cu totul nouă apasă astăzi asupra funcționării 
lui; și că artiștii, scriitorii și savanții sunt din ce în ce mai complet excluși 
din dezbaterea publică, atât pentru că ei înșiși sunt mai puţin tentaţi să 
intervină, cât și pentru că posibilitatea de a o face în mod eficient le este 
oferită din ce în ce mai puțin. 

Ameninţările la adresa autonomiei derivă din întrepătrunderea din ce în ce 
mai masivă a lumii artei cu lumea banilor. Mă gândesc la noile forme de 
mecenat, ca și la noile alianţe ce se instaurează între anumite întreprinderi 
economice, de multe ori dintre cele mai moderniste — cum ar fi, în Germa- 
nia, Daimler-Benz sau băncile —, și producătorii culturali; mă gândesc, de 
asemenea, la recursul din ce în ce mai frecvent al cercetării universitare la 
sponsori sau la crearea unor tipuri de învățământ subordonate direct între- 
prinderii (cum ar fi, în Germania, acele Technologiezentren sau, în Franţa, 
școlile de comerț). Dar influenţa și chiar dominația economiei asupra cerce- 
tării artistice și științifice se exercită chiar și în interiorul câmpului însuși, 
prin controlul asupra mijloacelor de producţie și de difuzare culturală 
și chiar asupra instanțelor de consacrare. Producătorii atașați unor mari 
birocraţii culturale (jurnale, posturi de radio și de televiziune) se văd din 
ce în ce mai obligaţi să accepte și să adopte norme și constrângeri legate de 
exigenţele pieței și, în special, de presiunile mai mult sau mai puţin puter- 
nice și directe ale publicitarilor; ei tind, astfel, în chip mai mult sau mai 
puţin inconștient, să instituie într-un etalon universal al realizării intelec- 
tuale formele de activitate intelectuală la care îi condamnă condiţiile lor de 
muncă (mă gândesc, de exemplu, la fast writing și la fast reading, care repre- 
zintă, cel mai adesea, legea producţiei și a criticii jurnalistice). Ne putem 
întreba dacă împărțirea în două pieţe, caracteristică pentru câmpurile de 
producţie culturală începând cu jumătatea secolului al XIX-lea — pe de o 
parte, câmpul restrâns al producătorilor pentru producători și, de cealaltă, 
câmpul marii producţii și al „literaturii industriale“ —, nu este cumva ame- 
nințată cu dispariția; logica producţiei industriale tinzând tot mai mult să 
se impună și în cazul producției de avangardă (prin intermediul, mai ales 
în cazul literaturii, al constrângerilor care apasă asupra pieței cărților). 

Ar trebui, totodată, analizate și noile forme de sechestru și de depen- 
denţă, de felul celor pe care le instituie mecenatul, și împotriva cărora 
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„beneficiarii“ nu au reușit încă să dezvolte sisteme de apărare adecvate, 
dat fiind că nu le-au conștientizat în totalitate efectele; ar mai trebui, de 
asemenea, analizate și constrângerile pe care mecenatul de stat, deși apa- 
rent permite evitarea presiunilor directe ale pieței, reușește să le impună, 
fie prin intermediul recunoașterii pe care o oferă spontan celor care îl 
recunosc fiindcă au nevoie de el pentru a obține o formă de recunoaștere 
pe care nu și-o pot asigura prin opera lor propriu-zisă, fie, mai subtil, prin 
mecanismul pus în mișcare de comitete și comisii, locuri ale unei coope- 
rări negative care duce, de cele mai multe ori, la o adevărată normare a 
cercetării, fie ea științifică sau artistică. 

Excluderea din dezbaterea publică a artiștilor, scriitorilor și savanților este 
rezultatul acțiunii conjugate a mai multor factori: unii derivă din evoluţia 
internă a producţiei culturale — cum este cazul specializării din ce în ce 
mai accentuate, care îi împinge pe cercetători să-și interzică marile ambiţii 
ale intelectualilor de tip vechi —, în vreme ce alţii sunt rezultatul influenţei 
crescânde a unei tehnocraţii care, cu complicitatea de multe ori inconști- 
entă a jurnaliștilor, prinși ei înșiși în jocul propriei concurente, concediază 
cetățenii favorizând, cu o expresie a lui Ulrich Beck, „iresponsabilitatea 
organizată“, găsindu-și o complicitate imediată într-o tehnocraţie a comu- 
nicării din ce în ce mai presantă în chiar universul producţiei culturale, 
prin intermediul mijloacelor de comunicare în masă. Ar trebui să dezvol- 
tăm, de exemplu, o analiză a producerii și reproducerii puterii tehnocra- 
tice sau, mai bine zis, epistemocratice, pentru a înţelege delegarea aproape 
necondiționată, întemeiată pe autoritatea socială a instituţiei școlare, pe 
care marea majoritate a cetățenilor o acordă, în privinţa chestiunilor celor 
mai vitale, nobilimii de stat (cel mai bun exemplu constituindu-l încrede- 
rea aproape nelimitată de care se bucură, mai cu seamă în Franța, cei care 
au primit numele de „nucleocrați”). 

Având cu atât mai puține lucruri de comunicat (de fapt și de drept) cu 
cât succesul lor, măsurat după întinderea publicului căruia i se adresează, 
este mai mare, cei care controlează accesul la instrumentele de comuni- 
care tind să întroneze vidul sforăitului mediatic în inima aparatului de 
comunicare și să impună tot mai mult problemele superficiale și artificiale 
născute din simpla concurenţă pentru o cât mai mare audienţă chiar și în 
câmpul politic și în câmpurile de producție culturală. Forțele de inerție 
cele mai profunde ale lumii sociale, pentru a nu mai pune la socoteală 
puterile economice care, mai cu seamă prin intermediul publicității, exer- 
cită o influenţă directă asupra presei scrise și vorbite, pot astfel să impună 
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o dominație cu atât mai invizibilă, cu cât nu se realizează decât prin inter- 
mediul unor complicate rețele de dependență reciprocă, asemenea cenzurii 
ce acționează prin intermediul controalelor încrucișate ale concurenţei și 
al controalelor interiorizate ale autocenzurii. 

Acești noi maeștri în ale gândirii lipsiți de gândire*, monopolizează 
dezbaterea publică în detrimentul profesioniştilor politicii (parlamen- 
tari, sindicalişti etc.); ca și în detrimentul intelectualilor, care se văd astfel 
supuși, chiar în propriul lor univers, unui soi de lovituri de forță speci- 
fice, cum ar fi anchetele ce urmăresc să producă clasamente manipulate 
sau palmaresurile pe care ziarele le publică cu ocazia aniversărilor etc. 
ori veritabilele campanii de presă ce urmăresc discreditarea producţiilor 
destinate pieței restrânse (și ciclului lung) în beneficiul produselor de cir- 
culaţie largă cu ciclu scurt pe care noii producători le lansează pe piață. 

E un fapt demonstrat că manifestarea politică reușită este aceea care 
ajunge să se facă vizibilă în ziare, mai cu seamă la televiziune, deci, să le 
impună jurnaliștilor (care pot să contribuie la reușita ei) ideea că ea este 
reușită — formele cele mai sofisticate de manifestare fiind concepute și 
produse, uneori cu sprijinul consilierilor în comunicare, anume pentru 
jurnaliștii care trebuie să dea seama despre ele În mod asemănător, o 
parte din ce în ce mai importantă a producţiei culturale — atunci când nu 
provine de la oameni care, lucrând în media, sunt asiguraţi de sprijinul 
acestora — este definită după data de apariţie, titlu, format, volum, conţinut 
și stil, pentru a satisface așteptările jurnaliștilor care o vor face să existe 
vorbind despre ea. 

Nu de azi există o literatură comercială și nu de azi necesitățile comer- 
tului se impun în interiorul câmpului cultural. Dar influența pe care o 
exercită deținătorii puterii asupra instrumentelor de circulație — și de 
consacrare — nu a fost niciodată atât de extinsă și atât de profundă; iar 
granița dintre opera de cercetare și bestseller, niciodată atât de incertă. 
Această ștergere a frontierelor, spre care producătorii așa-zis „mediatici“ 
sunt spontan înclinați (așa cum dovedește faptul că palmaresurile jurna- 
listice îi alătură întotdeauna pe producătorii cei mai autonomi celor mai 
heteronomi), constituie, fără îndoială, cel mai mare pericol pentru autono- 
mia producției culturale. Producătorul heteronom, acela căruia italienii îi 
spun, cu un termen magnific, tuttologo, este calul troian prin intermediul 


* În original: „ces nouveaux maîtres à penser sans pensée” (n.tr2. 
1 Patrick Champagne, Faire l'opinion. Le nouveau jeu politique, Minuit, Paris, 1990. 
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căruia toate formele de dominație socială m acelea ale pieţei, de modei, ale 
statului, ale politicii, ale jurnalismului m ajung să se exercite în interiorul 
câmpului de producție culturală. Condamnarea care poate fi formulată 
împotriva acestor doxografi, cum îi numea Platon, derivă din ideea că forța 
specifică intelectualului, chiar și în politică, nu se poate întemeia decât pe 
autonomia conferită de capacitatea de a răspunde exigențelor interne ale 
câmpului. Jdanovismul, care înflorește în rândul scriitorilor și al artiști- 
lor mediocri sau ratati, nu reprezintă decât o atestare în plus a faptului ca 
heteronomia ajunge să se insinueze în interiorul unui câmp prin inter- 
mediul producătorilor celor mai puțin capabili să reușească respectând 
normele pe care câmpul propriu-zis le impune. 

Ordinea anarhică ce domnește într-un câmp intelectual ajuns la un 
înalt grad de autonomie este întotdeauna fragilă și amenințată, exact în 
măsura în care constituie o sfidare la adresa legilor lumii economice obiș- 
nuite și a regulilor simțului comun. Ea nu poate să se bazeze, fără să riște, 
numai pe eroismul câtorva. Nu virtutea este capabilă să întemeieze o 
ordine intelectuală liberă; ci ordinea intelectuală liberă este aceea care 
poate face posibilă virtutea intelectuală. 

Natura paradoxală, aparent contradictorie, a intelectualului face ca 
orice acțiune politică ce urmărește o întărire a eficacității politice a între- 
prinderilor sale să fie obligată să recurgă la cuvinte de ordine aparent 
contradictorii: pe de o parte, o întărire a autonomiei, în special prin accen- 
tuarea rupturii față de intelectualii heteronomi și luptele purtate pentru 
a li se asigura producătorilor culturali condițiile economice și sociale ale 
unei autonomii în raport cu toate puterile, inclusiv cu birocraţia de stat 
(mai ales în ceea ce privește publicarea și evaluarea produselor activită- 
Hi intelectuale); pe de altă parte, o îndepărtare a producătorilor culturali 
de ispita închiderii în turnul de fildeș, încurajându-i să lupte fie și doar 
pentru a-și asigura controlul asupra instrumentelor de producție și de 
consacrare și să participe la frământările epocii pentru a afirma valorile 
asociate autonomiei lor. 

Această luptă trebuie să fie una colectivă, deoarece eficacitatea puterilor 
ce se exercită asupra lor rezultă, în mare parte, din faptul că intelectualii 
le înfruntă dispersați și concurându-se între ei. Dar și deoarece încercă- 
rile de mobilizare vor părea întotdeauna suspecte și vor fi sortite eșecului, 
atâta timp cât vor putea fi bănuite că slujesc luptele pentru leadership ale 
unui intelectual sau ale unui grup de intelectuali. Producătorii culturali 
nu-și vor regăsi locul ce le revine în lumea socială decât dacă m sacrjficând, 
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o dată pentru totdeauna, mitul „intelectualului organic“, fără a cădea însă 
în mitologia complementară, aceea a mandarinului retras din toate — vor 
accepta să lucreze colectiv pentru apărarea propriilor interese: ceea ce 
ar trebui să-i determine să se afirme ca o putere internațională de critică 
și de supraveghere, chiar de iniţiativă, în fața tehnocraţilor sau, printr-o 
ambiţie în același timp mai înaltă și mai realistă, limitată, așadar, la sfera 
lor proprie, să se angajeze într-o acțiune rațională de apărare a condiții- 
lor economice și sociale ale autonomiei acestor universuri privilegiate în 
interiorul cărora se produc și se reproduc instrumente materiale și inte- 
lectuale pentru ceea ce numim Raţiune. Această Realpolilik a rațiunii va 
fi, fără îndoială, expusă bănuielii de corporatism. Îi va reveni, însă, misi- 
unea de a demonstra, prin scopurile în slujba cărora va pune mijloacele 
atât de greu cucerite ale autonomiei sale, că este vorba de un corporatism 
al universalului. 
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